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Message 


It was Sir Asutosh Mookerjee who initiated studies of Indian literature 
of different provincial/regional languages in the University of 
Calcutta. His initiative was aimed at promoting the vision of an 
integrated India. However, in contemporary India the idea of a 
harmonious integrated India is facing constant challenges. 


The Post-Graduate course of Comparative Indian Language and 
Literature of our University has made a laudable attempt, might be 
in a limited way, to pursue a study of comparative Indian literatures. 
The Second Volume- of the Journal of the Comparative Indian 
Language of Literature is an evidence of this exercise. I congratulate 
the Department, especially the editor of the Journal Prof. Biswanath 
Ray, for undertaking this project. 


চি DA. 


(Suranjan Das) 





Residence : FE-14, Salt Lake City, Kolkata - 700 106, West Bengal, India, Telephone : 2358-2389 


INTRODUCTION 


In spite of our promise to bring out at least one issue of our journal annually, 
the publication of our second issue has been delayed. This is due to the 
infrastructural problems relating to the curriculum. Full time teacher of the 
subject is not available even now. However, it is heartening that effort to 
create the post of a full time teacher is being made by the university 
authority. 


The need for the promotion of comparative study of Indian language 
and literature is absolutely important in our country right now. Why it is 
important was elaborately discussed in the first issue of the journal. The 
comparative study of Indian literature has already started in several 
universities in south, north, western and north-eastern India. 


We have not yet been able to break away from the colonial mindset. 
There are people who have an ambivalent attitude towards the comparative 
study of Indian language and literature. We are as much indifferent to 
the languages and literatures of our neighbours as we are enthusiastic 
about western literature, something which is far removed from our home. 
Yet we cannot but wonder at the brilliance and diligence with which Late 
Professor Sisir Kumar Das, who passed away a decade ago, established 
the importance of Indian literature in Delhi University. The knowledge of 
one or two languages cannot enable us to appreciate the depth, breadth 
and varieiy of Indian literature as a whole. We hope that the doors of 
the study of comparative Indian literature will be kept open to the studenis 
of new generation. 


We express our gratitude to those who have contributed to this issue 
of the journal. We shall be failing in our duty if we do not thank 
Dr. Debashis Bhattacharyya, Dr. Subhasis Mandal and Pranab Naskar 
for their kind co-operation. We are immensely grateful to the Hon'ble 
Vice-Chancellor, Prof. Suranjan Das, for his initiative and encouragement. 


Biswanath Roy 
Executive Editor 


We believe in freedom of expression. 
The views expressed by the contributors 
to this journal are their own. 
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Art and Culture of Bengal : The Colonial Context 


Bimal Kumar Mukhopadhyay 


An eventful century ended on 31.12.2000 with so many binary oppositions ard 
aporias-affluence with poverty, invention of life-saving drugs with misuse of 
atomic energy, rise and fall of socialist countries, increasing pressure of tre 
Capitalist Countries on those of the third world. It was not only the age of 
Hitler and Mussolini but also of Lenin, Gandhi and Mao. This age wes 
illumined by Tagore and T.S. Eliot as well as by Einstein and Satyen Basu. Ore 
after another perplexing event at last brought us face to face with two 
punctuation marks— ‘Interrogation’ and ‘Exclamation’ Alas! the imperialis-s 
are trying to put an end to the progress of civilization to achieve their political 
and economic hegemony. During this period of time political map of India was 
seriously injured by the sharp razor of the British imperialists causing econom.c 
crisis. The foreign rulers left behind a poverty sticken pale colony named India. 
The mid-night child named ‘freedom’ was born bearing the aching memory 
of ‘famine’ of 1943. Pandit Jawaharlal Nehru, while addressing his ‘fellow 
country men’ said : 


(i) Our first and immediate object must be to put an end to all internal 
strife and violence which disfigure and degrade us and injure the cause 
of freedom. 


(ii) We must have to change rapidly our antiquated land tenure system ar.d 
we have also to promote industrialisation on a large and balanced sca‘e 
so as to add to the wealth of the country and thus to the national 
dividend which can be equitably distributed. 


We have no hesitation to declare without any ambiguity that even about 
seventy years after ‘freedom’ Jawahazlal’s ‘India’ has taken no shape as hed 
been expected. On the contrary poverty, joblessness, communal and racial ricts 
could not be thwarted. The almanc of India has been tarnished by the religious 
Jingoists on 6.12.1992. 

During the first half of the twentieth century we had to fight for our 
free-existence and in the second half the people of Bengal and Punjab came 
to this realisation that ‘freedom’ means partition and partition means profuse 
blood-shed, extensive plundering and communal disharmony. But it is peculiar 
to note that India is still a ‘secular state’. Professor Bipan Chandra rightly said; 


It was one of greatest triumphs of Indian National movement that, 
despite the partition of India in 1947 and the barbaric and horrendoas 
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riots and the killings and migration of millions that accompanied 
it, the Indian people accepted secularism as a basic value, enshrined 
it in the constitution, and set-out to build a secular state and society. 
Indian people, including the intelligentsia, have remained secular, 
political forces still retain a dominant position in the political system. 


We can boastfully declare this significant aspect of our glorious heritage 
i.e. the secularism. It is known to us all that in the medieval period when the 
Turks, Pathans and Mughals came to determine our fortune ‘communal’ 
disharmony was not a reality. Even in the poems written in Bengali, Arabic and 
Persian words were accepted’side by side with Sanskrit and Bangali words. 
Muslim rulers enthused the Hindoo poets to translate ancient Indian Classics in 
Bengali. Muslim poets composed Vaishnava lyrics also. .'Ballads of 
Mymensingh’ may be regarded as the best specimen of literature where two 
fighting communities appeared without arms on the common ground. It is 
amusing to note that side by side ‘select minorities’ were habituated to use 
Pundits’ language i.e. ‘Sanskrit’. But before the conquest of the British rulers the 
wide area of the ‘subject content’ had to remain deprived of new artistic acumen. 


With the dawn of the 19th Century a new cultural trend began to develop 
in Bengal. ‘Pathsala’ and ‘Madrasha’ were replaced by the academic 
institutions like schools, colleges and the University. The difference between 
academic institutions of the 18th and the 19th Centuries was not of the 
architectural only. Fort William college, Serampore Missionary College, Hindu 
College and such other institutions began to cater new types of knowledge. 
Even the students coming from orthodox families did not hesitate to relish 
new items served by the colonial lords eagerly. From 1198 to 1757 i.e. about 
more than five hundred years ago Nadia was our centre of education and 
culture. Radhakamal Mukhopadhyay said : 

The destruction of Buddhist Viharas, Nalanda and Vikramsila, gave 
Brahmanical learning some opportunity to renew its work on new 
foundations at Nadia under Muslim people which did not interfere 
with the religion and culture of the people, and the indigenous social 
institutions. 

This long single sentence demands careful attention, particularly for 
pointing out Muslim-rulers’ attitude to our Hindoo culture. In-one of his 
illuminating articles Annada Sankar Roy said: 

xia ames ও sd ae eee DI NON SUR 
সমঝোতায় আসেন। লুটপাটের চেয়ে খাজনা আদায়ই শ্রেয়। সেটা হিন্দুরাই ভাল পারে। 
শান্তিতে রাজত্ব করতে হলে যুদ্ধবিগ্রহও রোজরোজ করা যায় না। মুসলিম শাসকদের 
অনেকেই হিন্দু প্রজাদের কাছে জনপ্রিয় ছিলেন। কার্য কুশল হিন্দুদের জায়গা জমি 
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লাখে রাজ দিতেন! সংস্কৃতির দিক থেকে সমঝোতা হয়। উর্দুভাষা হয় হিন্দুদের 
মাতৃভাষা । উ্দুসাহিত্য হিন্দুদের দানে ভরপুর। সমঝোতা হয় ধর্মের সঙ্গে ধর্মেরও। 
মতবাদ হিন্দুদেরও আকর্ষণ করে। পীরদের মুরিদ হন হিন্দুরাও। কিন্তু স্বধর্ম ত্যাগ করেন 
না! করতে হয় না, সহ অবস্থানই হয়ে দাঁড়ায় সর্বস্বীকৃত নীতি। হিন্দু, মুসলিম, শিখ 
রাজারাও এটা মানে। 


English benias fundamentally differ from the merchants of the medieval 
Bengal. In the medieval period ‘Barter’ system played the role of protagonist 
in the world of our economic development. The thin cultural ambience needed 
patrons like ‘Zamindars’ and ‘Sultans’. But the wheel of socio-econamic 
development began to propel onward with the help of currency notes. It was 
no doubt a commendable contribution of the English-merchant lords. This 
change of ‘ruler’ and at the same time ‘rulers’ economic policy brought 
changes in the world of our culturel homogeneity. Our cultural world was 
always ready to accept positive qualities from others. Even this day in our 
life, ‘literature’ and ‘culture’ fusion has been regarded as something positive. 
In Bengal acceptance of ‘fusion’ has been regarded as one of the causes of 
‘Renaissance’ of the 19th century. Unfortunately “Bengal Renaissance’ of the 
19th century remained confined within Calcutta and its vicinity. Calcutta- 
centred Bengal gradually began to develop both as “উর্বশী” and “বিজয়িনী” 
simultaneously. What would have happened if the pioneers ‘of this changed 
condition of society and culture tried to make ‘Calcutta’ Second London. Those 
who were infavour of changes, fortunately, tried to keep Calcutta in its own 
form. উর্বশী” Calcutta was then domirated by the ‘Baboos’ and ‘Bagan Badis’. 
This dominant group had full allegiance to the British rulers. We may or may 
not prefer this situation but historical consequence was unavoidable. We have 
every reason to feel proud that the newly built academic institutions were 
illumined by the educationists like Rammohan Roy, Iswar Chandra 
Bandyopadhyay, Bhudev Mukhopadhyay, Rajnarayan Basu and some others 
who were wise enough to invite positive aspects of new education system 
coming from the west with the help of the foreign rulers, although the new 
‘liberal and enlightened system of instruction’ was not handed over to the 
vast section of the colonised people with an open mind. The dominants never 
show magnanimity to the dominated massess. English rulers of the 19th century 
needed literate people to serve their own political interest. But in course of 
time academically distinguished people apeared as the torch-bearers of refined 
culture. In a letter to Amherst, Rammohan Roy wrote — 


*... the sanskrit system would be the best calculated to keep this 
country in darkness if such had been the policy of the British 
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legislature. But as the improvement of the native population is the 
object of the government, it will consequently promote a more liberal 
and enlightened system of instruction, embracing Mathematics, 
Natural philosophy, chemistry, Anatomy with other useful sciences.” 


Iswarchandra, son of a poor orthodox Hindu Brahmin declared firmly; 


“It is very cléar then that the students of Sanskrit college be made familiar 
with English literature, they will prove the best and ablest contributors to 
an enlightened Bengal literature.” 


Iswarchandra was also in favour of catering to the students of Bengal 
‘Western useful sciences’. Prof. Subimal Sen writes' ‘During the British 
colonial period, modern western Education was gradually introduced by our 
rulers with a view to train a small fraction of our countrymen to do the jobs 
which were necessary for them to rule our country.' But the light of knowledge 
could not be controlled by the unwilling rulers. 


Prof. Sen rightly observed, 


Beginning from the middle of the nineteenth century till the end of the 
colonial rule, many individuals both Indian and European, tried their best to 
lay the foundation on which science and technology in independent India 
developed and flourished. 


Prof. Sen in his article mentioned some names of important institutions : 
(a) Foundation of Asiatic Society in January 1784 by Sir William Jones. 
(b) The Medical College was founded in 1835 and Museum of Calcutta was 
founded in 1866. (c) An agricultural society of India was established in 1821 
which later changed its name to Royal-Agri-horticultural society. (d) Calcutta 
Mathematical society whose first President was Sir Ashutosh Mukhopadhyay 
was founded in 1908. (e) Indian Science Congress Association took shape 
in 1914. (f) Trigonometrical Survey of the Peninsula of India was established 
in 1800. (g) Botanical Survey of India was established in 1890. (h) The 
Zoological Survey of India was established in 1916. For a bigger list of names 
of academic institutions Prof. Sen's article may be consulted. These institutions 
certainly helped the bourgeoisie to advance remarkably. 


But this reality cannot be ignored that when a section of people was 
advancing forward, working class lagged behind. This gap between bourgeois 
and the working class was not so easy to bridge and therefore for a very 
considerable period of time the ‘middle class’ and the ‘working class’ trailed 
behind the bourgeoisie. The workers had to confront two basic 'antagonistic 
forces'—imperialist-political rule and economic exploitation by both national 
and foreign capitalists. 


“Consequently, the trade union movement of India could not be 
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interlinked with the political movement for national liberation. Only after the 
birth of its own political party and an alternative path to both national freedom 
and its own emancipation was chalked out, could the working class attempt 
to play an independent role, howsoever limited, in the national liberation 
struggle." 


This thought-provoking observation of Sukomal Sen deserves respectful 
attention. He has rightly pointed out the alround development of the 
bourgeoisie while the working class was left behind. This growth of the 
‘bourgeois’ as class was the indirect cause of ‘growth and development’ of 
the ‘Communist Party’ whose main agenda was to unite the deprived down- 
trodden people and start class-struggle. We are habituated to think that M.K. 
Gandhi's non-co-operation movement and liberal attitude to political and 
economic crisis compelled the ‘English rulers’ to handover the charge to the 
elitist section of people of this country. We manage to forget that common 
people had major role in India's struggle for freedom. But the charge of this 
country was handed over to the Indian Bourgeois. Even Gandhiji after partition 
(so-called *Freedom") expressed his distaste for the then ‘National Congress’. 
But history cannot deny the importance of the ‘Lucknow-pact’ between the 
National Congress and the Muslim-League. Famous communist-leader E.M.S. 
Namboodiripad without any bias correctly assessed Gandhiji’s contribution 
when he said : 


Unity of Indian people, according to this new generaion, meent the 
unity of the down-trodden millions in determined struggles, rather 
than agreements and pacts among the leaders at the top. 


E.M.S. meant to say that the programmatic approach of this new 
generation was the mobilisation of the Indian people cutting across all barriers 
of castes, religious communities, linguistic-cultural and tribal groups. How 
can we forget the historical and political importance of “নীল বিদ্রোহ” “সীওতাল 
বিদ্রোহ” “সিপাহী বিদ্রোহ” etc. before the appearance of the National Congress as 
a political forum. Even the “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার aoa’ is given not so much 
prominence. Bengali novels like ‘চার অধ্যায়’ of Tagore and “পথের দাবি of 
Saratchandra are not so much approved as important prose fictions. Terrorism 
has never been accepted as political struggle. But it seems that if not 
musguided by any opportunist political forces who want to achieve their end 
at the cost of youngmen's life and in due time come ahead leaving the terrorists 
in deep darkness, history and literature should dedicate few pages for their 
undaunted heroism. Novelist like Mahasweta Devi is very rare in our literature. 
Her experiences about the marginalised people cannot be ignored. To know 
them properly one must know them from ‘within’ not from ‘without’. They 
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are to most of us, ‘rebels’; they don’t fight for the ‘revolutionary’ change of 
our society. But the communists have philosophy which has international base 
and therefore their comrades having a deep root cannot be underestimated as 
uncontrolled ‘liars’ and ‘lutheras’. Communist party of India started their 
organised movement about two decades before the ‘Progressive Writers’ 
Associtation and IPTA came to be known as cultural platforms. On the 
contrary, about seventeen years after ‘October Revolution’ in Soviet Russia 
first writers’ congress was held and even then Maxim Gorky painfully 
remarked that the throbbing sound of the heart of ‘common masses’ was not 
perfectly resounded in Russian literature. But it is interesting to note that in 
different parts of the globe “Communist’ are busy with artistic works. To them, 
artists forum is nonetheless powerful than the political activists. Bengal is 
product of Sukanta Bhattacharya, Subhash Mukhopadhyay, Birendranath 
Chattopadhyay, Dinesh Das and Hemanga Biswas etc. for their positive 
contribution in the realm of art and literature. 


After the first world war we saw in our country intellectuals of (i) Rural 
type and of (ii) Urban type. Intellectuals of ‘urban type’ are very standardised. 
While the top urban intellectuals are more and more identified with the 
industrial general staff itself. While on the other hand , the ‘Intellectuals of 
the rural type’ are according to Antonio Gramsci traditional and ‘they are 
linked to the social mass of the country people, and in the town (particularly 
small town) petite bourgeoisie, not as yet elaborated and set in motion by 
the capitalist system.’ In our land these two types of intellectuals played 
significant role simultaneously. Perhaps for one of these reasons in our world 
of art and literature a typical ‘fusion’ was noticed in the creations of the 
pioneer artists of the nineteenth century who did not forget the glorious 
heritage of Bengal and at the same time accepted the western influence 
unhesitatingly. Same Madhusudan Datta wrote the ‘Meghnad Badh’ and 
*Brajangana' It is one kind of ‘fusion’. In Tagore’s writing this type of ‘fusion’ 
touched the peak. In the artistic creations of his followers and the younger 
generation, a firm determination to oppose ‘Romantic’ attitude and come down 
to face the rude reality were noticed. This new generation of writers while 
accepting the western influence was either moved by the French Naturalists 
or by the Russian ‘Socialist Realists’. It is amusing to note that Romantic 
"Tagore' and Socialist Realist ‘Maxim Gorky' held the same opinion regarding 
the importance of ‘folk culture’ and ‘folk literature’. Tagore’s inquisitiveness 
about the Bengali folk literature is noticed in his book ‘লোকসাহিত্য’ (Loka 
Sahitya). In this connection another renowned member of Tagore’s family 
deserves respectful recognition. He is Abanindranath Tagore. This aptitude of 
Tagores for the folk-tradition of Bengal may be due to their close relationship 
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with the farmers. To them Rabindranath was ‘Zamidar Babu’. Zamidar Babu's 
short stories added fine feature to the crown of his success as poet. Tagore 
was in no sense ‘Intellectual of rural type’ as Tarasankar Bandyopadhyay wat. 
But his good number of short stories did not only make him immortal but 
this new ‘genre’ (short story) enriched the literature of Bengal also. The 
novelist of ‘পদ্মানদীর মাঝি” (Padmanadir Majhi) and the poet of ‘রূপসী ar 
(Rupasi Bangla) were urban. by nature, although this acquaintance with thz 
‘rural Bengal’ is beyond question. I think, partition of Bengal (1947) created 
that identity crisis in our social life which in consequence helped the Prosz 
fiction writers, Musicians and Painters of Bengal to forget their regionel 
identity. Partition of Bengal was caused not only by the British rulers but the 
leaders of Congress and Muslim league also. Partition of Bengal and Punja» 
gave birth to a new ‘class’ named Refugee. I would like to consider refugees 
‘a class’ by itself. They were uprooted placed anywhere, roof of their buildinz 
was the sky only. But these uprooted ‘men’, ‘women’ and ‘children’ became 
interesting ‘subject content’ of Bengali literature and the painful strips of ther 
life helped the ‘Publishing House’ and the writers to earn a lot of money 

This is the story of our enlightened Bengal after partition !! 

Death of Rabindranath, famine and partition had strong impact on ovr 
literature and cultural life as well as socio political life. Tagorsz's 
contemporaries and his junior fellow travellers could not surpass him. Tagore, 
the great sentinel was not only poet-painter and composer of music only. 
Perhaps no sphere is left where his foot-prints are not marked. It is very 
difficult, if not impossible to go ahead keeping him behind, because both es 
‘thinker’ and ‘artist’ he was ‘total personality’. Our cultural life once toox 
a new turn at the time of Tagore’s birth (1861) and after his death came 
another turn when he was found everywhere. He gave a new opening to our 
cultural life. Medieval Bengal's cultural life had not 'freedom of mind, 
‘universalism’ and *urbanity'. But all these elements we began to have from 
the dawn of the nienteenth century. If culture is equivalent to face “মুখত্রী, 
then fashion may be comparable to ‘মুখোশ’. Culture changes not quite ofiea 
from time to time. Now the question arises about the definition of culture. 
Prof. Gopal Halder explicitly stated— 


“সাধারণ দৃষ্টিতেও আজ তাই কালচার বলতে আমরা যেমন শিল্প-সাহিত্যের সঙ্গে 
বুঝি বিজ্ঞানকে তেমনি জানি কালচার শুধু মানবিক সৃষ্টি সম্পদ নয়; বাস্তব 
সৃষ্টি-সম্পদও কালচারের অঙ্গ। ...একালে আমরা জানি, বাস্তবের বনিয়াদের উপরে 
ছাড়া জীবন দীড়াতে পারে না, ফুটতে বা ফসল দিতে পারে না। আর জীবনের সেই 
বনয়াদ প্রশস্ত করে তুলেছে আজ বিজ্ঞান। তাই বাস্তব জীবন যাত্রায় বৈজ্ঞানিক শক্তি 
ও পদ্ধতির প্রয়োগ ও প্রসার আজ কালচার বা সংস্কৃতির মুল প্রতিজ্ঞা” 
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History of the development of Art, Literature and Science may be studied 
separately but actually all the disciplines are so inter-related that to have our 
new ‘little hopes fruitful’ any kind of one dimensional development may go 
against the advancement of society. What Constance Chatterly uttered 
depressingly as a victim of the first world war is true for ever *We've got 
to live, no matter how many skies have fallen’. Here I want to say ‘we will 
have to live in our culture’. Our culture’s speciality lies in our power of 
adaptability. We believe that to ‘live’ we shall to let others live. Our land 
was conquered several times by foreign invaders, as a result of which our 
culture has become mixed one. Our unuttered moto was in *Tagore's language 
“হেথায় সবারে হবে মিলিবারে”। Tagore himself is the best specimen of India’s 
cultural heritage. He had no hesitation to borrow the best items from anyone 
but of course keeping his originality and cultural tradition of India unhurt. 
In his articles on ‘Music’ Rabindranath criticised Indian tradition for putting 
over emphasis on ‘tune’ and ‘artistic’ manipulation to please the connoisseurs. 
He was initially not so much pleased with the western tradition of music only. 
But after a certain period of time harmonious blending of Eastern and Western 
traditions began to develop in Tagore’s songs. I came to know from Asok 
Kr. Bandyopadhyay that Dwarkanath Tagore learnt western music sincerely. 
Asok said that D.L. Roy borrowed the tradition of tone and temperament of 
the western music and Najrul Islam borrowed words and tune from the middle 
east. Both of them made a new kind of confusion in Bengali music. We should 
not hesitate to express our pride centering Rajnikanta and Atul Prasad also. 
We are pleased with Bengali ‘march songs’ and ‘work songs’ also. Gana 
Sangeet (গণসংগীত) which is closely associated with the political movement 
of the leftists is our asset. In this connection Salil Chouduri and Hemanga 
Biswas are unforgettable names. 


As a form of ‘art’ architecture has rarely been given so much importance 
as ‘literature’ ‘music’ and ‘Painting’ have been. But in architecture the term 
‘Post-Modern’ appeared for the first time. One of the causes may be that 
‘architecture’ has utilitarian value. In our over-populated state after ‘partition’ 
architecture is drawing serious attention. This day ‘gothic structure’ may have 
artistic importance but those who have been driven out of their land may 
utter “একটুকু বাসা করেছিনু GI! Price of ‘Steel’ and ‘cement’ have become our 
main concern. Swiss architect ‘Le Corbusier (1889-1965) noted — 


‘in the last fifty years steel and concrete have brought new conquests, 
which are the index of a greater capacity for construction, and of 
an architecture in which the old codes have been overturned.’ 


We may have lost ‘poetry of life this day, but in his time Tagore had 
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a special intuitive knowledge about ‘architecture’. Sri Arunendu Banerjee an 
eminent engineer and renowned environmentalist’ in an article on Tagore’s 
concept of architecture wrote : 


i) Santiniketan reflected the special flavour of building traditions, through 
the revival of Indian and oriental art-architectural heritage. An attempt 
was made to incorporate neo-built forms, which are environmentally 
sound, economical and locally available yet strong and simple in aesthetic 
expression. Such architectural elements of poetic fusion, complimentary 
to the environment formed the fabrics of the ‘ashramas life forces. 


The art of the built and its sense of proportion, and the visual 
interpretation of dimensional, volumes and space are evident through out 
the campus. 


ii) During the golden era of Santiniketan, the harmony between the art and 
architectural movement can be earmarked as the milestone of the modern 
Indian architecture. 


In the last decade of the 18th Century theatre and drama created a new 
space for the development of Bengal's culture. Before the foundation of the 
“সাধারণ রঙ্গালয়”, dramas written in Bengali was staged in the private theatres. 
Dina Bandhu Mitra and Madhusudan Datta wrote several dramas in 
Shakespearean style and those dramas were staged in Calcutta. After Mitra and 
Datta, Girish Ch. Ghosh opened a new window accepting the actresses in the 
role of female characters. Bengal's cultural life began to be enriched with the 
help of dramas and theatres. Several Volumes one may require to complete 
a thesis on the ‘Development of Bengali dramas and Bengal's theatres'." I can 
just draw attention to the ‘dramas’, ‘theatres’ as well as ‘Cinemas’ for having 
‘reading’ as well as ‘audio-visual’ effect by which they can draw the attention 
of the large section of people. We have in Bengali literature Social and 
Historical dramas. Tagore added two new types later on-allegorical and 
symbolic. Prof. Asok Mukhopadhyay says that a different type of drama with 
the advent of new theatre, new vision of the new talent started its journey 
from the writings and production of Bijan Bhattachaya’s ‘Nabanna’, Tulsi 
Lahiri’s ‘Chenda Tar’, production of ‘Dasa Chakra’ by the Bahurupee of 
Shambhu Mitra, Utpal Datta and Ajitesh Bandhyopadhyay, Badal Sarkar, Manoj 
Mitra and their junior Chandan Sen, Debasish Majumdar, Indrasish Lahiri, 
Bratya Basu and some others imported in our ‘theatre’ traditions of Sophoclean, 
Shakespearean, Ibsenian, Shavian and Brechtian dramas. Pirandello and Wesker 
also influenced our dramatists. Shambhu Mitra’s production of *Rakta Karabi’, 
Utpal Datta’s ‘Angar’, ‘Ferari Fauj’, ‘Kallol’, ‘Tiner Talwar’, Badal Sarkar’s 
‘Ebam Indrajit’, ‘Baki Itihas’ deserve respectful mention. In the world of 
Cinema Satyajit Roy, Tapan Sinha, Ritwick Ghatak, Mrinal Sen, Tarun 
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Majumdar will be remembered in the distant future for their contribution in 
Bengali Cinema. In this connection J have no hesitation to alarm the playwrights 
and the producers of the T.V. Serials because audio-visual medium has 
deep effect in our family life. I cannot say what the guardians of the family 
think about the bad effect of scenes which may disturb the mind of their 
children. 


The role played by paintings has a glorious tradition in our cultural life. 
Rabindranath-A banindranath-Nandalal-Benode ' Behari-Jamini Roy-Sukumar 
Roy along with the younger contemporaries of the Calcutta Group who had 
writnessed and depicted sincerely on the canvas the painful consequence of the 
‘Communal riot’, ‘Bengal famine’, ‘exodus of the refugees and its after math 
of rootlessness’, ‘breakdown of value system’ and ethical norms are our assets. 
In this connection we are bound to mention names of Bijan Chaudhury, Prakash 
Karmakar, Sunil Das, Ganesh Pyne and some others. I may be allowed to 
repeat what I said before ‘we have got to live, no matter how many skies 
might have fallen down.’ 


There is no full stop in the history of culture. Like a flowing river culture 
of a country may change its course, but cannot stop for ever at a certain 
point. But the most dangerous signal is coming from Government of India 
because our political leaders are not better than ‘scare crow’. They have 
managed to forget that ‘Commodity fetishism’ and ‘consumerism’ are vertually 
eating up the marrow of the backbone of our culture’s structure. It was 
not possible for Rabindranath to think of the terms like, ‘Imperialist- 
globalization’, ‘Compunication-Service’, ‘Intellectual technology’ and 
‘Information technology’ etc. Tagore’s young contemporaries’ also were not 
in the know that a time is waiting for Bengal where there is ‘no love’, ‘no 
faith’ and the marginalised down-trodden people including the women will 
be allowed to cry, neither to think, nor to protest. Speaking, reasoning, thinking 
explaining, showing are not accepted as the birth right of civilization. Present 
India’s culture is being polluted by ‘so many alienating and poisonous films 
that show violence, Sex and mafia’ (the italicised portion is taken from Castro 
where he criticised America’s influence on his own country’s culture). India 
is a good market for the *Neo-colonialist'. The dollar-diplomacy of the USA 
is going to keep the large section of people of India remain unfed. But those 
people who are half-fed or unfed are enjoying the *most valuable democratic 
right’ i.e. voting right in the largest democratic country named India. Of 
course, the marginalised people should not expect more than that! A small 
section of people in this vast land is enjoying the consumer's goods which 
were produced for all. Their interest and privelege are being diverted with 
the help of sex-provoking advertisements. Our poet softly slaps in the face 
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of this cash-nexus society's representatives in his own language : একলা হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছি / তোমার জন্য গলির কোণে / ভাবি আমি মুখ দেখাব / মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে । / 
একটা দুটো সহজকথা বলব ভাবি চোখের আড়ে / জৌলুসে তা ঝলসে ওঠে / বিজ্ঞাপনে / 
রংবাহারে (শঙ্খ ঘোষ) ৷ Nirendranath Chakraborti in his poems like “সাকুল্যে তিনজন’ 
এবং ‘অন্য গোপাল’ potrays the pain of alienated life. 

I would like to stop after quoting fellow lines from famous French scholar 


and critic Guillaume Bridet’s brilliant article ‘when Andra’ Gide Read Tagore s 
Gitanjali’. 





We are obliged to admit that cultures (and texts) are neither shut off 
from each other not pure by themselves, but are historical and social 
topics not sources, but “resource fertility to keep open and to promote 
not [.....] identify to freeze”.....to find unity in diversity (without 
sacrificing diversity) and to identify present resources in all 
civilisations with the aim of building a common future for humanity” 
The young French scholar says, ‘cultures are neither shut off each other 
nor pure by themselves, and I like to declare without any hesitation that so 
far I was in search of unity in diversity in Bengal’s cultural life as such. Now 
I may be allowed to conclude quoting a few lines from Tagore's “সভ্যতার সংকট’ 
— ‘কিন্ত মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা করব, 
মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে, ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ আরম্ভ হবে 
এই পূর্বাঞ্চলের সূর্যোদয়ের fiers থেকে!’ ...The great sentinel of our ‘culture’ had 
deep reverence for man’s potential for doing good of humanity. Perhaps from 
his view point he expected a new dawn when darkness through which we 
are passing even this day will end. But who will be the torch bearer? Certainly 
not an individual but people ‘en masse’ united with progressive outlook will 
bring a newday. We will have to keep in mind “মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপণ। 
It is sure that ‘man’ the creator of his own ‘culture’ will try utmost not to 
allow anybody to destroy it. Bengal’s culture may again take a new turn but 
it will never come to an end, because Bengal is a good host. 


Reference 
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Nationalism, History and Indian Literature 


Mrinmoy Pramanick 


In this paper I will discuss the issues of growth and development 
of Indian Literature and its relation with the very concept of 
nationalism. I will show here how Indian Literature and Comparative 
Literature merge together in our conception to make unity in India. 
The paper will discuss how comparative literature and/or Indian 
Literature in India came into being for a necessity and how the nation 
was imagined through literature rather academic practice of literary 
culture. This is one side and in another side the paper will 
concentrate on the issues like how the nation is/was imagined and 
Indian Literature or comparative literature in India faces/faced 
problem because of that imagination. So, the history of this discipline 
or conception of this figure of literature will be problematised with 
contextual history of nation, nationalism and the politics of socio- 
cultural realities. The perspective of nation and nationalism will not 
only be discussed in the context of the colonial India but also in 
the context of the contemporary India. Thus the paper will discuss 
the problems of the discipline and the idea of Indian Literature/ 
Comparative Indian-Literature and will look for a way to reshape 
the idea and the discipline. 


The consciousness and urge to study Indian Literature is very much related 
to a necessity. When we began the study of comparative literature in India, 
its outcome was more of a solution to an existing problem. It was an initiative 
taken to resist imperialism and establish nationalistic spirit. Scattered literatures 
of India and the national identity were felt to be crystallised by the intellectuals 
and nationalists (establishment of National Council of Education and course 
offered there by Tagore, Coomarswamy eic.). And so, the nation was attempted 
to be imagined through national literatures. This avant garde conception of 
Indian literature and the feeling of strong nationalism was a matter of 
appreciation as it was an initiative to disavowal of the canonical concept of 
literature defined by the colonizers (progressive nationalism, as defined by the 
left, Zachariah: 2011: 36). But this practice (which makes a tradition) still has 
existed after the independence and even after the academic paean of margin. 
Nationalist ideology even in our literary practices (in spite of having social 
consciousness in our literary creation, literary theory and criticism) within the 
academic circle promotes a bourgeoisie power relation through the voices of 
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*Bhadrolok' literature and controls the canon. So, the paean of margin is 
theoretical and the margin deserves too hard work to be included in the 
historiography of literary sum of a nation. Krishna Kripalini’s views on Indian 
literature as the collective of ‘memorable utterances’ of communities failed or 
Gurbhagat Singhs's definition of Indian Literature as ‘differential multilogue' 
only is confined to the theoretical writings as it seeks to a complete history 
of literature to succeed. 


When we talk of literary and rhetorical composition which is affiliated 
to India and call it as Indian Literature we actually make an affinity with 
the partial documentation of memorable utterances of a community or culture. 
Consciously or unconsciously, we bvpass the differential multilogues and 
anchor our existence and tradition in a history of partial truth. Thus the 
creative expressions become centred around a few classes who belong to the 
bourgeoisie category and have power to define the artistic truth in own terms 
and thus even the nation. But the ‘Indian origin words’ which have similarity 
of meaning with the English word ‘Literature’, like ‘Sahitya’ of Sanskrit and 
‘Saolhet’ of Santhali, both include written and oral tradition of the community 
and not only that, the first one signifies a sense of harmony, connection, 
combination, association and agreement. So, at first we will have to move 
from literature to Sahitya or Saolhet and then we will have to give shepe 
to our history of Sahitya or history of Saolhet. With the nomenclature of Indian 
Literature/Comparative Indian literature we are appreciating a power centrism. 
And thus we are moving far from the initiative of having a composite history 
of Indian Literature. 


Establishment of Sahitya Akademi and National Book Trust heve 
accelerated the pace of nationalism in literature of India. “Sahitya Akademi, 
India's national academy of letters was established in 1954. It is an 
organisation committed for promoting Indian literature, throughout the world 
and it recognises twenty four Indian languages including English." And 
National Book Trust was established in August 1957, as the then prime 
minister Jawharlal Nehru realized, "that along with scientific, technological 
and industrial advancement, equal emphasis should also be given to the social 
and cultural development of the nation and for which he felt that book reading 
must be widely propagated to develop in people an abiding interest to 
understand and appreciate the various cultural and traditional heritage of the 
country." It aims to produce 'good literature' and make it available to :he 
public at a reasonable price to create a reading habit in public sphere. Nehru's 
vision was to develop a reading habit among the public who were 
professionals or career oriented, and text books for general reading, and 
publishing the books in languages recognised by the constitution. And NBT 
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is looking for ‘outstanding books’. And that is outstanding creation among 
the particles which makes the discourse of Bharatiya sahitya, necessarily 
evaluated in the terms of Western literary criticism and chosen genres 
translated from the West. There is also ambiguity in the name of Sahitya 
Akademi and its objective of ‘promoting Indian literature’. How can an 
academy of Sahitya promote literature? The Journals which Sahitya Akademi 
publishes by-monthly, Indian Literature and Samakalin Bharatiya Sahitya, 
are written in English and Hindi. The readership of this intellectual practice is 
class and particular community centric. And that is how consciousness about 
Indian literature is restricting. Some of the Indian people are enough 
privileged to taste the Indian literature, as the Bhasa literature is community 
specific. 


Our colonial definition of Sahitya and the colonial model of modernity 
find it difficult to imagine the diversity and to link the varities of our Sahitya 
or Saolhet. Sahitya Akademi and NBT both have recognised twenty four 
constitutional languages, more over NBT is interested to translate only 
‘outstanding books’ in those Indian languages. So the orality and other literary 
culture of the communities which have been suffering from so called 
endangered tongue actually have been alienated from the so called practised 
Bharatiya Sahitya (Indian Literature). And the reader of Indian literature also 
is forced to imagine India and Indian Literature through those twenty four 
languages only. 


Academics play an important role in building a particular kind of reading 
habit in public sphere. The readership of Indian literature has been created 
through the personal interests of scholarships, by the boi pagols (those who 
are mad after books) and different initiatives of Sahitya Akademi and NBT, 
but these two institutions and their initiatives are too weak to reach to the 
wide mass reader. The question of necessity and affinity with heart is very 
much influential factor to make a reading culture of Sahitya produced from 
multi-lingual and multi-cultural nation like India. As the consciousness about 
Bharatiya Sahitya is too obscure to the people of India even among the 
educated people, the plan of imagining nation through the literature can not 
be universally received mode. Indian Universities have its English, Hindi, 
Urdu, Sanskrit and other Indian language literature departments but not Indian 
literature departments, though Delhi University, University of Calcutta, 
Guwahati University, Allahabad University have introduced and taken 
initiatives to introduce Indian literature in their various courses. So, there is 
no as such institutional demand of texts of Indian literature. 


Practising and theorising Indian literature have been promoted in India 
by the Comparative Literature departments end by the Indian comparatists. 
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Though the practice had been started since the colonial era, but to the colonizers 
Indian literature was, Sanskrit, Pali, Prakrit, and Tamil but not the oiler 
literatures. Hence the situation is not at all satisfactory. E.V. Ramakrishnan 
correctly points out, in the preface of his book, ‘Locating Indian Literature’, 
that, "The study of Indian Literature is still a marginal area amoag 
interdisciplinary studies in India” (Ramakrishnan: 2011: vii). As hardly there is 
an example of composite culture of practising Indian literature in the academics. 
English literary departments concentrate on the Indian English and Indian 
writing in English translation only through a method of selection. Other literary 
departments are responsible to their regional literary cultures. So the Indian 
literature becomes limited only to the class Indian reader and inaccessible to 
the mass Indian reader. 


Apparent approach for composing Indian literature is not succeedirg. 
Nationalist model of Indian literature has also failed. What we have tried to 
conceptualise Indian literature itself brings its failure. Indian nationalism, in 
case of nation building through language and literature, is very much partal 
and it has been going on since the pre-independence time. As I 07610001750 
earlier that it was justifiable in pre-independence era as it was a fight against 
imperialism but after independence nationalists and power holders brought tne 
same imperialistic attitude in the name of nationalism and nation buildirg. 
Jaya Prakash Narayan's comment.on the greatness of Hindi and his belef 
that development of Hindi could bring the development of other indin 
languages still can make public opinion of same kind; I found it carefu ly 
written on a wall of Shimla railway station on 31st March, 2011. And 
government is promoting only Sanskrit, Hindi and Urdu languages throuzh 
different medium and correspondence courses, as if these three are orly 
denominators of Indian languages and literatures. 


Indian Literature is a created whole with many differences and 
Comparative Indian Literature is practising that with finding links. Prof Ncor 
commented that all the Indian literature is comparative literature, because we 
have to study it with the references to other regional literature of India. 50, 
the methodology suggested by the discipline of comparative literature naturally 
will be implemented here. If we want to study literature beyond the narrownsss 
of regional territory of geography and culture, we have to link amcng 
literatures and our academic discipline preferably is Comparative Ind.an 
literature, Indian literature fitted into the skeleton of comparative methodolozy. 
But Comparative Indian literature has its basic difference with Comparat.ve 
Literature as its very basic nature comparative literature is study of literatare 
beyond the national boundary. And comparative Indian literature is the study 
of the literatures of a nation, though it may have the references of literatures 
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from different nations, because of some historic reasons (Colonialism, 
Renaissance) and as literature always travels. 


Subha Chakraborty Dasgupta, a leading comparatist, has observed a 
possibility of Comparative Literature in India, which can bring the possibility 
of Indian Literature also, she has pointed out in her article titled, ‘State of 
the Discipline. Indian Context’, “The large diversity of cultural traditions 
brought together by shared histories in India calls for a comprehensive 
comparative approach to the study of literature in the country; Comparative 
Indian Literature perhaps also has the potential to develop a Comparative 
Literature that is marked by a greater degree of difference-particularly with 
reference to the construction of theory in Comparative Literature departments 
such as that at Jadavpur.” Comparative Literature never allows the study of 
literature which is centred in a particular nation only, but when we talk about 
comparative Indian literature we try to find its affinity with comparative 
literature. And if we place comparative Indian literature and comparative 
literature together, definitely our objective will be disturbed, as comparative 
literature has to accommodate other differences and identities. So, if potential 
of comparative Indian literature works to develop a comparative literature, 
comparative Indian literature will be existed in the same problem from which 
it has been suffering. 


But comparative literature is in crisis in India also and comparative Indian 
literature is a possible gateway to make it free. The Comparative Literature 
Association of India’s 10th Biennial Inter-National conference was held in 
Gujarat Central University on 3rd-6th March, 2011, which lead us towards a 
great confusion regarding theory and practice of Comparative Literature in 
India. The General Body meeting which was held at the end of the conference 
on 6th March, actually establishes the failure of the association and the 
stalwarts of comparative literature to introduce it as a discipline in India in 
a broad way and implied the failure of them to materialize the theoretical 
generosity into practice. What is the religion of comparative literature? 
Different types of rituals are there into the religious talking of comparative 
literature which are, comparing the literature, reception, influence and analogy 
study, study literature beyond Euro-Centrism, ex-centrism, Cultural Studies, 
Translation studies, inter-disciplinarity etc. Any regional or national or English 
literature department has their primary responsibility to study that particular 
literature in the discipline, so they have their own territory and their religion 
is easily determined and territorised. Comparative Literature does not have such 
opportunity or easy way to territories itself. Why comparative literature? I 
understand it in a simple manner; we want to know the other with ourselves— 
within a system of expression, so we have to have a shared angan which is 
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comparative literature. Its main crisis is it is not grounded on a literature of 
single culture or language. Comparative Literature is a superstructure in the 
literary world as it has to build itself on the ground of different literary culmes. 
Though Comparative Literature is study of literature beyond the naticnal 
boundary, it has to anchor its vision on national literature. So, Compara ive 
Indian Literature is the future of Comparative Literature in India. At least Imcian 
Comparatists think so. 


What I propose at the end is historicizing the literary experiences, 
‘memorable utterances’ and our ‘differential multilogues’. Our agenda w 1: be 
looking for the relation of difference in history and history does not man 
here only the history of so called main stream politics and historic matters, 
we have to link up the histories of difference also, even we have to “ind 
the inter-connection among the histories of the culture or tradition which are 
not as such influenced by the so called main stream historic events. In his 
essay “From Colonialism to Indigenism: The Loss and Recovery of Language 
and Literature”, Satish C. Aikant pointed out the importance of historizity 
in case of literature and he comments, 


“The most contentious aspect of what we call literature is its 
relationship to history. The bond between them is both inextricable 
and problematic, and one could survey this relationship from Sir 
Philip Sidney’s comments on the differentiation between “the 
probable truth of poetry” and “the particular truth of history” to 
Fredric Jameson’s edict “always historicize.” A study of literature 
inevitably involves a study of its history and a determination of 
its sites and modes of discrimination - in effect, an arrival at the 
critique of literature and historical constructions.” 


I propose to consider New Historicism as the historiography of writing 
history of Indian Sahitya or Saolhet, which will include the relatior of 
literature with history and will write our intellectual and cultural h-scory 
through the literary texts. Only then can we get a composite of Indian literamre, 
can relate the Dhvani of different Indian written and oral tradition. Then our 
literary history will relate Bengali indigenous theatre form Jatra with Maithili 
folk play and will trace the history of travel of that folk play in Assam and 
will find out how this travelogue played a role as narrative of genealogy of 
Bengali Jatra. History and texts both will be component to write histor; of 
our sahitya. And besides, this we will locate and relate the history o? folk 
song of western part of West Bengal with the tribal songs of northern part 
of Bengal with the tribal songs of Abujmariya of Madhya Pradesh because 
interconnection already is there. Historian will ask the history to these oral 
texts to re-locate the history. Our history definitely should draw the g-aph 
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of development and travel of Pada genre from Charyapada to Srikrishna 
Kirtan, from Srikrishnakirtana to Padavali Kavya, and from that to Kirtan 
Sangeet, and there to Bengali folk songs (Radha-Krishna related); or our 
history will relate Rajasthani folk songs of war, love and lust with ‘Gaha 
Sattasaii’, poetry of folk life in Prakrit. Lalon Fakir, composed his songs orally, 
after that his songs were written either by his followers or by the researchers. 
Lalon Fakir is a subject of study in folk culture as his texts are oral, so not 
literature (literature has deep affinity with writing), but when it is written, 
it is a literary subject, but it is indigenous Indian genre of texts and it does 
not show the text of our modernity which is made with the model of the 
West. So the history of our Bhadrolok literature never includes it in literary 
history. Locating the problems, we have to start our journey of reading Indian 
Literature in the discipline of comparative literature. And the solution of 
proposed problems will lead us towards an adequate reading of literature. 
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Love and Human Relationship in Tagore’s 
Biswarjan and Goswami's Chinhamasiar 
Manuhtu 


Navamalati Neog Chakraborty 


“Don’t grieve. Anything you lose comes back in another form". — Fumi 


In life hope is always like the glimmer of a ray of light on a dark sky-a 
ray of light amidst the prevailing darkness of ignorance. Power too, amidst 
this speck of hope assumes a dreaded role. As a matter of fact, any form of 
power, once it takes hold, confuses and poisons man’s tendency to reason. The 
only antidote to it is love, compassion, understanding and human relationship. 
However, even such relationship should be kept apart from false beliefs. 


False beliefs are not always in one's head and heart, for the word “bhakti” 
is so widespread and held uncommonly close to one's sensibilities that it never 
occurs to one to question, what the word really enfolds. Hence the harm 
fostered by credulity is often seen to be supported by false beliefs. It is a 
fact that religion and its practices are at times never meaningful, nor do they 
rest on humanitarian values, but on z lopsided, age-old, unreasonable, illogical 
and emotionally motivated, blind habits and practices. Standing on the 
precipice, face to face with a yawning void between realism and religious 
sentiments, Tagore shows in his drama, Biswarjan and Goswami brings out 
in her novel Chinhamastar Manuhiu, a strenuous step towards rationalism, 
where the warped mentality of age cld practices has nothing honestly, to offer 
on one's platter, with the belief in appeasing a blood thirsty goddess. 


Tagore and Goswami have picked up their pen as cudgels, in a laudable 
attempt at doctoring society that is bedeviled, plagued and battered by the 
rigors of blind religious adherence. Both the writers try to nobly ameliorate 
and meet at a point in their healthy attempt to bridle offensive practices and 
balance within the portals of the mind the most important equation of a warm 
human relationship. 

As passionate and argumentative critiques, the two works show man's 
need to change the deep-rooted belief of a blood-thirsty Goddess and have 
instead a loving trust in a Goddess, benign in her blessings. They try to bring 
about in a gentle and persuasive manner, using reason as a key, a change 
in man's blind faith, in making human and animal sacrifices, a means of 
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৬0106781106 the devi blindly and toeing the line of an age old practice of 
unquestioned belief. This has assumed the garb of bhakti or faith. Puny men 
since times immemorial, illiterate and dogged by poverty and fear had their 
smoky reasoning set and cemented deep within their consciousness. The 
poverty of their homes and hearths has to be protected against the wraths 
of a divine deity, who shall otherwise wreck their lives if her thirst for blood, 
is not quenched. It has always been ignorance and fear that had motivated 
this time venerated practices of human and animal slaughter. 


The priest who officiate over these gullible masses are prominently strong 
mouth-pieces, arrogant and assuming the role of supreme authority, cushioned 
amidst such righteous power and wanting the best creature put up for sacrifice, 
holding in disdain the sacrificial goat of a diffident poor man, whose animal 
may have a limp or an eye missing. The defect takes away the right of the 
animals to offer its blood to the devi. 


The task of effacing such deep-rooted beliefs from the minds of men is 
a trial in itself and a virtual war against people, who are ready to take up arms 
against any rational justification, on the necessity of a healthy mindset. In 
Tagore’s drama and Goswami’s novel, there is reason for exhilaration because, 
both the works are a positive step and a virtual negation of false beliefs, The 
King Gobindamanickya gladly accepts his exile as he has, his Queen realize— 


আজ দেবী নাই 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবতা। 


Or when at the Devipeeth at Kamakhya — 


বিস্ময়ত অভিভূত হোরা মানুহবোৰে দেবীপীঠত এই তেজৰ খেলা দৌভাগ ৰাতিলৈ চাই 
থাকিল। শেষ ৰাতি এজাক বৰষুণ দিছিল। এই বৰষুণে কেচা তেজ, জাবৰ-জৌথৰ সকলো উটুৱাই 
লৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত পেলাই। 


The symbolical cleanliness in the washing away of blood and the stench 
of the garbage, and the devipeeth being totally absolved of the age-old 
practices was the new sun that arose on a fesh dawn of hope, that shall 
warm all human relationship. 


What had begun as a dream sequence for Rabindranath Tagore, a saint 
and a seer with a foresight in 1293, in the form of Rajyarshi was infact the 
waking up of a sentiment that assuredly lay dormant within his subconscious 
being. The little girl holding on to her father’s hand had cried out with anguish, 
“Father, what’s this! This is blood!” It was this very sentence that had triggered 
Tagore’s thoughts and his pen took up the laudable torch-bearing zeal. 
Rajyarshi the novel was later dramatized as Biswarjan, a play in five acts 
and twenty one scenes. 
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The play begins with Gobindamanickya’s Queen, Gunawati distraught 
about her barren womb, and decides to have the devi’s blessings, by appeasing 
her thirst for hot blood. If her womb is blessed she vows to offer every year 
a hundred buffaloes and three hundred goats. As the Queen, it was not a big 
deal for her, but she did not see the cruelty behind her promise, of shedding 
the blood of mute creatures; and the irony being that, such blood will be 
shed at the feet of the Goddess. The priest of the temple, Raghupati, supreme 
within his jurisdiction of power, assures her that Shyama shall bless her womb. 

The Keynote is struck, and the temple priest assumes centre stage in 
opposition to the royal King, who can justly distinguish right from wrong 
and who can also understand the poor beggar girls tears at losing her goat 
kid. He is a king, an epitome of determination, noble and kindly, yet firm. 
The King of Tripura, being so progressive in his views will not permit a 
cruel practice to hold sway over his realm. He banned the animal sacrifice 
at the temple. Aparna, the simple beggar-girl, seems to be the catalyst, that 
had lead to the King's consciousness to such an amendatory goal. She had 
the courage to say— 


শুনিয়াছি নাকি, আছে জগতের 
-  রাজা-তুমি যদি চুরি করো, কে তোমার 
করিবে বিচার। 

Tagore brings within his framework, the picture of a goddess whc is 
believed by the people to be blood-thirsty; a Queen Gunawati desiring 201 
womb to be blessed; Aparna-seeking justice for her goat-kid; a temple-pr.est 
who uses his power to mislead by an assurance of attaining the devi's 
‘benediction, which he has himself come to believe in; and a noble and youtl-ful 
Joysingha. A firm and determined bond develop, when Joysingha says— 

করুণায় কীদে প্রাণ 
মানবের, দয়া নাই বিশ্বজননীর! 
and Aparna tells him — 
তুমি তো নিষ্ঠুর নহ--আঁখি-প্রান্তে তব 
অশ্রু ঝরে মোর দুখে। তবে এসো তুমি, 
এ মন্দির ছেড়ে এসো। 
and Joysingha asks her with bewilderment— 
কোথা যাব এ মন্দির ছেড়ে? 
And King Gobindamanickya 59515 beautifully a warm human bond— 


০৮ GAASS 
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Life could be as simple as that! But Raghupati will not permit his hold 
ever Joysingha, his adopted son, to loosen so easily. If the King as the ruler 
of the realm banned the spilling of blood within the temple precincts, 
Raghupati will not let his hold over the temple proceedings, go off so easily 
and be governed by kingly dictates. He brings out his trump-card. It is the 
people’s fear of the wrath of an angry deity, who shall not only bring about 
disaster and havoc, but shall ruin their lives totally. He weaves in intrigue 
and tells the Senapati that he must organize an army and attack the King. He 
is a Cassius to the King’s Julius Caesar image as the play proceeds, in the 
fifth scene of the first act. The King, he decides will have to be assassinated 
for the good of the kingdom, if he thus resorts to dictatorship by spreading 
his powerful hand to the hearts of the people where they treasure the goddess. 
This is very righteously his province where the King can not interfere— 

আমি আছি যেথা, সেথা এলে 
রাজদণ্ড খসে যায় রাজহস্ত হতে, 
মুকুট ধুলায় পড়ে লুটে। 

The people seem to be as gullible as the Roman mob. Raghupati tries 
to lure Nakshatra Raj, the King’s brother, with the promise of having the 
crown, so that his interest may be best served, and the King who stands on 
his path will be killed and removed. The hot blood of the king shall however 


have to be brought to Raghupati, to be offered to the thirsty devi, in order 
to bring him the crown. 


Raghupati’s adopted son, whom he had learned to love and cherish as 
his own, soon finds out the truth about him. Although his regard for him 
will not permit him to insult him yet he could not adhere to priest’s wish 
to fetch him the King’s blood. 


তব ইচ্ছা উপায় খুঁজিছে, 


খুঁজিছে সুরঙ্গপথ চোরের মতন 
রসাতলগামী? একি পাপ! 


But Raghupati is made of sterner metal. He brushes aside Joysingha’s 
mention of sin and goodness and tells him that he shall give him a lesson 
on the: truth of life. There is nothing that is virtuous and nothing that is sinful; 
and in this world there are really no brothers and no dear ones. He also went 
on to term the world clearly as a “হত্যাশালা” and hence killing the king is 
not sinful. He justifies his logic by saying that it is by God’s wish that within 
a fraction of a second, lakhs and crores of human beings die. 


হত্যায় খচিত এই ধরণীর ধুলি। 
প্রতিপদে চরণে দলিত শত কীট 
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Tagore seems to foresee what the world would one day come to be, with 
killing in the desert, in homes, in bird’s nest, in insect’s crevices, on the sea, 
in the air, everywhere. It shall almost become a form of a livelihood to kill 
people, as a game, for no reason, done unwillingly. The world seems bent 
on escape to save itself, like a deer from the tiger. Mahakali Kalswarupini 
stands with her steely gaze and salivating tongue, with her sword raised 
seeking blood. The first scene of the second act show how negative a view 
point of the entire truth of the warmth of human relationship with a benign 
goddess, is ruled out by Raghupati. He seems very eager to instil fear into 
people's hearts, in order to assume power himself. But Joysingha states that 
if the divine Mother has come down to bless the people on earth and taste 
blood, she is almost akin to the deceptive crow that hover over a nest, where 
the nestlings take the bird for their mother, and are thus sadly devoured. Where 
is the bond of relationship between the creation and the creator? 


প্রেম মিথ্যা, 
স্নেহ মিথ্যা, দয়া মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, 
সত্য শুধু অনাদি অনস্ত হিংসা। 


Joysingha is bewildered and his words ring like an eye opener when 
he questions, why does the rain come down as a blessing to bless the parched 
earth; why do the beautiful flowers bloom despite being hidden among thorns, 
in a desert. He felt so disoriented and disconsolate, swayed between what 
apparently is and what is being said about goddess seeking blood. 


ওই দেখো হাসিতেছে 

মা আমার স্নেহপরিহাসবশে। — বটে, 
তুই রাক্ষসী, পাষানী বটে, মা আমার 
রক্ত পিয়াসিনী! নিবি মা আমার রক্ত, 
ঘুচাবি সন্তান জন্ম এ জন্মের তরে। 

But Joysingha is loathe to fetch the royal blood by assassinating the King 
and tells Raghupati that his simple understanding of the Shastras mey not 
be what it seeks, and though he doesnot mistrust him as his Gurudev, yet 
he cannot believe his own ears, for he had heard the goddess respond to his 
question, that she wants the royal biood. He could not have even imagined 
the deception of Raghupati, who had answered in the voice of the goddess, 
that she indeed wanted blood. It was the King who informed him that it was 
infact Raghupati. 
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দেবী নহে জয়সিংহ, 
কহিলেন রঘুপতি অন্তরাল হতে, 
পরিচিত স্বর। 


Joysingha was deeply affected by this truth. He presented two red hibiscus 
at the feet of the devi and hurt and stunned said— 


দেবী গুরু যাহা ছিল 
এক দণ্ডে বিসর্জন fp — বিশ্বমাঝে 
কিছু রহিল না আর! 


But Raghupati will not let Joysingha get away so easily. Although he 
realizes that he was losing his son’s respect, yet he plays on his love as a 
coercion, to get what he says, and insists on, the royal blood. Joysingha tells 
him that he will bring the blood, but Raghupati is so drunk in his clamour 
for his priestly — power, that he does not perceive that the human relationship 
bond has been detached. 


আমি এনে দিব রাজরক্ত, শ্রাবণের 
শেষ রাত্রে দেবীর চরণে। 


Raghupati’s crafty ways persists. He pleads with the King to give him 
‘ just two days, before he was exiled, and resorts to the lowest form of depravity, 
deception of a son. 


The play is motivated to do away with animal sacrifices at the temple, 
and Tagore takes care to see that if a goddess is deemed as a mother, she 
has to be a “mother” in the true sense of the term. Hence as a human drama 
the king has an entire long speech on motherhood, as he speaks to his subjects. 
It is the most ancient and warm of all relationships 


সৃষ্টির প্রথম দণ্ডে মাতৃত্নেহ শুধু 
একেলা জাগিয়া বসে ছিল, নতনেত্রে 
তরুণ বিশ্বেরে কোলে লয়ে। আজিও সে 
ধৈর্যের প্রতিমা হয়ে। 


As a mother, she has borne with patience all troubles, grief, pain, rebuffs. 
She has seen before her eyes brothers fight each other and shed blood, cruelty 
and suspicions. Yet a mother bears in her heart quietly without a protest, 
protecting the weak and embracing the helpless. The king is distraught that 
the world has come to such a pass now, the Mother Goddess has orphaned 
all in the world and asks all present what grievance could she have. The people 
who are now the voice of Raghaupati tells him, that his fault is that he has 
stopped the worship with blood, offered to her, by sacrificing animals. 
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Gobindamanickya tells his subjects, if they wish to believe that their 
mother Goddess can be thus querulous. A mother who breast-feeds her babies 
to save their lives,....... will she demand blood to quench her thirst. Should 
a mother be insulted thus with such irreverence. It would almost amount to 
blasphemy to have such a picture of a blood-thirsty mother. It is with love 
that such a Mother Goddess can be worshipped. She would not prevail where 
people worship her for fear, or where there is jealousy. The King has seen 
the look of pain and anguish in the eyes of the Goddess, and as Aparna turns 
the face of the idol again towards the devotees, their faith returns that the 
Goddess has at last returned to their midst. 


Aparna had by a totally simple gesture, reinstated the pillars of faith 
and belief. It is because her heart perceives, Joysingha’s nobility that she 
repeatedly asks him to leave the temple premises where blood is shed. The 
king stands tall as an epitome of love and patience. He rises in humane-esteem 
as the play progresses, though he is visibly hurt at Nakshatra’s and Raghupsti's 
deceptions, or when his Dewan, Chadpal, joins the Mughal forces, to snatch 
away the Kingdom from his hold. When his Senapati, Nayanrai's information 
bewilders him he sadly concludes that the snakes have all come out of their 
holes and have raised their hoods to strike at him. If human relationship cen 
be thus, then it is a virtual doomsday for mankind. Tagore though, relieves 
this noble king of the foreknowledge of his Queen's role, in almost a Lacy 
Macbeth-type of ambition-promoting trip, when Gunawati induces her brother- 
in-Jaw, Nakshatrarai, to kill the little boy, Dhruva; for she feared that he was 
heading, more and more towards the crown, as her womb was barren and 
the king loved him as a dear favourite. 

The wily Raghupati intoxicated by his priestly-power and the subjugation 
of the gullible devotees to his dictates, exhorts the wrathful image of the Devi. 
As he orders, begs, and pleas with his son Joysingha; he doesnot foresee that 
a human relationship does not thrive on lies. But he is relentless. 


মন্দিরে যে রক্তপাত করি 

সে রক্ত উঠে না। দেবতার অসন্তোষ 
প্রতিমার মুখে প্রকাশ না পায়। কিন্ত 
মূর্খদের কেমনে বুঝীব। 

He therefore resorts to falsehood to state the truth. Nothing is truthful 
in the world, he states, neither the spoken word nor the written word; neither 
idols nor thoughts. No one, knows according to him, where truth lies. Therefore 
truth assumes the faces of different falsehoods. 
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সত্য তাই নাম ধরে 
মহামায়া, অর্থ তার “মহামিথ্যা। 

He tries his best to tear apart the image of the king as one who has 
numerous false representatives, as he sits on his kingly-throne. But towards 
the end, even Raghupati needs the solace of wine as he heads towards the 
assassination of such a king, who did not treasure the throne or his crown, 
but human values and relationship. Tagore hence brings in the irony of human 
relationship, when Raghupati who was totally disconsolate at Joysingha’s 
death, supplicates at Aparna’s feet to get him, his son back. His tragic cry is 
overwhelming as he literally shouts at the idol he has worshipped over the 
years— 


শুনিতে কি 

পাস? আছে কর্ণ? জানিস কি করেছিস? 
কার রক্ত করেছিস পান? কোন পুণ্য 
জীবনের? কোন স্লেহদয়াগ্রীতি ভরা 
মহা হৃদয়ের? থাক তুই চিরকাল 
এইমত — এই মন্দিরের সিংহাসনে 
সরল ভক্তির প্রতি গুপ্ত উপহাস! 


He beseeches the deity, and again calls her heartless and in his ire he 
picks up the idol of the Devi and throws it into the waters of the Gomti. The 
Goddess he says, was never anywhere, neither in the heavens nor on the 
earth below. She was just a “Maharakshasi” ever. 


Raghupati had transgressed human relationship and hence divine justice 
behoved that, he shall have to pay the price for it. But God in heaven will 
not permit the repentant misfortunate man to remain thus. He shall have to 
come back into the human fold by establishing a bond of human relationship, 
Thus, when the beggar-girl whom he had always spurned, addressed him as 
"Pita", he was overwhelmed. 


মা জননী, এ পুত্রঘাতীরে পিতা ব'লে 
যে জন ডাকিত, সেই রেখে গেছে ওই 
সুধানামা নাম তোর কণ্ঠে, এইটুকু 

দয়া করে গেছে। 

Life is precious and the life of a dear one is even more precious. This 
message comes home and Raghupati who had always beguiled people by 
deceitfulness, realizes, that life is not to be destroyed, but treasured. When the 
King arrives with flowers to worship, he doesnot find the idol, but he finds 
the benign hand of the Goddess bring his Queen back to him. (The temple 
at Tripura, to this day has no idol. People worship there with flowers). 
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The tragic pattern of the drama rises to its full height, when the old 
cringing man, bemoaning the fact that he had driven his son to commit suicide 
holds on to the shoulders of the beggar girl whom he had held in such scorn, 
and walks away painfully. His pride, his vitality, his insolence, his daring to 
conspire against the King — are all matters of the past. The Raghupati who 
played upon people’s sentiments, be it a queen, his son or other devotees, 
is now left high and dry on life's shore. But the sunny side to it is thas, 
realization has dawned in his heart, together with the acceptance of his folly. 


Mamoni Goswami’s work Chinhamastar Manuhtu (2001) is not 
censorious, or an attempt to be righteous. Yet the novelist points her pen with 
indignation at the transgression by man, of the bond of human relationship 
in his bleary-eyed perception of what, man think bhakti is. The writer who 
took to writing as a form of worship, has shown commendable courage to 
pen a work of immense depth, where others would have fettered. She carries 
within her being the rich legacy of humanity; and because of this, each of her 
work delve penetratingly into such aspects of life that is gory in detail, piercing 
in intensity, and critical about the truth of human degradation. She brings out 
in a pithy narrative the gruesome reality her pen has concentrated on. 


In Chinhamastar Manuhtu she exhorts the rationale of the thinking man, 
the way Biswarjan showed the victory of reason and the awareness of a 
goddess whom it was Raghupati and the Tantrics, together with the tonsured 
sanyasin, who seemingly make her appear bloodthirsty and cruel. Ultimaiely 
in that same journey in which Tagore Lad set forth, Goswami points out that 
blind, unreasonable, and illogical religious beliefs, ought to be done awey 
with. Reason must predominate over blind faith, for there is no religion like 
love and human values in any relationship, be it between man and man, or 
between man and the creator. 


Goswami had boldly faced the wrath of many believers, for whom 
kamakhya-ma needed hot-blood to flow, in worship. There was a strong furore 
of condemnation and a strong revilement at her daring to touch on an issue 
that amounts to sacrilege. Chinamastar Manuhtu is not a lectorial or a trivial 
attempt to stop a practice that has since days of yore continued with 
unquestioned fervor and deep faith. It is not an out and out fictional narration, 
but one that is strongly rooted and punctuated with allusions to the 
Kalikapuran and other learned texts. She argues in favour of reason, empathy, 
love, compassion, and almost makes her novel a wake-up call for men. 
Goswami brought in the Shastras, history, ancient practices and the lives of 
her characters and conglomerated them into a very meaningful story. 


As a writer, Goswami bases her writings strictly on realism, She states 
that the slaughtering of an animal in the name of Chinhamasta, to earn her 
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blessings is akin to slaughtering a young girl by marrying her to a middle 
aged man with children. At the root of all such uninhibited practices lie the 
question of patriarchy’s mores and the vindication of a girl-woman’s right to 
live and have an independent opinion. 


Tagore and Goswami had taken up their pens within different milieus 
with a great many number of years dividing them, and yet they converge 
together by virtue of their humanitarian crusade against injustices. If Tagore’s 
drama has King Gobindamanickya ruling the roost, Goswami has Jatadhar; if 
one has Joysingha, the other had Ratnadhar; if one has Aparna the other had 
Bidhibala and Dorothy Brown; and if one has the wily Raghupati, the other 
has the Tantrics and the tonsured Sanyasin in their raw hideousness. But where 
Tagore has only handled the issue by pointing out at a gullible mass of people 
who believed in the irascible Raghupati, Goswami launched an entire signature 
campaign with the anathema of the deceit, politics, ignorance, headstrong 
superstitions, beliefs, and profane curses. Where Raghupati planned to have 
the King’s blood as offering, the red clothed Tantrics and the Pandas, looked 
daggers at Jatadhar. The smell of blood predominated and their conspiracy 
to kill Jatadhar, drove the mass of boys to a frenzy. When a knife had finally 
been thrown with precision it was caught on the matted hair of Jatadhar. He 
calmed the agitated boys saying — 


তোমালোকে ভয় খাব নালাগে। প্রাণ লোৱা বৰ সহজ কথা নহয়। তেজ মছিব খোজা মানুহে 
নিজৰ তেজ বোৱাব লাগিব। 


He just took out the knife and threw it towards the water of the 
Brahmaputra and washed his hands, symbolically, free of such conspiring taint. 


Goswami brought out with a raw and sensuous affirmation the Kamakhya 
temple in its entirety, held in awe and adoration not only in Assam but by 
devotees from all over. Each of the episodes are concretely based and the 
narration flows so very smoothly that the entire picture of devotees and 
sacrificial animals are picturesque in detail. The belief in the menstruating 
Goddess during Ambubaci and the belief in the talismanic truth of the rakta- 
vastra are held out with all the due rites and rituals. 

The novel begins with a metaphorical cadence, of the wintry-mist rising 
from the Brahmaputra, spreading a scarf of anonymity on a valley where the 
Kamakhya stands tall and imposing, looking on solemnly at the goings-on 
below. The mist is man’s irrational belief that stands out depriving the believer 
of reason and commonsense. A tantric says— 


বলির দ্বাৰাই মুক্তি সাধন, বলিৰ দ্বাৰাই স্বর্গ গমন। 
wN কৈ গৈছে, 
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তিনিটা নৰবলিত দেবী লক্ষ বছৰ তৃপ্ত হৈ থাকে, 
দেবীয়ে মৃগ আৰু মানুহৰ তেজেৰে আঠ মাহ তৃপ্ত লাভ কৰে। 


কৃষ্ণসাৰ আৰু শুকৰৰ তেজ খাই দেৱীয়ে বাৰ বছৰ তৃপ্তি লাভ কৰে। শুন শুন ম’হৰ তেজ 
খাই দেৱীয়ে ত্রশ বছৰ তৃপ্তি লাভ কৰে। 


ভক্তই দিয়া নিজৰ শৰীৰৰ তেজেৰে দেরীয়ে সহস্ৰ বছৰ তৃপ্তি লাভ কৰে। 


The protagonist of the novel, the Jotadhar is an imposing presence. His 
ashen complexion, his tall frame, his steely eyes, his matted hair is prominent 
and he is an educated, honest, large-hearted and confident man. He stands 
as a dubious-oasis amidst the darkness of beliefs, and wove out as in a collage, 
his life in the temple; creating the warmth of a bond of love and understanding. 
He is a creation unparalleled. He is to Kamakhya, as Kamakhya is to him 
and fitted into the landscape of the thick lustrous-vegetation, hills, and the 
Brahmaputra. If we relate the fragrance of the Shiuli flowers to him he is alien 
to the other smell that spreads all over the place. The smell of meat of the 
sacrificial animals, placed in a heap all ready to be cooked, for the bhog. 


But Jatadhar’s eminence doesnot simply rests there. He has cured 
Ratnadhar, when the youth unable to accept the cruel sight of the animal's 
sacrificed, had gone insane, it was Jatadhar who cured him and brought nim 
back to normalcy. He induced him to paint on canvas and made suggestions 
from history; and engaged his spirited enthusiasm in the signature campeign 
to stop animal sacrifice at the temple precincts. The youth grows up to respect 
woman. When Bidhibala sat for the Kumari Puja, he was aghast to hear the 
pandas' comments, looking at her full breasts and trying to find out if she 
had begun menstruating. He was also vexed when the British officers had 
their eyes on Dorothy Brown, who had come to seek shelter and solace at 
the feet of Jotadhar. Ratnadhar found only in Jotadhar's presence, a healthy 
and invigorating feel and clung to it. 


Goswami who had brought in the oppressive smell of the bloody meat, 
had another offensive detail highlighted. It was the noise of the owners pulling 
and tugging at the sacrificial animal, and the sound of their hooves on the 
cobbled path was grating to the senses. Bidhibala's father too had brough: in 
his daughter's pet to be sacrificed, and the girl was distraught because she 
knew that it was because of her that the poor beast would die. Ratnadhar, as 
he had taken to do, as a therapeutic measure, for this evil practice released 
all the animals that were tethered on the sly which would have been sacrificed 
when Bidhibala's father found out the truth, he beat Ratnadhar mercilessly 
and abused him for his insanity, and for being with the "firingi" (Dorothy) 
which had ruined his religion. Was not Ratnadhar the one on whom the devi 


was vexed about— E 
৮৮ U 7A 
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তুই চাগুলদ্যন্ন ভক্ষণ প্রায়শ্চিত্তম কৰা উচিত। 


Ratnadhar’s mother cursed Bidhibala’s father and Bidhibala began crying 
aloud. He was like a man possessed. How could Ratnadhar dare to say that he 
would marry his daughter! At her cry, he lost his reason and began kicking the 
girl who was weeping. 


Bidhibala had however made up her mind. She would run away with 
the prostitutes, for her father would not think of searching her there in their 
boat, and gradually starve herself to death. Her death, when it was discovered, 
is a sad reminder of the atrocities parents carry out on girls in a Brahmin 
household, where they live and where they die. 


The story of Dorothy Brown is woven into the texture of the novel deftly. 
She was the wife of Henry Brown, a professor of Cotton College, who had 
a live-in relationship with a Khasi woman, and who was now expecting a 
baby. Dorothy was away, and when she learns the truth, she decided that she 
cannot stay with Henry Brown. She had no mental peace and came to Jotadhar, 
who advised her to accept the truth that no one in life is really happy. She 
accepts the alien life at Nilachal with such conformity, that one would be 
surprised. She felt calm and composed at Jotadhar’s acceptance of her as his 
followers, crossing calmly all mental and geographical divides. She helped 
Pulu Dhuliya whose son needed urgent medical help with money and had 
her first-aid box ready to heal the scorched hands of the Panda’s wives, as 
they regularly had to cook the bhog at the temple. The fact that Jotadhar 
worked for the amelioration of the people and held the goddess Chinhamasta 
deeply in his heart, worshipping her with flowers, helped. When Henry Brown 
had come to take her back, she refused to go. She spoke Assamese fluently 
and this helped her as she stayed at the Darbhanga house, which though 
dilapidated, was repaired for her. But woman are not ever safe and once, 
when at night there was an attempt to rape her she grew wary, though in 
the dark she couldnot make out who it was. This childless woman was 
pathetically shot dead in the end, and most people were sure, that it was the 
work of Henry Brown, who could not accept her rejection of him. 


Goswami knew full well, that Kamakhya is a living emblem of past 
history, history that has to do with the lives of people. Every past, adds up to 
a warm human present as a reminiscence. Hence she mentions the “ron-suwa” 
rock, standing aloft which the people of Nilachal witnessed the Saraighat battle 
of 1667; or the mention of king Rudreswar, a devotee of Ma-Kamakhya, whose 
dead body was taken by boat down the Brahmaputra to Gorgaon; or the 
mention of Kalapahar (the Senapati of the Bengal King Suleiman) who had 
defeated king Chilarai; or about the Burmese invasion, when the forces left 
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the Kamakhya premises unharmed but raised the rates of the temple 
contribution; or of Aurangzeb’s respect for the goddess; or of Captain We.sh 
who stopped his army from cutting down even a single tree in the Nilachal hill 
area; or of the wooden steps which the Darbhanga king had built for his own 
use; or of the British authorities claiming a fixed amount of tax from the 
Kamakhya temple; or of the accusations levelled by the British against the 
temple Bor-deuri and Doloi at the Assam Valley District Judge’s Court for sot 
keeping proper record of the finances in the year 1824; or of King Rudrasingha 
sacrificing a thousand buffaloes at the Devipeeth, in his excitement over 
conquering Gour. 


Chinhamastar Manuhtu is not just a protest to stop animal sacrifice end 
is not just an attempt to diagnose ills with reference to symptoms alone, but 
almost a research to possible cures for diverse ancient ills. In the process 
Jotadhar assumes a larger than life significance, with mysteries woven around 
him. His goodness antagonize his detractors who try to undermine his nobility 
by cooking up a possible liaison between him and Dorothy Brown. 


In human relationship there can be something of the divine that brirgs 
about a sublime belief to initiate and take a step ahead for the good of all. 
Therefore like King Gobindamanickya who approached the temple with 
flowers at the end, to bring an end to any further creature being sacrific2d, 
Jotadhar cut off a piece of his own flesh below the navel, and he was followed 
suit by the youths of the new generation. They had the courage to offer their 
own blood, and not victimize poor mute creatures. If the Goddess is to be 
appeased for a great many years, let,it be so. But Jotadhar made it a precedent, 
so that in the name of religion, no one ought to hoodwink pusillanimously 
and defile a place that is held as sacrosanct. 


It is such warmth of love that will allay further tragedies from human 
life. Crusaders like Jotadhar, Ratnadhar, Gobindamanickya and Joysingha spell 
hope to the world. Every ounce of their efforts count in weaving the bcnd 
of a warm human relationship, amidst the dark gathering clouds of gather-ng 
human deceptions. 


Indianness in the Poetry of Nissim Ezekiel, 
Jayanta Mahapatra and A.K. Ramanujan 


N.B. Routh 


The question of “Indianness” is not merely a matter of subject matter, or 
even of sensibility. It is related to the target readers. An Indian English poet 
writes with a view to reach western audience as well as All India readers. 
As such, it is difficult to define “Indianness” or Indian sensibility. When 
Padmashree Jayanta Mahapatra was asked the following question : 


“What would you say, makes the Indian sensibility?” 

The answer the poet gave was a rhetorical question : 
“Can a rose give off scent other than rose?” 

The Indian English novelists displayed “anxiety of Indianness". 


Indianness was a matter of identity for an Indian writer. It can also be 
seen that Indian English poets from Tagore’s time were aware of their national 
consciousness and cultural heritage. Tagore had the vision of a world poet. 
In “Bharat Tirtha”, he wrote : 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে 
কত মানুষের ধারা 

দুর্বার স্রোতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হল হারা। 
হেথায় দ্রাবিড় চীন 

শক হুন দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হলো লীন। 


সেথা হতে সবে আনে উপহার, i 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিরে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে। ভারততীর্থ গৌতার্জলি-_-১০৬ সংখ্যক) 
Tagore as a non-western writer, poet and thinker, wanted a union of the 
east and the west in the ocean of Indian culture. About Indian culture, Tagore 
says, so many streams of men flowed from places unknown and were lost in 
one sea. India is the pilgrimage of the Aryan, Non-Aryan, Dravidian, Chinese, 
the bands of Saka and Hunas and Pathan and Mughal. All have become 
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combined in one body. Tagore believed in the principle of universal brother- 
hood. Through his poetry, he tried to reach out the international readers with 
his message of love and brotherhood. Tagore was no doubt an internationalist 
in his poetry. Our Indian English poets are also internationalists at heart. 


In this connection, the experience of Nissim Ezekiel in the University 
of Leeds may be taken for illustrating my argument. 


It was mid-January, 1964, Nissim Ezekiel had to read a few of his poems 
at a party. The poet did not find any suitable recent poems with Indian ethos. 
He wanted to read some poems which would interest non-Indian audience 
in the poetry reading session. At the eleventh hour he wrote down in a fit 
of desperation: 


“I remember the house where I was born;" 
Then suddenly he changed it and wrote : 
“The night my mother was stung by a scorpion" (Night of Scorpion). 


He ended the poem in no time. And then he was ready for the evening's 
poetry reading session. He took as much time as one would take to copy forty 
eight lines. The poem was read by Nissim Ezekiel at the party. Before 
publishing the poem, the poet made one small change. He allowed extra space 
between the body of the poem and the last three lines. 


My mother only said 
Thank God' the Scorpion picked on me, 
and spared my children. (Night of Scorpion) 


Indian culture is different from western culture. Most of the Indians live 
in villages and our life has not changed. Our villagers are superstitious and 
they have no knowledge of science. This kind of old and antiquated life style 
and attitude is strange for the foreigners. They are curious about this kind 
of subject matter in literature. Life here in India is different. How people 
think and act is strange! 


Nissim Ezekiel, the Guru of Post Independence English poetry created 
Indian characters and situations and developed Indian Idiom. Nissim Ezekiel 
employed the Spoken English of Indians with its variations from Standard 
English. In *The Railway Clerk", the speaker uses present progressive tense 
in place of Simple Present tense. 

My wife is always asking for more money 

Money, money, where to get money (The Railway Clerk) 

The poem is a monologue of the clerk. He is dissatisfied with his work. 
His mood of self-pity is expressed bluntly. The technique lies in the "Studied 
bluntness" of the clerk. He says that honesty is the lack of opportunity to 
be dishonest. He says: 
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My job is such, no one is giving bribe (Ibid) 

The character of the clerk has a touch of humour and pathos. His language 
is often incorrect and produces comic effect. In the end of the poem, there 
is an attempt at self-glorification. The clerk, the anti-heroic character, tries 
to prove himself a modern ‘Arjuna’. 


Some are thinking of foreign 
but due to circumstances, I cannot think 
My wife’s mother is confined to bed 
and I am only support. (Ibid) 
In the poem “Professor”, it is interesting to observe what Prof. Seth tells 
his former student when he meets him after a long time: 


Remember me I am Prof. Seth 
Once I taught you geography. Now 
I am retired, though my health is good. (Professor) 


Again Prof. Seth comments on the growth and development of India in 
the following words: 


Our progress is progressing. (Ibid) 


The conversation of Prof. Seth reveals lack of proficiency in English. 
He invites his student in this manner: 


If you are coming again this side by chance 
visit please my humble residence also. (Ibid) 
The phrase ‘humble residence’ is a literal translation of a Hindi 
expression. Prof. Seth’s language contains deviations from Standard English. 
In the poem “Patriot”, Nissim Ezekiel satirizes the Gandhi’an who dreams 
of “Ram Rajya” in India. He also mentions anti-Indira Movement in politics. 
How one goonda fellow 
Throw stone at Indirabehn. 
Must be Student fellow, I’m thinking. (The Patriot) 
He mixes Hindi words ‘Goonda’ and ‘Behn’ (Sister) in his 
English. Instead of saying ‘I think’, he says “I’m thinking” 
Nissim Ezekiel’s humour arises out of ‘Pidgin English’ in “Hangover”, 
we don’t find a complete sentence. The Speakers language resembles the 
language used in a telegram. 
Midnight 
Taxi strike. George Fernandez. 
Long Walk to Church gate between Pavement sleepers, 
Last train to Borivli, stopping at all stations, 
Two blind beggars, husband and wife, in first class Compartment. 
(Hangover) 
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In the poem—‘“Goodbye Party-to Miss Pushpa T.S.” Nissim Ezekiel 1as 
introduced the lively picture of a Gujrati Advocate giving a farewell speech at 
a Party. His personality along with his mannerism is a source of laughcer. 


Nissim Ezekiel’s “Night of the Scorpion” is obviously a funny poem out 
there is a deep insight into Indian life. There is a personal problem. But ihe 
whole of the village society is presented comically. With the help of Scorp on 
bite, the poet creates an Indian situation. It gives rise to a variety of reactions. 
The images, experiences and incidents give us a picture of the traditional India 
with its philosophy, superstitions, blind faith, and it is contrasted with 209 
rationality of the father who represents the hybrid culture. An average Indian 
believes in taking scientific medical treatment but he does not refuse to accept 
the traditional practices of “Vaidya”. The villagers came like swarm of fries 
with candles and lanterns. 


It ironically shows the villagers do not have any real concern for zhe 
speaker's mother. The boy finds that the scorpion's attack has become an 
occasion for reflection, action and expressing philosophy of life for the rustic 
characters. The lines are : 


May the sins of your previous birth 

be burned away tonight, they said. 

May your suffering decrease 

the misfortune of your next birth, they said. 
May the sum of evil 

balanced in this unreal world 

against the sum of good 

become diminished by your pain.* 

May the poison purify your flesh 

of design and they got around 

on the floor with my mother in the centre, 
the peace of understancing on each face (Night of the Scorpien) 


Nissim Ezekiel who usually deals with the urban life of Mumbai has 
presented the traditional Indian life and the villagers with subtle irony end 
satire. The peasants are superstitious. They deviate from the main problem. The 
boy's mother is the victim and sufferer. The rationalist further tries everything 
to lessen the pain of the victim. The reaction of the mother is different. The 
poet shows the greatness of a mother's love. The villagers represent in general 
the illiterate rural population of our country. 


A.K. Ramanujan lived and died in America. But his poetry has a 
remarkable quality of Indian spirit. Ramanujan did not like to write in the 
language of Victorian poets;and he used a live contemporary idiom in English. 
Ramanujan like Nissim Ezekiel reacted against bookish and 20701008790 
nineteenth century idiom of the colonial rulers and developed an idiom suitable 
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for Indian English poetry. Ramanujan tried to acclimatize the English language 
to an indigenous tradition. Ramanujan, the linguist had the quality of control 
over his complex psychological experiences expressed through his images. 


It can be seen that English and linguistics gave the poet his outer form. 
But his preoccupation with India gave him the substance and his inner forms 
and symbols. 


Ramanujan’s “Looking For a Cousin on a Swing” is a simple poem but 
his words and images have evocative meanings. The poem deals with an Indian 
experience. It is in contrast with the lack of innocence in today’s urban life. It 
was not so in the rustic life of India. 


The poem is concerned with the memory of a cousin with whom the 
poet, a boy of seven would sit on a swing and play. Every forward movement 
or thrust of the swing seemed to be a thrust into his feelings. They enjoyed 
the playful innocence of childhood in a south Indian village where there was 
a carefree air about such pursuits. 


The girl, the swing partner of the boy felt the extreme physical closeness 
of her cousin as she sat with him in the swing. This is heightened by the 
movement of the swing. After playing they would climb up a tree but it was 
not very tall, it was full of leaves like a fig tree. The act of swinging and 
climbing up trees stand for the life of innocence of childhood. This was the 
natural pleasure of childhood. 


Line 15 is like this : 
Now she looks for the Swing 
in cities with fifteen suburbs. (Looking for a cousin on a Swing) 


The contrast between the past and present, childhood and adult life is 
obvious. Gone are the days of innocence and joy. Though, the girl now searches 
for the game of innocence, it does not exist any where. The name of the mega 
city is not mentioned. But it suggests the loss of innocence and joy. 


The last four lines (19-23) form the last or final part of the poem. It 
contains erotic symbolism. The image of crotch of a tree is highly suggestive. 
The girl is now a flabby south Indian woman. Her body is like the fork of a 
fig tree. The simile is significant. It seemed she would burst out with a brood 
of scarlet figs, even at the least shock as slight as sudden ‘Sneeze’. The poet 
indulges in playing with the word which means both fork of a tree and 
bifurcation of human body. 


The apparently simple joy of swinging of childhood was not complicated. 
The girl, now a woman feels there is a risk in every relationship that she may 
enter in life as she leads now. The poet persona is the girl of the past who 
is now a grown up married woman living in a metropolitan city. This poem isa 
typically Indian conveying the feelings of nostalgia, melancholy and pathos. 
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A.K. Ramanujan’s poems are expression of conscious Indian feelings and 
experience; it appears strange to the western audience whose culture is different. 
In India, family is an important institution. The foreigners are not familiar with 
the notion of ‘extended’ family with uncle, aunt, grandfather, cousin and so on. 
The Indian theme, the Indian sensibility and the Indian spirit of the poem are 
remarkable. Ramanujan has artistic control over his motives. Ramanujan’s 
poems are small reflection on life also. For Jayanta Mahapatra, a place is 
meaningful; a place has connection with a person. In that way, Puri is connected 
with Lord Jagannath. Let me quote “Dawn at Puri”. 


Endless crow noises, 

A skull on the holy sands 

Tilts its empty country towards hunger 

White-clad widowed women 

past the centre of their lives are waiting to enter in Great Temple. 

Their austere eyes 

Stare like those caught in a net, 

hanging by the dawn’s shining strands of faith. 

The frail early light catches 

ruined, leprous shells leaning against one another 

a mass of crouched faces without names, 

and suddenly breaks out of my hide 

into the Smoky blaze of a sullen solitary pyre 

that fills my aging mother: 

her last wish to be cremated here 

twisting uncertainly like light 

on the shifting sands. (Dawn at Puri) 

The setting is Puri. The poet expresses his ideas and feelings through 
a number of images. We can recollect the beggars gathered together for alms 
near the temple gate. The belief of the Hindus is also communicated through 
the images of women waiting at the temple gate. “Swargadar” with its burning 
pyres gives the poem a note of sadness; the image of crow suggests the place 
is sullied. As opposed to this, we know that Puri is a holy place. The images 
represent the inner reality. The poem evokes the sense of ugliness, poverty, 
sufferings and pain of beggars, widows and the poor. Here we can see how 
an Indian poet responds to the sun-rise on a sea-beach which is different from 
that of an English Poet. 


The poem may be compared to Auden's poem-"Look Stranger". The 
morning is not beautiful but ugly. There is no sense of joy but sadness. The 
faceless beggars and skull are used as symbols. The poet's attitude seems to 
be ambivalent. He does not share the faith of women waiting at the temple gate. 
The poet looks at his poverty-stricken land Orissa; and perhaps wants to say 
that Lord Jagannath the Lord of the Universe is indifferent. 
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“Taste for Tomorrow” is also a poem about the holy place-Puri. It gives 
a sketchy picture of the temple town. 


At Puri, the crows 

The one wide street 

lolls out like a giant tongue. 

Five faceless lepers move aside 

as a priest passes by. 

And at the street’s end é 

the crowds thronging the temple door a huge holy flower 
Swaying in the wind -of greater reasons. (Taste for Tomorrow) 


The images of crow and lepers are quite common in Mahapatra’s poetry. 
The atmosphere of the poem is gloomy. The priests, a huge garland of holy 
flower display the religious belief of the people. It sustains the people of 
Orissa. The only thing optimistic about the poem is *dawn'. In all probability, 
Mahapatra tries to say that women suffer more than her counterpart. The 
problems of starvation, poverty, violence, cruelty, communalism, corruption 
and greed affect their lives in a dangerous proportion. Mahapatra's poetry 
is a criticism of life. He mainly wrote on the themes of Orissa. There is no 
denying the fact that Mahapatra belongs to the world literature in English 
and Indian English literature as much as he belongs to Oriya literature. Jayanta 
Mahapatra today is one of the few internationally known and admired Indian 
English poets. The Sewanee Review, the Hudson Review Critical Quarterly, 
Poetry and other international periodicals have published his poetry. Jayanta 
Mahapatra is the first Indian English poet to receive Sahitya Akademi Award 
in 1981. He is an eminent poet of India and he is admired by everyone in 
India and abroad. Jayanta Mahapatra has translated the true spirit of India 
into his poems. The poet with the quality of objectivity remains a spectator of 
life. His poems show the quality of acceptance of life with all its beauty 
and ugliness, cruelty and kindness and so on. He shows the quality of 
“indifferentism” of Lord Buddha in his poetry. 


Jayanta Mahapatra says that his poems remain exploratory because when 
he starts a poem with an image or a cluster of images, he does not know where 
he is heading to, the first image merely starts the movement of the poem. 


In the poem—"A Missing Person", there are two images the woman 
without self knowledge. The woman is linked with the memory of the poet's 
mother. The Second woman is born out of the memory of his cousin who hid 
herself in the evening from her drunken husband. Indian women are basically 
missing persons. The poet's mother or the woman with an oil lamp has no 
self knowledge. She does not know ber own role in the society. The cousin 
or the Second woman is the wife of a drunkard who beats her after returning 
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home in the evening. She hides herself for protection and shelter. The poem 
has authentically presented the condition of Indian women. 


Jayania Mahapatra is a sensitive person as he has love and sympathy “or 
all men and women. He is deeply moved by the condition of women in the 
Indian Society. 


The Poetry of Jayanta Mahapatra represents the voice of one who is 
deeply moved by the suffering of people, be it of Cuttack or of any other 
place. The poet is saddened by the scene of starvation in Asian countri2s- 
from Turkey to Cambodia. The poet says— 


It's the dust everywhere, 

the burden on my eyes : for they belong to Asia 

where the air is burnt 

and incense and ash pile up on their misty whites, 

where a hunger keeps growing from Turkey to Cambodia 

and the years keep trying to smile in the stubborn starvation light. 
(A Couniry) 


The poet has a nostalgic attitude towards the past and the tradition of 
the land of Orissa. The old people narrate these things and when he hears 
the tales, he trembles in fear, and he looks at their faces and it makes bim 
dream as a child. As opposed to the past, he points out the present state of 
confusion-the path of bloody revolution of a graceful Naxal girl and the idea 
of living the life of an ascetic at Puri. The poet is silent about the chcice 
between escapism and political movement. Jayanta Mahapatra poses more 
questions than giving answers. The poet prefers oblique poetry to direct poetry. 
He does not bring into focus the political issues in any direct manner. But kere 
the image of “that graceful Naxal girl/who appeared out of nowhere that winter 
/holding & knife as old as history?" is an exception. 


The poet is emotional about “the loss of friends/and sons who vanisaed 
suddenly in seventy-two”. Here there is a reference to the political disturbance 
of 1972 in West.Bengal. Sometimes at night, the poet sadly remembers the 
sacrifice of his friends and young people involved in Naxal Movement of 
the 1970s. He directly addresses the reader, and is unable to find an answer. 
The choice of words is significant. He does not say *Young people' of Bergal 
involved in Naxal Movement. He says “sons”. The word shows the poet's 
sympathy and concern for the misguided youth who lost their path. Jayanta 
Mahapatra’s sensibilities are exceptionally responsive to the people who suffer 
in any part of country. He is a pan Indian poet, though he says that hə is 
rooted in Orissa. 


Jayanta Mahapatra's poem—“A Country” is a reflective poem written in 
free verse. The poet broods over his reelings and thought. The external world 
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of poverty and starvation along with the Naxal Movement merges with the 
poet’s inner world of memory of friends and son, and desire to settle in Puri. 
The poem ends with a note of ambiguity— 

Wherever I try to live, 

In pious penitence at Puri 

or in the fiery violence of a নি 

my reason becomes a prejudiced sorrow 

like socialism. (A Country) 


Jayanta Mahapatra says that living in Puri with religious belief is a false 
show of religiosity, it is also a type of escapism. There is a note of irony 
in Jayanta Mahapatra’s poetry; it deals with places like Cuttack, Bhubaneswar, 
Puri, Balasore, Chandipur, Gopalpur and Kalahandi. The poet is connected with 
this part of the country and its history myth and culture. In that sense, Jayanta 
Mahapatra is a regional poet. He writes about this region the way Samus Heaney 
writes about Ireland. Jayanta Mahapatra with the niceties and complexities of 
national consciousness, sense of identity and patriotism is an Indian first and 
then an Oriya. He writes about his roots : 


“To Orissa, to this land, in which my roots lie and lies my past and in 
which lies my beginning and end where the wind keens over the great grief 
over the River Daya where the waves of the Bay of Bengal fail to reach out 
today to the twilight soul of Konaraka, I acknowledge my debt and my 
relationship.” 


(Sahitya Akademy Prize Receiving Speech) 


Jayanta Mahapatra’s poetry deals with Bhopal Gas Tragedy, Khalisthan 
Movement in Punjab, Killing of Austrian Missionaries in Orissa, land 
acquisition in tribal areas of Orissa and other problems of the Country. He 
has written a series of poems on Gandhiji. It seems that Jayanta Mahapatra’s 
dreams of a beautiful, prosperous India after Independence is not fulfilled and 
the contemporary India makes him depressed. According to G.K. Das, "Modern 
Odisha’s pre-eminent world poet he is imponderable seeker of a new, never- 
to-be-world, is also a die-hard lover of the world, inspite of its demonisms.” 
(The Critical Endeavour, Vol-XVI, January, 2010 (P-263). 


In the hands of Jayanta Mahapatra, Indian English Idiom has come one 
step forward. According to Vilas Sarang, “A poet like Jayanta Mahapatra seems 
to have made some headway towards developing a poetic Indian English.” 
(indian English Poetry). In an interview Jayanta Mahapatra said. 

*[ have talked about this often. My schooling was in a missionary one 
in Cuttack, and it was called the Stewart European School. Our Headmaster 
was a Britisher named David T. Roberts and our teachers were Anglo-Indians 
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mostly. I can recall now we had an Australian teacher too. So, I suppose it 
was but natural that I'd write in English and not in my mother tongue, Oriya. 
May be I loved the English language; there was so much material I could use 
with ease, there were words I could wm around and build newness with. 
On the whole, English became an occasion for the growth and I was happy 
and content to go along with this language. Of course, when I started writing 
I never thought about writing in my mother tongue. Could be, I suffered from a 
lack of awareness. There is a sort of elastic promise in the English words i've 
found and used, in the English language I write. Books helped me a lot and 
I learnt what I could learn." (Conversation) 


Though Jayanta Mahapatra says that English is taken by choice, I think 
the language does choose a poet. In the case of language, the English language 
is the colonial heritage of India. For Nissim Ezekiel, A.K. Ramanujan and 
Jayanta Mahapatra, English was not a foreign language. It was their First 
language. 

In the Post Independence Indian English Poetry, Nissim Ezekiel, A.K. 
Ramanujan, Jayanta Mahapatra, Kamala Das and others have created an Indian 
English Idiom with its distinct colour and flavour. 


They also deal with Indian theme and ethos. Their readers are national 
as well as international. Indian Culture displays a unity in diversity.Every post- 
colonial Indian English poet opens the doors of India and Indian life to the 
west. An Indian poet has a strong sense of rootedness, and vision of Indian 
culture. An Indian English poet consciously remains free from the influence 
of American and British poetry. Our indian English poets have their identity 
as Australian poets or American poets. But Indian English Novelists have taken 
the front seat today. 
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A Comparative Study of Bankim Chandra 
_Chatterjee’s Rajmohan’s Wife and Nazir 
Ahmed Dehlvi’s Mirat-ul-Uroos as the 
first English and the first. Urdu 

Novel in Indian Literature 


Madhumita Chanda 


If we juxtapose Mirat-ul-Uroos and Rajmohan’s Wife concurrently, we will 
notice that both the novels have very different perspective, yet we can make 
a parallelism between the two on the basis of their representational value. 
In Mirat-ul-Uroos, Deputy Nazir Ahmed Dehlvi has dealt with the socio- 
economic and psychological aspect of the conservative Muslim society. He 
came from an illustrious family of religious scholars and was a man of 
considerable learning. He joined the British colonial administration in 1856 
and became the Deputy Inspector of Schools in the Department of Public 
Instruction in Kanpur. Later on he became famous as ‘Diptee Sahab’ when 
he became the Deputy Collector of the erstwhile North -West provinces, the 
modern Uttar Pradesh. He was quite conscious of the suppressed, ignored and 
marginalized existence of women in the Muslim society. The condition of 
women was deplorable and expertise in household chores was considered to 
be an end in itself. He therefore spins an edificatory tale which impresses 
upon the need for female education. Meenakshi Mukherjee too has pointed 
out in “Early Novels in India" that as an officer in the Education Department 
he was well aware of the lack of reading material for women which, at the 
same time, would help them formulate a scheme of values for their ideal 
conduct. On the other hand Bankim Chandra Chatterjee was also a man of 
rare intellect and he too was appointed as Deputy Collector of Jessore and 
went on to become the Deputy Magistrate (retiring in 1891). 

In Rajmohan’s Wife, Bankim Chandra Chatterjee upholds the dismal 
condition of women in Indian society and the very title Rajmohan’s Wife 
reminds us of Straussian contention that women are thought more as things 
than humans. The possessive form of the noun is used when we what to show 
that something belongs to somebody, say-the boy’s ball. The title of the novel 
*Rajmohan's Wife’ attributes possession. Bankim Chandra has consciously 
orchestrated the title to express ownership. The fact that the novel was 
dismissed as a ‘false start’ and often criticized as Bankim’s embryo novel 
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in acquired colonial language cannot possibly relegate it to a place of 
insignificance. On the contrary, the novel has a deeper socio-cultural ard 
ideological connotation. When Bankim Chandra first started writing novels, 
women were not acknowledged as individuals in the society. They were 
quintessentially conditioned into household work. Though quests for freedom 
and identity had emerged in the West, Feminist movement was yet io 
crystallize. Bankim Chandra was not a feminist and in Rajmohan's Wife ke 
has by and large expressed his personal view. Moreover it was also not easy 
for him to cverthrow the patriarchal structure of the Indian society. Therefore, 
he surreptitiously sets out to portray his protagonist Matangini as a rebel who 
establishes her own identity within the confines of the patriarchal structure. 
After having been subjugated to brutal domination, her feminine instincts at 
last start to assert themselves and though thwarted in life she remairs 
unconquered till the very end. Viewed in this light, both the novels directly 
or indirectly reflect the importance of the phenomenal role played by women 
in the socicty. 


Mirat-ul-Uroos 


In Urdu there had been a tradition of literary prose like dastaan (e.g. Dastaan 
i Amir Hamza), quissa, novelettes and stories chiefly written in narrative style. 
These stories were fanciful, imaginative and far from any realistic accoun:, 
stories whose nearest approximation would be tales from Arabian Nights. -t 
was the ‘phoenix age’ when Muslims were recuperating from the devastating 
civilian suffering and misery caused by the Sepoy Mutiny. The Islamic culture 
was undergoing a steady change and the need for reformist and ideological 
works was felt more than ever. Fanciful stories were rejected by this re- 
awakened class and they wanted stories that would sketch the realistic picture 
of the society. Prof. Ahtesham Hussain aptly points out that Nazir Ahmed 
followed what Henry James had said in 1888 about the lack of real English 
novels in English. In case of Urdu literature it was all the more worse. Sisr 
Kumar Das in *A History of Indian Literature" (1911-1956) comments: 


Urdu had a tradition of literary prose before the colonial period 
but its experiments with modern prose dealing with the 
contemporary social and political experience and the agony of 
the slow disappearance of the Mughal world began after 1857. 
He further says, Muhammad Husain Azad, Nazir Ahmed, Altaf 
Husain Hali and Shibli Nomani are the quadrumvirate of Urdu 
prose in the nineteenth century, who remained models for many 
writers in the twentieth (245). 


However, Nazir Ahmed remains to be the first Urdu novelist who hes 
made a conscious attempt to write purposive novels with the motive of social 
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reform. At the same time he has also tried to put an end to the old tradition 
of narration in order to usher in new features based on realism and objectivity. 


The Plot 


To E.M. Forster, the most important feature of a novel is its plot. Nazir Ahmed 
too weaves his tale on the loom of a well to do Muslim middle class family, 
the ‘warp’ of didactic purpose holds the plot in place while the ‘filling threads’ 
of human documents are woven through it. The humble family of Doorendesh 
Khan residing in Delhi with his wife, his two daughters namely Akbari and 
Asgari and two sons namely Khyerendesh Khan and Malendesh Khan serves 
as the epicentre of the novel. It is a compelling tale of two sisters soaked in 
the old traditional Muslim culture. Nazir Ahmed chiefly makes a comparative 
study of these two sisters-Akbari and Asgari and presents them as foil to 
each other. The novel is divided into two parts; the first part depicts the life 
of Akbari who is raised in privilege. She is completely spoilt, arrogant, hostile 
and incapable of understanding things in their proper perspective. She was 
infamous for her badmizazi and behunri and after her marriage with 
Muhammad Akil she was conferred the title of mizazdar bahu -one who has 
a temperamentally spoilt mind. Nazir Ahmed shows how Akbari destroys her 
life and the entire harmony of her household atmosphere by her inclement 
temper and lack of foresight. The second part of the novel portrays the 
character of Asgari who is extremely sociable, endowed with an inherent 
capability to manage the household affairs with tact and intelligence. She was 
loved by one and all in her mohalla for her nekbakhti and salika-shiyari. 
She frees her house from the clutches of Mama Azmat and creates an 
atmosphere of love, understanding and affection through her noble character. 
She is affectionately called tamizdar bahu—one who is conscious of her good 
conduct, amiable and thus acceptable to the society. As such, through Akbari 
Nazir Ahmed projects a life that turns as complete failure and a picture of 
complete success through the character of Asgari. The disparity between good 
and evil is sharply polarized here with starch and buckram. 


Art of Characterization 


The novelist makes a fine exposition of the story of two sisters based on 
their respective characters. Nazir Ahmed, just like Shakespeare, shows that 
it is the character which determines the destiny. In this novel, however, the 
plot and the characters are so integrated as to reveal an organic picture of 
life. It is the character that carves a successful story of life and again it is 
the character that makes life a complete failure. Nazir Ahmed has basically 
sketched ‘type’ characters with all flesh and blood which brings home to us 
real features that we come across in day to day life. Just as novelists like Jane 
Austen and Virginia Woolf, who take up characters and portray them showing 
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progress in these characters by developing certain traits in them, Nazir Ahmed 
too takes up characters and builds them with specific features which either 
make them successful or mar their life. Almost all the characters in the novel 
have suggestive meanings including the title -Mirat ul Uroos- which when 
literally translated means—a mirror of the bride, something which gives an 
account of the life of a newly married girl, but metaphorically it mirrors the 
society. The elder daughter is named Akbari-the greatest in Urdu, the younger 
one Asgari-the smallest. Similarly, Akbari's husband Akil-one who is prudent 
and Asgari's husband Kamil-one who is perfect too have names with deeper 
implications. As such, Akil with his ingrained prudence and wisdom is able 
to hold his house from complete breakdown and controls the situation of 
devastation and destruction created by his most unscrupulous wife Akbari. 


Similarly, owing to his perfect character and clear understanding Kamil 
responds to his benevolent *wife Asgari and turns his whole house into a haven 
of peace, contentment and prosperity with the positive attempts initiated by 
Asgari. Mama Azmat is another *type' maidservant who spoils the sanctity of 
their home and hurtles the family into debt and poverty through her mischievous 
and villainous designs. He also upholds the significance of the.role played by 
minor characters in the Muslim society through ‘Chuniya’, ‘Rahmat’, ‘Zulfan’ 
and 'Salamati'. Akbari, who severely lacks sense of discrimination, has friends 
from very poor and low society who become instrumental in reducing her to 
abject condition and destitution. In this sense Ahmed is a master in creating 
“type” characters and colours them in shades of grey and white. 


In writing his first two novels Nazir Ahmed has been influenced by 
English novels namely The History of Standford and Merton by Thomas Day 
(1748-1789) and The Family Instructor by Daniel Defoe (1660-1-1731). He 
has also been influenced by the French philosopher Rousseau, especially by 
his book Emile. We can also trace the epistolary technique, mastered by Samuel 
Richardson with great success, particularly through the didactic letters that 
Doorendesh Khan writes to his daughter Asgari and the letter that Asgari 
‘writes to his brother Khyerendesh Khan. The letters in fact set out the 
topography which gives sense to Nazir Ahmed’s cautionary talk. At the end 
of the novel he states, 


Har tarah ki salah, har kism ki talim is me moujud hai.Kehne 
ko quissa aur hikayat hai lekin hakikat me nasihat aur hidayat 
hai. (192). 

Rajmohan’s Wife 


Rajmohan’s Wife by Bankim Chandra Chatterjee (1838-94) is acclaimed by 
literary critics as the first Indian novel in English and this ‘literary renaissance’ 
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led to the development and consolidation of the novel writing tradition in 
English in India. Rajmohan’s Wife (1864), Bankim Chandra’s ‘maiden work’ 
in English was published in a weekly magazine in serialized form and did 
not appear in the book form during his life time. Strangely enough, Nazir 
Ahmed’s Mirat ul Uroos was also written in two parts (the second part of 

the novel was written almost eighteen months after the first part) and was 
` at first circulated privately. In this connection Meenakshi Mukherjee comments 
that when the eldest daughter of the author was married, a copy of the 
manuscript constituted an item of dowry. (‘Early Novels in India’). Both the 
manuscripts of the novels under consideration were discovered accidentally 
and published subsequently. 


| The Plot 


Structurally the paradigm of the novel Rajmohan’s Wife has been set around 
the protagonist-Matangini who is an eighteen year old ‘perfect flower of 
beauty’ (3). Bankim Chandra has very carefully drawn the portrait of the 
heroine, almost in a Sankritized manner. As Ganeswar Mishra shows, it uses 
several elements from both classical and folk forms. Nazir Ahmed too depicts 
Asgari in his novel as ‘baag me gulab ka phool (69). Just like Asgari, 
Matangini has a sister named Hemangini but unlike Asgari and Akbari they 
aren’t foil to each other. They hailed from a poor kayastha family that ‘dwelt 
in a small village in the vicinity of Calcutta’. Both the sisters ‘had not their 
equal in beauty or in dutiful and amiable conduct’. However, fate cruelly 
consigned the ‘noble and beautiful’ Mantangini to ‘the arms of the brutal 
Rajmohan’ and ‘the younger and more fortunate Hemangini became the bride 
of young Madhav’. In the second chapter of the novel we are introduced to 
Mathur Ghosh, Madhav’s cousin and in reality these two cousins are presented 
as contrasts in the novel. They are the two grandsons of Bangshibadan Ghosh 
who was ‘a menial servant’ but reached a dizzy height of unimaginable fortune 
by usurping the property of the Zamindar by marrying his ‘youthful mate’ 
after his death. Later on, after the death of young Karunamayee ‘from 
unintelligible or rather very intelligible causes’ he moved on with his immense 
wealth to Radhaganj. The brief ‘history of the rise and progress of a zamindar 
family’ lends a third dimension to the plot. It is typical of Bankim Chandra’s 
narrative strategy and through Bangshibadan’s sudden elevation to name and 
fame he indirectly criticizes the entire zamindary system-which often tells 
sordid tales of exploitation and deprivation. This Radhaganj village on the 
river of Madhumati is the ‘residence of wealthy zamindars’ and serves as 
the backdrop of Bankim Chandra’s novel. 


Rajmohan is illiterate, crude, selfish and ungrateful and in Bankim 
Chandra’s words, ‘a man of mad heart and brutal temper.’ He is a true 
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embodiment of male chauvinistic arrogance, who restricts his wife from even 
going to the river to fetch water. Matangini’s circumscribed life of a wife who 
has just peripheral existence shows fizst spark of rebellion when she breaks, 
what Malashri Lal called ‘the law of the threshold’, in the very beginning 
of the novel. Madhav was ‘aware of the unprincipled and unscrupulous 
character of his rude brother-in-law’, still out of deep compassion he gave him 
a job and ‘allowed him a handsome salary in return’. Unfortunately, neither 
Rajmohan had any sense of gratitude for Madhav nor any love for his 
wife. 


By some strange twist of fate, Matangini overhears the plan of dacoity 
* hatched by the dacoit sardar ,Rajmohan and Bhiku at Mathur Ghosh’s behest 
which is revealed later on. The painful ordeals of the past embolden her end 
her indomitable spirit urges her to venture out of the house alone in the dark 
and stormy night. She undertakes the perilous journey as ’she felt she must 
save them if she could, even at the price of her life’ (35). She informs Madhav 
of the plan made by the dacoits but carefully suppresses Rajmohan’s 
involvement in it. Simultaneously she also declares her undying love for him. 
She blurts out ‘......Madhav, this, may be our last meeting; it must be so, 
and too, too deeply have I loved you’ (52). Madhav confesses his love for 
his ‘beloved Matangini’ yet there was a peculiar constraint in their manner 
which doesn’t suggest guilt and is free from any sort of sexual innuendos. 
It almost appears as though their ‘schooled’ hearts are aware of the nature 
of their ‘socially unsanctified form of passion’. He pleads with her to ‘root 
out the feeling from a heart on which no impurity should leave a spot.’ Madhav 
summons his ‘lattial’ force and together they succeed in scaring them away. 
Matangini has been portrayed as a young, vulnerable woman; but she is not 
timid or weak. She faces her husband ‘the very image of death’ with ‘dignity’ 
and ‘courage’ and admits ‘I did to save him from the robbery you had planned’ 
(58). She unabashedly professes love for ‘her Madhav’, ‘I love him- deeply 
do I love him; long loved I and I love him so...’(59). 


Bankim Chandra doesn’t stifle the voice of protest and defiance, in his 
own imitable style he acknowledges women as individuals, and they are not 
a commodity meant solely for subjugation and sexual gratification. He appears 
to be positing the idea of a liberated society which can rise out of the remains 
of an older perishing system; however, he fails to exhibit the courage to 
overthrow the existing social and ideological order. Thus Matangni submits, 
‘I will also tell you that words have I uttered which, but for the uncontrolled, 
uncontrollable madness of a love you cannot understand, would never have 
passed these lips. But beyond this I have not been guilty to you.’(59) Mad 
with rage Rajmohan unsheathes the hidden dagger to kill Matangini, at that 
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very moment the dacoits return to avenge themselves. During the scuffle that 
ensues, Matangini escapes and finds shelter in the house of Mathur. Mathur 
who had ‘something positively unattractive about him’ lusts after her and 
kidnaps her and keeps her imprisoned in his godown mahal. He makes her 
starve to yield to his carnal cravings but like Sita she remains firm and rebuffs 
his amorous advances. He also kidnaps Madhav for the will and locks him 
up in the same godown mahal. Tara, Mathur’s eldest wife notice’s her 
husband’s restlessness, steals the keys from him while he was asleep and goes 
to the godown mahal and opens the forbidden rooms and sets Madhav and 
Matangini free one after the other. 


Art of Charaderization 


With the help of his various cheracters, the novelist has obliquely buttressed 
the theme of fatalism versus efforts made in life or belief in the magnitude 
of character. Unlike Rajmohan or Mathur, Tara and Matangini are not fatalist. 
They believe that man is the master of his life and it is through their sincere 
effort they change their life from bad to better. Tara and Matangini are the 
two sublime female characters who revolt against their respective husbands- 
Mathur and Rajmohan; and their timely intervention make them fail in their 
villainous designs. Matangini ‘recoiled with horror’ when she realized that 
Rajmohan was an ‘accomplice of robbers’ ... (34). Tara too crumbles deep 
within when she discovers Madhav and Matangini imprisoned inside the 
godown mahal by her husband. Their main objective was to correct them. 
When Mathur’s crime comes to light, he commits suicide and Tara mourns 
in ‘solitude the terrible husband who had proved himself so little worthy of 
her love. Rajmohan was implicated deeply in Bhiku’s confession and both 
were transported. After Rajmohan’s banishment across the black waters, 
Matangini decides that she couldn’t possibly ‘live under Madhav’s roof.’ She 
returned to her father as life had turned a full circle for poor Matangini. In 
Mirat ul uroos , Asgari also sets out to chasten her husband and his 
waywardness .. ‘Achche waqt Asgari ja pahunchi. Fouran usne har taraf se 
rakhna-bandia ki aur samjhaya ki tumko khuda ne sao ka naukar kar diya 
iska yahi shukriya hai ki tumke is per kanayat nahi’. (167) Matangini and 
Asgari emerge successful in their endeavour to chastise their husbands, 
Mantangini remains emotionally vanquished at the end where as Asgari makes 
the most of her life and purges her family environment of every conceivable 
evil. She leads a fruitful and constructive life by starting maktab in her house, 
disseminating kriowledge and giving talim to almost twenty young girls in 
her mohalla. It is pertinent here to reflect on what E.M. Forster says regarding 
the technique of novel and art of characterization in his book ‘The Aspects 
of the Novel’. He claims...characters ‘are people whose secret lives are visible 
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or might be visible: we are people whose secret lives are invisible. And that 
is why novels even when they are about wicked people, can solace us; they 
suggest a more comprehensible and thus a more manageable human race, they 
give us the illusion of perspicacity and of power’ (70). 


In other words, Bankim Chandra also shows an insight into his 
characterization and builds each character with certain traits and features which 
show progress or digress in their life. They are chiefly stock characters and 
sketched with uniform strokes- Mathur and Rajmohan are evil incarnate; 
Madhav, Tara and Matangini are pictures of unalloyed piety. Machav- 
Matangini’s mutual love and admiration could have been reignited by the 
author, which might have further translated into some interesting fruition But 
unfortunately they are so incorruptible that their passion fails to consume them. 
Matangini had thrown every caution to the wind and proceeded to wam 
Madhav. We may conclude from this that she took the step to save her 
affectionate sister, may be out of sheer gratitude, or to vehemently protest 
against Rajmohan’s villainy. But was it also for the clandestine weakness she 
had in her bosom for her yesteryear lover? Meenakshi Mukherjee defines this 
as ‘Matangini’s abhisara through a dark and stormy night’ in her article “The 
Beginnings of the Indian Novel’. Even if we assume that Madhav is another 
name of Lord Krishna but Matangini’s adventurous trip to Madhav’s house 
is anything but abhisara, it was in fact a sense of duty rather than love which 
had propelled Matangini to oppose her husband and divulge his plan to 
Madhav. Moreover, in the Hindu mythology ‘Matangini’ is one of the ten devis 
of Mahavidya pantheon. She is the deity who defeats demons and estab-ishes 
peace, tranquility and prosperity. Just like the mighty Goddess, she too ventures 
out to punish the villains and restore order. Nazir Ahmed has also portrayed 
his characters superficially and has not delved deep into their psyche. Thus 
characters like Akbari, Asgari, Kamil, Akil etc. are devoid of any complexity 
and one naturally feels that the novelist has given precedence to sociometricism 
over aestheticism. 


Just like Nazir Ahmed, Bankim Chandra too was highly inspired by 
English Literature of his time, especially English Gothic novel. Rajmohan’s 
Wife is full of fantastic elements and Gothic fiction components like foul 
weather, dark and damp forests, ancient and dark houses with creaking doors, 
secret chambers with corridors, wicked usurper, tyrants desperate to possess 
beautiful women/heroine, virtuous ladies, gallant hero etc. Meenakshi 
Mukherjee also corroborates the above hypothesis when she says that we can 
trace in his novel, the impact of the English Gothic novel in its evocation 
of terror... at the same time we can also feel the romantic impulse and 
reflection of Victorian literature bv Dickens, Walter Scott, and Thackeray in 
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his novel. Bankim Chandra too in this novel assimilates and develops various 
features of the domestic novel and takes it a step forward. He gives primacy 
to characters and like early Victorian novels his novels also appear more 
panoramic than picaresque. 

Use of Language 


Critically speaking, Bankim Chandra seems to be governed, controlled and 
conscious of the norms of formal Colonial English grammar and syntax. He 
is sometimes so overtly circumspect in his usage that it inadvertently hinders 
the rich flow of local flavour. In spite of all the essential raw materials, though 
typical in certain respects, it fails to make a mark as there is a dearth of 
allusions and use of wit and irony is also scarce .. Again, in certain places 
he has unconsciously resorted to code switching and literal translation of 
‘Bangla’ words and expressions in some places which is a reciprocal influence, 
throws light on the author’s linguistic orientation. A few of them may be taken 
here into account as examples. 


1. Last of all some betel leaves dyed her lips (1). 

2. Some brinjals and salads were growing on the carefully tilled plot... (2). 
3. 'That's a work for servant girls (4). 

4. ..the huge bunti severing the bodies of fishes (24). 

5. ‘I met her at the Elder House at bathing time,’ (26). 

6. ....Matangini proceeded to open the door of her sleeping apartment... (57). 
7. ...8 step which published her own unhappiness and her failure... (94). 


The above instances taken from the novel highlight the limitations of 
writing a comprehensive novel that hovers around regional issues in English. 
At the same time his indiscriminate use of pseudo-archaic words also make 
the novel lose its desired impact. It is a far cry from Rushdies post-colonial 
English. On the other hand, Nazir Ahmed is chiefly known for his chaste Urdu 
Language. Besides, the novelist also introduces colloquial words and typical 
Urdu idioms and proverbs, anecdotes etc. usually used by Muslim women 
in day to day life. Each and every character speaks a language that conforms 
to his/her ‘socio-economic milieu’. For instance: 


Akbari: Unse mile meri jooti, unse mile meri bala. (39) 

Asgari: Kharch karne ka kya azab hai, lekin ek zaroorat ke vaste aur 
ek bezaroorat. (105) 

Mama Azmat: Beti to amir ghar ki hai, par dil ki badi taang hai. (95) 

Kamil’s mother: Arre betatYah bhi kahi hoia hai. Ashrafo me kahi biwia 
bhi choot ti hai. Tumko apni umar inhi ke sath katni hai. (56) 
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Despite the fact that the characters presented in the novel lack depth 
and subtlety. the brilliant and sparkling dialogues breathe freshness and lie 
into the novel. However, certain dialogues also point at his obsequiousress 
and appear like his veiled tribute to British rule. Say, when Asgari obser"es, 
‘Lekin khalke-Allah ko jaisa kuch aram hamari malika Victoria ki amalécri 
me hat ruye-zamin par kahi nahi. (152) Bankim Chandra also appears to ke 
eulogizing the British in a few places. Especially when Mathur impresses upon 
the honesty of the Magistrate in the following manner: 


The police was venal and corrupt; his wealth was vast; he would 
buy up the police. There was one hitch in the scheme. A shrewd 
and restlessly active Irishman sat in the district station as 
Magistrate, and it was his besetting sin to be meddling with 
everything. He was constantly shaking out ugly affairs of the 
police. (123). 

Taking into consideration all the features, we may stamp Nazir Ahmed’s 
first literary experiment as a serendipitous journey and irrespective of its 
shortcomings it established the novelist as a conscious centre of his age. Wich 
an aim to amend the vices he allowed didacticism to seep into the plot. Wich 
his striking irony and satire which he levelled against prevailing superstiti»as 
and unhealthy practices, he gave direct expression to his feelings ard 
underscored a great lesson for Muslim society. This gradually led to its 
stupendous popularity and dissemination of the prose form. His unique sty-e 
has tremendously influenced great writers of Urdu Literature like Maulana 
Hali, Rashid-un-Nisa, Mirza Abbas Husain etc. It also had a great impact cn 
the society in general and augmented the cause of female education. ] is 
in this sense, that we may consider Nazir Ahmed as the first Urdu novelist, 
who with his deep insight and comprehensive understanding charted the pach 
of a new literary genre. As we move on to Bankim Chandra in a subjunctive 
mood, we feel that he has been wise to err on the side of caution. Though 
he criticizes the orthodox section of the Hindu society and points out its defects 
like-oppression, injustice, exploitation and neglect of the fairer sex, even 
cruelty, he has not suggested any remedy. He has laid more importance cn 
the inner conflicts and turmoil compared to the matters pertaining to the 
external world. It is essentially a social novel but refrains from tackling scme 
very serious issues raised in the novel We easily fall in love with women Hke 
Matangini or Tara who are victims of anachronistic and oppressive social 
system. They are to some extent manifestations of life-force exhibited n 
women like Anne or Candida of Shaw or Nora of Ibsen. He also seems -0 
point out that role of women changes according to situations. But predictabili-y 
steals away the climax of the novel In comparison to his masterpieces n 


52 


তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


Bengali, right from Durgeshnandini to Sitaram, Rajmohan’s Wife appears like 
a modest effort made on the part of the novelist. Thus, a comparative study 
of each of the two novels reveals that both are pioneering work if not anything 
else. In other words, what is Bankim Chandra Chatterjee in the field of Indian 
English novel, so is Nazir Ahmed Dehlvi in Urdu Literature. i 
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Role of English in relation to other Indian 
Languages in mass Communication 


Sukla Chakraborti 


‘Language is admittedly one of the fundamental factors of Unity 
in human Society and repeatedly in the history of the world the 
language—bond has proved stronger than bonds of race and blood— 
relationship’ .! 


In the British regime many develapmental aspects of India were ignored. 
Having been free from political bondage India’s sacred duty was to make 
India truly great in every sense. 


Manifold were and still are the task of the people of India to build a 
New-India. All these tasks are closely inter-linked and inter-dependant. Mass 
communication is one such important task. Here I will try to throw some 
light on the efforts given in mass communication and the role of English and 
other Indian languages in relation to it. 


Language problem has become a source of danger to India. It threatens 
India's Unity, India's integration. India is a multi-national and multi-lingual 
country. No single Indian language can be accepted by all Indians as the only 
official language for communication. 


In 1965 the language controversy took a serious turn with large-scale 
violence and arson in Tamil Nadu and strong agitation in a few other states. 
The crucial date in the language controversy was January 26, 1965, upto which, 
according to Article 343 (2) of the constitution, the English language was to 
be used for all official purposes of the Union. After this date, the constitution, 
in Article 343 (1), provided that Hindi was to be the official language for 
the whole country. Parliament had passed, in May, 1963, an Act known as 
the official language. Act to provide that, even after the expiry of fifteen years, 
the use of English language in addition to Hindi will be continued for all 
official purposes of the Union and for the transaction of business in Parliament. 
The Prime Minister, Jawaharlal Nehru, had also given an assurance to the 
non-Hindi speaking people stating that, “English would continue as an 
associate or additional language of the Union Government as long as people 
require it” and had added, “the decision for that, I would leave not to the 
Hindi-knowing people but to the non-Hindi-knowing.” A similar assurance had 
been given by Prime Minister Lal Bahadur Shastri. These assurances were 
later given statutory recognition by the official languages (Amendment) Act 
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of 1967 which provided that “Notwithstanding the expiration of the period of 
fifteen years from the commencement of the constitution, the English language 
may, as from the appointed day, continue to be used, in addition to Hindi, 
for all the official purposes, of the Union for which it was being used 
immediately before that day, and for the transaction of business in parliament”? 


Moreover, the Act also provides that English language shall be used for 
purposes of communication between the Union and a state which had not 
adopted Hindi as its official language and that communication in Hindi 
between one state which had adopted Hindi and another which had not, should 
be accompanied by their translations in English"? 


Most of the State Governments are at present giving importance and stress 
on the regional languages to be used as the medium of mass communication. 
In Schools, Colleges, Official correspondences the regional languages are 
getting priority. But still we find that the use of English language could not 
be avoided in spite of all these efforts. The main reason of it is that for years 
we have been habituated to use the English language as a medium of all sorts 
of communications. The language of one region of India is completely different 
from that of others. Even there exists a number of different languages in one 
region and of them, people who speak one language do not understand other 
languages. Thus, though Hindi has got the honour of official language of India 
yet a vast number of people of this country do not understand this language. 
And till this condition prevails, English language will play an important role 
in mass communication in India. 


The official language Act carried a resolution on the language policy 
of the Union Government which was approved by the Parliament. This laid 
down the lines to be followed in regard to the selection of candidates for 
recruitment to the Union services and hold the U.P.S.C. Examinations. It urged 
the implementation of the three language formula which resulted in its 
submission to the Parliament for periodical assessment reports. 


The task of the mass media during this period was one of extreme 
delicacy. The agitation that was going on sparked off in many places in the 
form of violence, arson, destruction of Union properties and boycott of Central 
Government establishments. For some time, it appeared that the student 
community, particularly in Tamil Nadu, had the upper hand and arguments 
and reasoning with them proved futile. However, persistent efforts had to be 
made as on the one hand, there was no question of imposing a particular 
language as the official one on people who were unwilling to accept it, and on 
the other, the need as well as the importance of a link language for the entire 
country could not be ignored. Nor could the language issue be allowed to 
disrupt the unity of the country. The link language, obviously, could not be 
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any other language but Hindi as it is spoken and understood by a large 
percentage of the country’s population. In fact the population of the six 
principal Hindi speaking states, namely, Uttar Pradesh, Bihar, Madhya Pradesh, 
Rajasthan, Haryana and Himachal Pradesh is more than 42 percent or the 
total population of the country. A very cautious approach had to be made, 
advocating patience on the part of the people of the Hindi speaking states ani 
sympathy in understanding the difficulties of the Non-Hindi speaking people 
and appeal to the people of the Non-Hindi speaking states to understand the 
national interest involved in the language policy. 


Thus, the effort of the mass media constituted a direct attempt to promote 
the unity of the country, the controversy over language being the immediate 
provocative issue. The reason behind the three-language formula adopted ty 
the Government had also to be put forward giving full justification. Ths 
formula provided that besides the mother-tongue which was to be the medium 
of education and English which would be used for international contacts, 
scientific and technological purposes as well as for official purposes of tke 
union, until it was replaced, another modern Indian language should be learrt. 
It was pointed out that in the past the South instead of opposing Hindi had -n 
fact welcamed it. More than 40 years ago, C. Rajagopalachari had underlined 
the need for an official language other than English and had urged the Sou:h 
Indians to learn Hindi. R.K. Chatterjee, in his book highlights that ‘the role 
of the mass media is vital. The only learning that the national press or othar 
national media can have is towards the country as a whole, its unity, solidarizy 
and security’.* 


And, ‘with the formulation of the Fist Plan, the need for making the 
plan known to the people and to generate people's responsive co-operation 
in plan projects and programmes became imperative. The Ministry felt that 
“the accelerated tempo of various development activities in the country called 
for greater attention to publicity as an instrument of popular instruction and 
education. More than that, the objective was to arouse the common man to a 
new sense of urgency and a new pattern of personal, individual duty to the 
community". (Report of the Ministry of Information and Broad Casting for 
1953-54).'* 

In 1954, under the integrated Publicity Scheme, an exhibition Division 
was set up. In the same year, the song and Drama Division was organized to 
utilize traditional media, including folk-songs, folk plays, Harikatha, Burrakatna 
Kavigan, dramas and other cultural programmes for promoting plan 
consciousness amongst the people. Needless to mention that the regional 
languages were the key mediums in presenting these programmes. 


In 1955-56, the Directorate of Advertising and Visual Publicity was 
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constituted on behalf of the Governments to undertake both advertisement 
programmes as well as preparation of posters, folders and other visual publicity 
materials for mass communication purposes. 

Another organization which brings out publications on the Plan and other 
nation-building activities is the Publications Division. The Division also 
publishes books of general interest, pictorial albums, pamphlets and journals on 
the country’s cultural heritage, on Government activities and on places of tourist 
interest. The language and medium was both English and regional languages. 

The Journals published by the Division includes Ajkal (Hindi and Urdu), 
Yojana (English, Hindi and Bengali), Bhagirath and Kurukshetra both in 
English and Hindi. It also publishes the Indian and Foreign Review which is 
a journal on current affairs for overseas readers. 

The provinces gradually started side by side the use of their respective 
languages (the mother tongue) as a medium of communication in offices, 
courts, Schools, Colleges, Universities, T.V., Broad-casting and other publicity 
matters along with English. 
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Ce TS 


ভারতীয় সাহিত্যের এক দশক s তুলনামূলক পরিচয় 
বীতশোক ভট্টাচার্য 


যে সব বাঙালি ইংরিজিতে লিখছেন তারা তুলনায় দ্রুত আলোচনার কেন্দ্রে চলে আসছেন। এমন 
বলা উচিত হবে না যে, ব্রিটেন এবং অন্যত্র বাংলা বলা হয়ে থাকে। বাংলা যার রাষ্ট্রভাষা সে 
দেশ বাংলাদেশ। তবু বাংলাভাষীদের অর্ধেক ভারতের পশ্চিমবঙ্গেই থাকে। বাংলা ভাষার এলাকা 
আসাম, ওড়িশা, ঝাড়খণ্ড, বিহার, ত্রিপুরায়ও ছড়ানো। অসমিয়ার সঙ্গে বাংলার ভাষার মিল সব 
থেকে বেশি; মনের fere ততটাই বেশি, এরকম বলতে পারলে ভালো Bol আসামে 
ধুবড়ি-গোয়ালপাড়ার ভাষা ছিল বাংলা | উনিশশো সাতচল্লিশের পরে কয়েক লক্ষ বাংলাভাষী-হিন্দু 
আশ্রয় নিয়েছে আসামে। অসমিয়ায় উত্তরবঙ্গের ভাষার__কামরূপী বাংলা উপভাষাগুচ্ছের 
ছাপছোপ একসময় বেশি ছিল। আসামে কলেজ হওয়ার আগে পর্যন্ত কুচবিহারে ছাত্রেরা পড়তে 
আসত। আসামের চা-বাগানগুলোয় অবশ্য অসমিয়ার সঙ্গে হিন্দির মিশ্রণই বেশি শোনা যাব। 
বাংলাদেশেও অসমিয়া ভাষায় লেনদেন চলে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে অসমিয়ার চল নেই। ওড়িয়া ভাষার 
এলাকা ওড়িশা ছাপিয়ে ঝাড়খণ্ড, বিহার, ত্রিপুরা আর পশ্চিমবঙ্গেও ছড়ানো । ওড়িশার সীমানালগ্ন 
মেদিনীপুরে ওড়িয়ার প্রভাব লক্ষ করবার মতো। হিন্দি ভাষার এলাকা সব থেকে প্রসারিত। আসাম 
ওড়িশা পশ্চিমবঙ্গ সব জায়গায় হিন্দি প্রচলিত। তবে সাধারণভাবে যাকে “হিন্দি” বলা হর তা 
কম করেও চল্লিশটি হিন্দিভাষার একটি গুচ্ছ। ক্রমশ আরও প্রসারিত হচ্ছে ইংরিজি ভাষার এলাকা 2 
পশ্চিমবঙ্গ, ওড়িশার তুলনায় আসামে তার প্রসার কম। শিক্ষিত বাংলাভাষী ইংরিজি এবং-অথবা 
হিন্দি বুঝতে-বলতে পড়তে-লিখতে পারে, এরকম ধারণা আছে। দ্বৈভাষিকতা ও বহুভাষিকতার 
কিন্তু কোনও সরকারি পরিসংখ্যান নেই। তবে উনিশ শতক থেকে ইংরিজি আর হিন্দি দুইয়েরই এক 
আধার কলকাতা | নেপালির চল আছে পশ্চিমবঙ্গে আর আসামেও। পশ্চিমবঙ্গে চললেও আসামে 
ও ওড়িশায় নিজেদের ভেতর উর্দু বলবার চল নেই। সীওতালি আসাম ঝাড়খণ্ড বিহার ওড়িশা 
ত্রিপুরার মতো পশ্চিমবঙ্গেও প্রচলিত। 

ভারতের পূর্বী শাখার ভাষার মানচিত্র এভাবে আঁকতে গেলে লিপির রং লাগাতে হয়। 
অসমিয়ার সঙ্গে বাংলার লিপির মিল সব চেয়ে বেশি। বাংলাভাবীর ওড়িয়া বুঝবার বড়ো বাধা 
ওড়িয়া লিপি। বাংলাভাষী নাগরী-হিন্দি হরফ পড়ে কম, তুলনায় হিন্দি ছবি দেখে বেশি। হিন্দি 
লেখায় ধর্মীয় বিভাজনেরও একটি স্পষ্ট রেখা রয়েছে। উর্দু পড়বার ক্ষেত্রেও সেই লিপিগত বাধা 
পার হতে হয়। সীওতালি পড়বার জন্য রোমান লিপি গৃহীত হয় নি, বাংলাভাষীর বাংলা হরফে 
সীওতালি পড়তে পারলে সুবিধা হত, কিন্তু অলচিকি লিপি তাদের আত্মপ্রকাশের বাহন, অলচিকি 
লিপির এই বাধা থেকে যাবে। আরও কিছু গৌণ লিপি যোগাযোগে জটিলতা তৈরি করেছে। 
লেপচা শেরপারা তিব্বতি লিপি ব্যবহার করে। ত্রিপুরার মগেদের আছে ব্রহ্মদেশের লিপি। উ-সেদ 
লিপি রয়েছে পশ্চিমবঙ্গের দ্রুকৃপা বা দুক্পাদের। কে কোন লিপিতে কী পড়বে--মূলে এবং 
অনুবাদে কোন ভাষা পড়বে, তার কোনও কাজ-চলা-গৌছের সমাধান নেই। ইংরিজি এর মাঝখানে 
একটি নিষ্পত্তির রূপ নিয়ে হাজির হচ্ছে। 


সমস্যা আরও ঘোরালো হয়ে উঠেছে এ জন্য যে, পূর্ব অঞ্চলের সকলে সমান সাক্ষর নর ঃ 
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এক এক এলাকায় অনক্ষরতার মাত্রায় তারতম্য আছে। এ ক্ষেত্রে যারা একভাষী তারা যে সকলেই 
গৃহীত-আদর্শ প্রামাণিক বাংলা বা অসমিয়া ও ওড়িয়ায় কথা বলে এমন নয় ঃ অনেক উপভাবাগুচ্ছ 
আছে, Vers উপভাষা রয়েছে। সমস্ত উপভাষার মানচিত্র এখনও তৈরি হয় নি। কম করে পনেরো 
লক্ষ মানুষ বৌড়ো ভাষায় কথা বলে। এরা মেঘালয়ে আছেই, আসামে পশ্চিমবঙ্গেও আছে। 
বাংলা ভাষা চাকমা হাজং রাজবংশীরও ভাষা । উনিশশো একাশির ভাষা-সেন্সাস অনুযায়ী ছটি 
শিডিউলড ট্রাইব, আটত্রিশটি শিডিউলড কাস্ট এবং একশো একুশটি আদার কম্যুনিটিজ-ভূক্ত 
মানুষজন বাংলায় কথা বলে। অসমিয়ায় কথা বলে ছটি শিডিউলড ট্রাইব, আটটি শিডিউলড 
কাস্ট, আদার কম্যুনিটিজ-ভুক্ত চব্বিশটি সম্প্রদায় ওড়িয়ায় কথা বলে চুয়ান্নটি শিডিউলড কাস্ট, 
তেইশটি শিডিউলড ট্রাইব এবং আদার কম্যুনিটিজ-ভুক্ত একশো চবিবশটি বিশাল সন্প্রদায়। এমন 
যুক্তভাষিক গড়নের জন্যও আমাদের সাহিত্য অন্যরকম হবে, এটিই প্রত্যাশিত। এবং আমাদের 
তুলনামূলক সাহিত্যের ধারণাও অন্যরকম হবে, কারণ এমনটি হওয়াই স্বাভাবিক। 
স্বাধীনতার পরেকার ষাট বছরে এ সাহিত্য প্রৌঢ়, কিন্তু তত পরিণত নয়। ১৯৪৭ হয়ে 
১৯৫৬ ALT দশ বছর এই তুলনাত্মক আলোচনার সীমা! ১৯৫৬কে সীমানা বছর ধরে নেওয়া 
হল দুটি কারণে। সমালোচক-সম্পাদক সিরিল কনোলি টেন-ইয়ার টেস্ট-এর ওপর বিশেষ ঝৌক 
দিয়েছিলেন। কনোলির মনে হয়েছিল £ কোনও বই, বিশেষ করে কোনও উপন্যাস, যদি প্রথম 
প্রকাশের দশ বছর পরেও, তার অসাধারণ সাহিত্যগুণের জন্য তখনও আদৃত হয়; বহুলাংশে 
পঠিত হয়; এবং সাহিত্য-আলোচনার ক্ষেত্রে প্রশংসিত হতে থাকে, তাহলে তা ওই বছর দশের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। যেমন ওই সময়সীমার মধ্যে ১৯৫৪য় উইলিয়ম গোল্ডিং-এর লর্ড অব দ প্রাইস 
প্রকাশ পেয়েছিল। সে বইয়ের পরের ইতিহাস সবার জানা। দ্বিতীয় যে কারণে ১৯৫৬ এখানে 
উল্লেখের যোগ্য হতে পারে তা হচ্ছে এই যে এই বছরই কলকাতার যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বুদ্ধদেব বসুর পরিচালনায় ভারতে সর্বপ্রথম ডিপার্টমেন্ট অব কম্প্যারেটিভ লিটরেচর-এর প্রতিষ্ঠা 
ঘটল। এই বিভাগ জাতীয়তার নির্ভরে নয়, আন্তর্জীতিকতার নির্ভরে তৌলন সাহিত্যের আলোচনায় 
প্রথমে প্রবৃত্ত হয়েছিল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যের স্বতন্ত্র 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হল অতি-সম্প্রতি (২০০৫-এ)। কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় ভাষা 
ও সাহিত্যের বিভাগ-_বাংলা বিভাগ- প্রথম থেকে এবং স্নাতকোত্তর-স্তর থেকেই--ওড়িয়া 
অসমিয়া প্রভৃতি প্রতিবেশী ভাষার চর্চায় নিবিষ্ট ছিল। ১৯১৯ থেকে ১৯৩৯ পর্যন্ত তার পুরোনো 
পাঠ্যক্রমে পঞ্চম ও ষষ্ঠ পত্রে একশো-একশো দুশো মার্কস-এর দুটি বিকল্প ভাষা ছিল। এই দুই 
দশকে স্নাতকোত্তর বাংলার ছাত্রদের বাংলা বাদে বারোটি বিকল্প ভাষা থেকে বিষয় নির্বাচনের 
সুযোগ ছিল। পরে ১৯৪০ থেকে পরিবর্তিত নতুন পাঠ্যক্রমে সপ্তম পত্রে একশো মার্কস-এর 
একটি বিকল্প ভাষার পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করা হয়, এবং বারোটির মধ্যে সাতটির পঠন-পাঠন 
বন্ধ হয়ে যায়। তবু যে-সব বিকল্প ভাষা তখন পড়তে হত তার মধ্যে বাংলা ছাড়া অসমিয়া 
উর্দু ওড়িয়া মৈথিলি এবং হিন্দি ছিল। এভাবে বাংলায় তৌলন সাহিত্যের আলোচনার একরকম 
গোড়াপত্তন হয়, এবং তা হয় ভারতীয় ভাষাসমুহের অন্তত কয়েকটির ওপর ভর করে। অনেক 
পরে, ১৯৬৯-এ দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের পক্ষ থেকে অধ্যাপক 
রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্তর য়োরোপ-মার্কিন সফরের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা, হিন্দি, তামিল প্রভৃতি প্রধান 
সব সাহিত্যিক- ভাষার পারস্পরিক সম্পর্কের ওপর বিশেষ মনোযোগ বর্ষিত হতে থাকে। 
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তুলনামূলক সাহিত্যের পশ্চিমি আলোচকেরা ভাষিক পার্থক্যকে যথোচিত গুরুত্ব দিতে চান 
নি। তাদের মনে হয়েছিল, এই পার্থক্যের প্রসঙ্গ ভাষাবিজ্ঞানের বিবেচনার বিষয়, তুলনামূলক 
সাহিত্যের আলোচনার বিষয় নয়। কিন্তু রাজনীতিগতভাবে এক্যবদ্ধ অথচ ভাষাগতভাবে বৈচিত্র্যময় 
বৈষম্যকে অতিক্রম করে সমন্বয় সাধনের প্রয়াস ছাড়া গত্যস্তর নেই। হাঙ্গেরিতে তুলনামূলক 
সাহিত্যের যে বিশ্বসম্মেলন হয়েছিল সেখানে এ তথ্যকে স্বীকৃতি না দিয়ে উপায় ছিল না যে, 
এলাকার ভাষা সারস্বত এঁতিহ্যে সমৃদ্ধ, এসব ভাষার প্রতেকটির স্বতন্ত্র মূল্য আছে। রুশ ভাষার 
সঙ্গে সঙ্গে সে সমস্ত ভাষার সাহিত্যও বিশিষ্ট মূল্যে অঙ্কিত হবে। ভারতীয় সাহিত্যসমূহে নে 
দষ্টিবিন্দুটি প্রকৃত প্রস্তাবে গৃহীত হল অনেক দেরিতে। সুকুমার সেন প্রণীত ইংরিজিতে লেখা 
প্রজবুলি সাহিত্যের ইতিহাস’ কলকাতার স্নাতকোত্তর বাংলায় একদা পাঠ্য ছিল। মধ্যকালের এই 
আন্তঃপ্রাদেশিক সুন্বন ও কৃত্রিম কাব্য-ভাষাটি একসূত্রে বাংলা ওড়িয়া অসমিয়া মৈথিলিকে বাঁধতে 
চেয়েছিল। আধুনিক যুগে ইংরিজি ছাড়া তেমন কোনও এক্যসৃষ্টিকারী ভারতীয় ভাষা নেই। 
ইন্ডিয়ান-ইংলিশ ভারতের মাটিতে রোপণকরা ভাষা-_ব্রিটিশ ইংরিজির ইহুদি-ক্রিশ্চান ধর্মীয় এতিহ্য 
ও সামাজিক-সাংস্কৃতিক ধারা থেকে তা দূরবর্তী; তবু এই সুদূরতার পটভূমিতেও, তার কথাসাহিত্য 
নিজস্ব ভঙ্গিতেই সফল। ভাষাতত্বের দিক থেকে অবশ্য বলা যায় যে, হিন্দি ও উর্দু এখন আঞ্চলিক 
সীমানাগুলি উপেক্ষা করে কৃত্রিম সারস্বত ভাষায় রূপ পেয়েছে। কিন্তু ইংরিজির মতো তার 
পরিব্যাপ্ত স্বীকৃতি নেই। 

ইংরিজির মতো হিন্দি ছত্রের ছায়ায় বিহারির তিনটি শাখা ভোজপুরি মগহি মৈথিলিকে বেঁধে 
রাখবার চেষ্টা ছিল। এরা আজ আর কেউই হিন্দির উপভাষা নয়। রাহুল সাংকৃত্যায়ন ও জগদীশ 
ওঝার মতো কথাসাহিত্যিককে এ সব ভাষা পেয়েছে। রাহুল সাংকৃত্যায়ন মগহিকেও স্বতন্ত্র ভাবা 
রূপে সাহিত্যিক স্বীকৃতি দিয়েছেন। মগহির .আদর্শ-রূপ গয়ার ভাষা, মৈথিলির আদর্শ-রূপ 
দ্বারভাঙার ভাষা । বিহারের উত্তরে-পূর্বে এবং নেপালের তরাই অঞ্চলে অন্তত দু কোটির বেশি 
লোক মৈথিলিতে কথা বলে। লোকায়ত বলেই তাদের সাহিত্যকে ব্যর্থ নমস্কারে ফেরালে সেটা 
দুর্দিনই হবে। ভোজপুরি মগহি মৈথিলির স্বভাব-সাহিত্য বা লোকায়ত উত্তরাধিকারকে অগ্রাহ্য 
করবার এই ধরনটি শুধু হিন্দির নয়। অসমিয়া বাংলা ওড়িয়াতেও দৃষ্টিভঙ্গি প্রায় একইরকম 
অহংকারে সংকীর্ণ। ভারতে লোকসাহিত্যকেও তুলনামূলক সাহিত্যের আওতায় না নিয়ে এলে 
এক ধরনের ভারসাম্যের অভাব থেকে যাবে, এমন আশঙ্কা অমূলক নয়। পূর্বাঞ্চলের প্রতিটি 
উল্লেখযোগ্য ভাবার লোকসাহিত্যের বিশিষ্ট উত্তরাধিকার রয়েছে। সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের 
ছোটোগন্পে-উপন্যাসে একটি বিশেষ প্রবণতা হল ছড়া-ধাঁধা-গান-উপকথা-রূপকথাসমেত লৌকিক 
উপাদীনগুলিকে গ্রহণ করার প্রবণতা। কিন্তু সে সব উপকরণ রচনায় অঙ্গীকৃত আত্তীকৃত না হলে 
তা কথাসাহিত্যের জৈব গঠনকেই বিকৃত করবে। সাক্ষরতার গল্প লিখে মৌখিক সাহিত্যের প্রতি 
ঝণ চুকিয়ে দেওয়ার মতো সহজে সম্পন্ন হওয়ার মতো কোনও বিষয় এটি নয়। 
ভারসাম্যহীনতা আনে তার ভিন্ন ধরনের দুই-একটি দৃষ্টান্ত চয়নই যথেষ্ট হবে। কথাসাহিত্যিক 
বুদ্ধদেব বসু টমাস মান-এর মুগ্ধ পাঠক ছিলেন। তিনি জর্মান জানতেন না। মান পড়েছিলেন 
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ইংরিজি অনুবাদে। তুলনামূলক সাহিত্যের ছাত্রদের তিনি টমাস মান-এর পাঠ দিতেন, তার 
সম্পাদিত “কবিতা পত্রিকায় তিনি কথাসাহিত্যিক টমাস মান-এর নিরঙ্কুশ আলোচনাও করেছেন। 
সে সময় মার্ক্সিয় সমালোচক গেওগঁ লুকাচ টমাস মান সম্পর্কে যে সব প্রবন্ধ লিখেছেন তাতে 
এই শেষ মহত্বপূৰ্ণ ক্রিটিক্যাল রিয়্যালিস্ট সম্পর্কে যে স.্রদ্ধ মূল্যায়ন আছে, বুর্জোয়া মানুষের 
ট্র্যাজি-কমিক বিবেচনার যে সংবাদ আছে, বুদ্ধদেব বসুর উচ্ছ্বাসে ভরা টমাস মান-এ তার কিছুমাত্র 
নেই। জর্মান কবি সাহিত্যিকেরা প্রাচীন ভারত থেকে সারস্বত খণ স্বীকারে অকৃপণ। সেই 
পরিপ্রেক্ষিতে টমাস মান কেন বেতালপরঞ্চবিংশতির একটি মোটিফমাত্র নিয়ে ‘মস্তক বিনিময়-এর 
মতো অধিবাস্তবিক কৌতুকের একটি কাহিনী রচনা করলেন বোংলায় বইটির একটি চমৎকার 
অনুবাদও আছে) এ প্রশ্নের উত্তর বুদ্ধদেব বসু নির্মিত টমাস মান-এ নেই। নব্য-ভারতীয় ভাষার 
একটি বিখ্যাত নাটক “হয়বদন'-এ প্রসঙ্গটি কীভাবে পুনরাবৃত্ত হল--তাও লক্ষ করবার বিষয়। 
বুদ্ধদেব বসু তার ত্যান একর অব গ্রিন গ্রাস বইটিতেও তার সমকালীন কথাসাহিত্যিকদের সম্পর্কে 
আলটপ্‌কা মন্তব্য করে গিয়েছেন, সে সময় “শনিবারের চিঠি পত্রিকাটিও এ আলোচনা বিষয়ে 
অলমধুর মন্তব্য করেছিল। অনেক পরেকার বিশিষ্ট বাঙালি কথাকার অসীম রায় টমাস মান-এর 
দৃষ্টিকোণকে গ্রহণ করে কীভাবে অগ্রসর হয়েছিলেন--তা পূর্বোক্ত আলোচনার সুত্রে মনে ATE | 

বিশ্বসাহিত্য শব্দটির মূলে আছে এক জর্মান পদবন্ধের প্রেরণা । পারস্পরিক বিকর্ষণকে অগ্রাহ্য 
করে এই মিলনমূলক ভাবনায় ছিল সমন্বয়ের প্রত্যাশা। পৃথিবীর তিন সেরা কথাসাহিত্যিক 
জর্মানির গ্যেটে, রাশিয়ার তলস্তয় এবং ভারতের রবীন্দ্রনাথ__-তীদের মতো করে বিশ্বসাহিত্যের 
ভিত্তিশিলা প্রস্তুত করেছিলেন। গ্যেটে বিশ্বসাহিত্যকে অব্যবহিত অতীতের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
বিকাশের সঙ্গে সংযুক্ত একটি এতিহাঁসিক বিষয়রূপে দেখেছিলেন যা বর্তমানেরও ঝড়ঝাপটার 
কালপর্যায়ের সঙ্গে যুক্ত। ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে তেমন ঝাটিকাবিক্ষুব্ধ এক সময় ১৯৪৭। 
রাজনৈতিক দ্বিখগুন পাঞ্জাবের সাহিত্যে যে ফল ফলিয়েছে, বাংলার কথাসাহিত্যে তার তুলনা 
মেলে নি। তুলনামূলক সাহিত্য সাহিত্যতত্্ নয়, সাহিত্যের ইতিহাসও নয়, তবু বাংলা কথাসাহিত্যের 
ইতিহাসের পশ্চিমবঙ্গীয় সংস্করণে পূর্বপাকিস্তান-বাংলাদেশের কথাসাহিত্যের ইতিহাস একটি 
ক্রোড়পত্র যোজনার চেয়ে নিশ্চয় বেশি কিছু আশা করে। ওই দশ বছরের ভারতীয় সাহিত্যে 
বড়ো হয়ে উঠেছে তারা কীভাবে তাদের কীর্তির চেয়ে মহৎ হয়ে উঠে সমসাময়িক ও অব্যবহিত 
পরবর্তীকালের কবিতা-নাটকে এবং বিশেষ করে গল্প-উপন্যাসে অভিঘাত হেনেছেন সে কথা। 
পূর্বাঞ্চলের কথাসাহিত্যে এই সময় MSA প্রভাব কীরকম ছিল? ফ্রয়েডিয়ান প্রভাবই-বা কেমন 
ছিল? এ সব প্রশ্নের উত্তরও তো তুলনামূলক সাহিত্যেই পাওয়া যাবে। 

. মহাশ্বেতা দেবী তার কিছু গল্প-উপন্যাসের জন্য নীহাররঞ্জন রায়ের বাঙ্গালির ইতিহাস 
আদিপব গ্রন্থটির (১৯৪৯) কাছে খণ স্বীকার করেছেন। এ গ্রন্থটিকে তুলনাত্মক ভারতীয় সাহিত্যের 
আলোচনায় গদ্যসন্দর্ভ বলেই দূরে সরিয়ে রাখা যাবে? ওই বছর দশের ভেতর মহাশ্বেতা দেবীর 
ঝাসির রানী প্রকাশিত হয়েছে। এটি উপন্যাস নয়, ভ্যালরিমপল-এর ধরনে লেখা উপন্যাস-প্রতিম 
ইতিহাসও নয়; কিন্তু মহাশ্বেতা দেবীর পরেকার লেখা উপন্যাসের সঙ্গে একে SERRE করে দেখানো 
কঠিন হবে না। ১৯৪৬-এ প্রকাশিত হয়েছিল বৃন্দাবনলাল বর্মার হিন্দি এতিহাসিক উপন্যাস ঝাসি 
কী রাণী। শুধু ইতিহাস-দর্শন-বিজ্ঞান নয়, সমকালের শিল্পের সঙ্গে কথাসাহিত্যের সম্পর্ক নির্ধারণও 
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তুলনামূলক কথাসাহিত্যের আলোচনায় প্রাসঙ্গিক। ১৯৫৫-য় বান্দুং-এ আফ্রো-এশিয়ান কনফারেল 
অনুষ্ঠিত হল, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সেখানে, ভারতীয় কথাসাহিত্যিকদের প্রতিনিধি হয়ে তিনি 
যান নি। ওই বছরই সত্যজিৎ রায় “পথের পীঁচলী'কে চিত্রার্পিত করে প্রকাশ করলেন। উপন্যাসটির 
এই আন্তর্জাতিক সংবর্ধনা উপন্যাসটিকে নতুন করে স্বাগত জানাল। খত্বিক ঘটকের প্রকাশিত গল্প 
ও পরিচালিত চলচ্চিত্রকে একসূত্রে মিলিয়ে দেখলে হয়তো কোনও বর্ধিত আয়তন খুলে যাবে। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র-র “তেলেনাপোতা আবিষ্কার” একটি ছোটোগল্প মাত্র ছিল। পূর্ণেন্দু পত্রী-র স্বপ্ন 
নিয়ে এবং মৃণাল সেন-এর “খওহর' বাংলা ও হিন্দি চলচ্চিত্রে এর রোম্যান্স ও বাস্তবতার দুটি 
স্তরকে দর্শকের সামনে দুটি তলে মেলে ধরল। স্থানের দূরত্ব ও কালের দূরত্বের বাধা অতিক্রম 
করে কীভাবে দুই ভিন্নভাবী লেখক বা দুটি ভিন্নভাষার কথাসাহিত্যের মধেও সহসা জমি আবিদ্কৃত 
হতে থাকে তা দেখবার বিষয়। জগদীশ গুপ্ত তুলনায় পুরোনো লেখক, তিনি পরে আবিষ্কৃত 
হয়েছেন। জীবনানন্দর কথাসাহিত্যের পুনরুজ্জীবন ঘটে চলেছে আরও পরে। কথাসাহিত্যিক 
জীবনানন্দ কী তীর গল্প-উপন্যাসের সেই পটভূমিতে বিবেচনার বিষয়, নাকি তা সমসাময়িক প্রসঙ্গ 
অনেকসময় কথাসাহিত্যিক sper কোনও রচনাকে নিজের লেখায় দত্তক নিচ্ছেন দেখা যায়। 
সমরেশ বসুর অপরিচিত উপন্যাসে ছিল দস্তয়েভক্কির নিবোর্ধ উপন্যাসের পূর্বগামী ছায়া, সমরেশ 
বসু পরে নিজেই সে তথ্য প্রকাশ করেছেন। অনুবাদে রূপাস্তরণের চেয়ে এ আলাদা, অন্য ধরনের 
পরিবর্তনের সাক্ষ্যবহ। 

‘১৯৪৬-৪৭’ নামে জীবনানন্দর এক গভীর প্রতিবাদের কবিতা আছে। ১৯৪৬-এর ১৬ 
আগস্ট যে দাঙ্গা শুরু হয়েছিল, আর ১৯৪৭-এর ১৫ আগস্ট যে স্বাধীনতা এল, তাদের বিচ্ছিন্ন 
করা কঠিন। ১৯৪৭ থেকে ১৯৫৬ এই দশ বছরকে কী এক দশক বলা যাবে? যুগ বলা যাবে? 
কালপর্যায় বলা যাবে? ১৯৪৭-এর ১৫ আগস্ট কী মুক্তির, না স্বাধীনতার, না ক্ষমতা-হস্তান্তরের, 
না ঝুটা আজাদির দিন ছিল? ইংরেজ আমল কী সেই থেকে সত্যই শেষ হয়ে গেল? এই বছর 
দশের গল্প উপন্যাসকে ওইসব অপরিহার্য প্রশ্নের অনিবার্য উত্তরের মাঝখানে স্থাপন করে দেখানোর 
প্রয়োজন আছে। অন্নদাশঙ্কর রায় ওড়িয়া এবং বাংলা দুই ভাষারই সাহিত্যিক এই যৌগিক পরিচয়ই 
এ ক্ষেত্রে তার একমাত্র পরিচয় নয়। অন্নদাশঙ্কর একই সঙ্গে স্বাধীনতা-পূর্ব এবং স্বাধীনতা 
উত্তরকালের কথাসাহিত্যিক। তিনি একদা স্বাধীনতার ঠিক পূর্বেকার প্রশীসক-বিচারক এবং তারপর 
সেই সময়ের এঁতিহাসিক সাক্ষ্যপ্রমাণ অঙ্গীকার করে এক নতুন ইতিহাস-নির্ভর উপন্যাসের Gas | 
এই পুনর্গঠন সাব্যস্ত হতে পারবে কোন্‌ সূত্রে? ক্রান্তদর্শী-র কাহিনিসীমা ১৯৪৮-এ শেষ। দুর্ভিক্ষ 
ও জাতীয়তাবাদের সুরে বীধা নতুন যুগ আনয়নের নাটক বিজন ভট্টাচার্য-র “নবান্ন'কে এই দশকের 
কথাসাহিত্যের এক অগ্রজ অংশীদার বলা যায়। 

ছোটোগল্স ছোটোউপন্যাস বড়োউপন্যাস এমন সংরূপগুলো নতুন ভারতীয় কথাসাহিত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে নতুনভাবে আবিষ্কৃত হওয়ার অপেক্ষায় রয়েছে। সংস্কৃত কথা আখ্যান, ইংরিজি শর্ট 
স্টোরি লং-শর্ট-স্টোরি টেল নভেলেট নভেল এসব প্রাকরণিক সংজ্ঞার্থ অতিক্রম করে তা ভারতীয় 
লোকায়তিক প্রকরণসমূহে হয়তো নবজন্ম লাভ করবে। এ সময়ের কন্নড় উপন্যাসে তেমন হয়েছে। 
দুশান জাভিতেল মৈমনসিংহে ব্যালাড-এর সন্ধানে গিয়ে লাম্বা-গীত শুনে এসেছিলেন। হতে 
পারে কোনও পূর্বভারতের কথাসাহিত্যে সে লাম্বা-গীত আত্তীকৃত হয়ে রূপায়িত হবে। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় লেখার ফরমাশ অনুযায়ী উপন্যাস কেটে ছোটোগল্প বানিয়ে দিয়েছেন £ প্রতিমাকে 
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এভাবে কী পুতুল করা সম্ভব? এ জাতীয় জিজ্ঞাসাও এর অন্তর্ভুক্ত। বিভূতিভূষণের আরণ্যক 
উপন্যাসটিকে কী আঞ্চলিক উপন্যাস, না Fried উপন্যাস, না আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস, 
না স্বীকারোক্তিপ্রবণ উপন্যাস রূপে দেখা সঙ্গত? এই অনুষঙ্গে আর একটি প্রশ্ন উঠে পড়ে : 
ভারতীয় গল্প উপন্যাসকে অভারতীয় পাঠক কোন চোখে দেখবেন? ভারতীয় পাঠকের কাছে 
শরৎচন্দ্বের দেবদাস বা চরিত্রহীন প্রতিনিধি উপন্যাস। কিন্তু অভারতীয় পাঠকের কাছে হয়তো 
বিন্দুর ছেলে বা রামের সুমতি বিশেষভাবে উল্লেখের যোগ্য। কারণ যৌথপরিবারের ওরকম আবহ, 
মায়ের চেয়ে WHEAT আর কারও দরদের ওরকম ছবি বিশ্বসাহিত্যে যেন স্বাভাবিকভাবেই আর 
নেই। ১৯৪৭-এ “এক দেশম্‌’ নামে একটি তেলুগু নাটক পাওয়া যাচ্ছে, যেখানে একটি দেশের 
বিভাজনকে দেখানো হয়েছে একটি যৌথ পরিবারের ভাঙনের রূপকে। এ রূপ আর অন্য কোনও 
অভারতীয় ভাষায় পাওয়া যেতে পারত না বোধহয়। কিন্তু Freedom at Midnight অভারতীদের 
. লেখা বই, উপন্যাস না হলেও আজও এর জনপ্রিয়তা কম নয়। 


১৯৪৭-এ ক্ষয়রোগে তরুণ কবি সুকান্ত ভট্টাচার্য-র মৃত্যু হল। ১৯৪২-এ তরুণ 
কথাসাহিত্যিক সোমেন চন্দ-র আক্রান্ত হয়ে অপমৃত্যু ঘটল। এর মাঝখানে ১৯৪৬-এ কলকাতার 
দাঙ্গায় প্রাণ গেল তরুণ অসমিয়া লেখক অমূল্য বড়ুয়ার। এই তিনটি মৃত্যু এক নয়, তবু এই 
তিনটি জীবন একাকার। নোয়াখালির সরু সীকোর এই টালমাটাল পথে গান্ধীজী এক দাঙ্গাধবস্ত 
গ্রাম থেকে আর এক ধর্ষিত গ্রামে যাচ্ছেন নির্মলকুমার বসু “শনিবারের চিঠি'তে লিখছেন, গান্ধীজী 
তীকে বলছেন “একলা চলো রে’ গান ধরতে। মহাত্মা বাংলা অ আ ক খ মকশো করছেন। উভয়ের 
যোগে গড়ে উঠছে এক নতুন আখ্যান। ১৯৪৮-এ মহাত্মার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই উদয়শঙ্কর 
veg নোয়াখালিতে গাহ্ধীজীর জীবনকথাকে রূপ দিয়েছেন “একলা চলো রে" নামের হিন্দি নাটকে। 
হাজারিপ্রসাদ দ্বিবেদী হিন্দিতে বাণভট্টের আত্মকথা রচনায় মগ্ন, আহমদনগর ফোর্ট জেলে নেহরু 
ডিসকভারি অব ইন্ডিয়া লিখছেন। পুরনো ভারতকে নতুন এক কাদনম্বরীতে সঞ্জাত করে তুলছেন 
উভয়ে ৷ অর্ক ভেঙ্কটেশ-এর কন্নড় উপন্যাস চলো দিলি আর যাযাবর-এর দৃষ্টিপাত দুটিতেই দিল্লি 
আছে, আর আছে প্রথমটিতে, নেতাজী সুভাষের প্রসঙ্গ ও পরেরটিতে বাঙালির প্রেমকাহিনী। 
১৯৪৫-এর অক্টোবরে সতীনাথ ভাদুড়ীর জাগরী প্রকাশিত হয়েছিল, ১৯৪৬-এ হিন্দিতে প্রকাশিত 
হল ভগরতীচরণ বর্মার হিন্দি উপন্যাস তেরে মেরে Few! দুজন লেখকই এসেছেন হিন্দিভাষী 
এলাকা থেকে, লিখেছেন পরিবারের একক নির্ভর রাজনৈতিক উপন্যাস। একটি উপন্যাসে ৪২-এর 
পটভূমি, আর একটি ১৯৩০-এর পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। দুটি উপন্যাসেই বাবা এবং তার ছেলেদের 
রাজনীতির মত ও পথ সম্পূর্ণ আলাদা। আশাপূর্ণা দেবী তখন নিস্তরঙ্গ পারিবারিক জীবনের গল্প 
শোনাচ্ছেন, তামিল-এ তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ১৮৭৩-এর স্বণর্লতার অনুবাদ হচ্ছে সে বছর। 
বিড়ম্বনার মধ্যে না যাওয়ার কথাও ভালো লাগছে পাঠকের। 

১৯৪৭-এ বাংলায় শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় মূলানুগ অনুবাদে রামরচিতমানস অনুবাদ 
করলেন। ১৯৪৯-এ মহাকাব্যিক সংরূপকে আত্মস্থ করে টোড়াই চরিতমানস-এর প্রথম খণ্ড 
সতীনাথ ভাদুড়ী প্রকাশিত করলেন। মরাঠিতে ধীরে বহে দোন শলোকভ-এর এই এপিক ফর্মের 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে ১৯৪৭-এই। এই বছর কালিন্দীচরণ প্রাণিগ্রাহীর লুহার মনীষ ওড়িয়া 
উপন্যাসটি প্রকাশিত হল। যে ছিল আগের খণ্ডে মাটির মানুষ, পরের খণ্ডে সেই হয়ে উঠল 
লোহার মানুষ। সমাজতন্ত্রী বাস্তববাদে কীর্তিত ও সেকালের রুশ উপন্যাসে চিত্রিত প্রাত্যহিক 
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বীরপনায় অভ্যস্ত মানুষকে কী এরূপ দেখাল। নাকি মহাত্মাই সাধারণ মানুষের এক জনমে জন্মান্তর 
ঘটালেন। টোডাইও সেই পথে হেঁটেছে। লোকায়ত উৎস হতে উৎসাহ আহরণ করে সে বছরই 
জন্ম নিল দুটি অমর উপন্যাস : ওড়িয়ায় গোপীনাথ মহান্তির অমৃতর FST এবং বাংলায় তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হীসুলী বাকের উপকথা । তারাশঙ্কর এ উপন্যাসের ভূমিকায় বলেছিলেন যে, 
সৃষ্টিকর্তা জগন্নাথের দুটি হাতই নেই, তিনি ঠুটো। সে কথা কালিন্দীচরণও স্বীকার করতেন। দুটি 
উপন্যাসই এপিক ফর্মের, প্রচলিত রূপবন্ধে ধরা দিচ্ছে না, ওঁপভাষিক ও ওঁপজাতিক বন্ধনকে 
সানন্দ স্বীকার করে নিচ্ছে, দুটি উপন্যাসেই মানবপ্রকৃতি ও নিসর্গের ছন্দ, নারীপুরুষের সম্পর্কের 
কথকতা | কোরাপুটের কোন্ধদের ভাষা, WICUS কাহারদের ভাষা, এ সেই ভাষা যা ভারতীয় শহর 
নগরের মানুষরা ভূলে গেছে, তা একই সঙ্গে এত পার্থিব এমন কাব্যময়। সে-বছর প্রকাশিত 
আশ্চর্য গুজরাতি উপন্যাস মানবিনি ভবাই ও এল পান্নালাল পটেল সেই গ্রামনির্ভর আনিবাসী 
জীবনের মহাকাব্য রচনা করেছেন। অথচ একই বছরে প্রকাশিত সুরেন্দ্র মহাস্তির ওড়িয়া উপন্যাস 
কলেজ বায়-এ ছাত্র শামুকের খোলার ভেতরে নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে। কিন্তু অন্ধ হলেও প্রলয় 
বন্ধ থাকে না। আমির আলির ইংরিজি নভেল কনর্রিক্-এ পরিস্ফুট স্বাধীনতাকামী ছাত্রসমাজের 
সংঘাতের দৃশ্য। জি.এন. ডান্ডেকর-এর বিন্দুটি কথা নামের মরাঠি উপন্যাসটিতে সে বছর ধরা 
পড়েছিল পাঞ্জাবি শরণার্থীর ছবি। আর ওই বছরই অমৃতলাল নাগর-এর হিন্দি উপন্যাস মহাকাল-এ 
ধরা থাকল বাংলার TAGS শোষণ কালোবাজারির নিবিষ্ট ছবি। হয়তো অপ্রত্যাশিত আঘাতে মুক 
হয়ে গিয়েছিলেন দ্বিখণ্ডিত বাংলার লেখকেরা । এর একটি নতুন কারণ দেখানো যেতে পারে। 
বাঙালিজীবনে যুদ্ধ নেই, দাঙ্গা হাঙ্গামা এসব অনিয়ন্ত্রিত শব্দ অরাজকতার সুযোগে নতুন বাংলা 
অভিধানে ঢুকে পড়েছে। ১৮৫৭-য় ফ্রুবেআ্যার-এর মাদাম বোভারি ছিল, বাংলা উপন্যাস ছিল 
না। ১৯৪৭-এও কাম্যুর লা CAS ছিল, প্রতীকী মড়কের কথা বাস্তব নরকের কথা লেখা বাংলা 
উপন্যাস ছিল না। রাষ্ট্রবিপ্রবের দিনে উপপ্লববের দিনে কলম নামিয়ে রাখার এক সম্মানিত প্রথা 
আছে বাঙালি কথীসাহিত্যিকের। 

১৯৪৮-এ জীবনানন্দর সাতটি তারার তিমির কবিতার বইয়ে অপ্রতিহত অন্ধকার ঠেলে 
অনবরত আলোয় চলার যে স্পষ্ট ও প্রতীকী ছবি থাকল বাংলা কথাসাহিত্যে তার তুলনা মিলল 
না। দাঙ্গা দেশভাগ নিয়ে পাঞ্জাবিতে আগ দী খেদ-এর মতো উল্লেখযোগ্য উপন্যাস রচনা করলেন 
নানক সিং। হিন্দু-মুসলমান রায়ট দেশভাগ নিয়ে মরাঠিতে উপন্যাস লেখা হল। উর্দুতেও 
কুরাততুলিন হৈদর-এর উপন্যাসে বিধৃত হল দেশভাগের বিপন্ন Yate | মালয়ালম-এ তাকাষি 
শিবশঙ্কর পিল্লে উপন্যাস লিখলেন খেতমজুর আর মেথরের স্বপ্নভঙ্গ নিয়ে। কিষাণ চন্দর-এর 
উৰ্দু উপন্যাস অজন্টা কি আগে লেখাটিতে তেলেঙ্গানার কৃষকবিদ্রোহ ভাষা পেল। তেভাগা 
আন্দোলনে যোগ দিতে গিয়ে স্টেশন থেকে ফিরে এসেছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, হারানের 
নাতজামাই-এর মতো sp প্রতিবাদের বিষণ্ন গল্প লিখেছেন। কিন্তু বাংলা কথাসাহিত্য মূলত মুখ 
ফিরিয়ে রয়েছে। বনফুল ডানা উপন্যাসে কবিতা আর পক্ষিতত্ত্বের পাখায় উড়াল দিয়েছেন, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় চতুক্কোগ উপন্যাসে বৃত্তকে চতুক্ষোণে নাকি চতুক্ষোণের মধ্যে FSCS ভরবার মানসিক 
ব্যায়ামে ব্যস্ত। নেপালি উপন্যাস মুলুক-বাহির-এর নায়ক স্বদেশ নেপাল ছেড়ে জীবিকার সন্ধানে 
ভারতে এসেছে। অসমিয়া উপন্যাস বিদ্রোহী-র নায়ক সব্যসাচীর মতো বিপ্লব করতে চীনে 
আফগানিস্তানে রওনা হয়েছে। ওড়িয়া উপন্যাস কুলি-তে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিতে কুলি 
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মেয়ের দুর্দশা চিত্রিত হয়েছে, বাংলা কুলিকাহিনীতে চা-বাগানের বাস্তব চিত্র গদ্যে রূপ পেয়েছিল 
অনেক আগেই। মুলক রাজ আনন্দ-র দি আনটাচেবলস উপন্যাসের সঙ্গে যেন পাল্লা দিয়ে লেখা 
হয়েছে গোপীনাথ মহাস্তির উপন্যাস হরিজন। কৃষ্ণা হাথীসিং জেলখানায় মেয়েদের টুকরো টুকরো 
সত্যি হলেও গল্প দিয়ে তীর শ্যাডো অন দি ওয়াল বইটি ভরে তুলেছেন। বাংলা জেনানা ফাটক-এর 
মহিলা রচয়িতার লেখায় এই বাস্তবতার সন্ধান নেই। বাংলার দুর্ভিক্ষের ছাপ পড়েছে সে বছরে 
প্রকাশিত কন্নড় উপন্যাস অন্নএ। মৈথিলি Wa ককাক তরঙ্গ-এ হাসি আর অশ্রকণ-এ অশ্রু 
CARTS | 


১৯৪৯-এ সৈয়দ মুজতবা আলি সংক্ষুব্ধ সময়ে তীর কাবুলযাত্রার সরস কথায় দেশে বিদেশে 
ভরিয়ে তুলছেন, তার উপন্যাসেও এ সময়ের এমন পৃষ্ঠপট রয়েছে। সতীনাথ ভাদুড়ীর ঢোড়াই 
চরিত মানস-এর টোড়াইও ভ্রাম্যমাণ, সেও দেশে বিদেশে রাজনীতির ঘূর্ণিতে এগিয়ে চলেছে। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটো বকুলপুরের যাত্রীকে দিশা দেখিয়েছেন মার্সবাদে। মীয় কহা ই উর্দু 
ছোটোগল্পের বইটিতে কে.এ. আব্বাস ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এনেছেন একটিই ধুয়ো : কাদের স্বার্থে 
এই নিপীড়ন লাঞ্ছনা এই সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ। যশপীল-এর হিন্দি উপন্যাস মনুষ্যকে রূপ উপন্যাসে 
আছে দ্বিগুণ অত্যাচারিত মেয়েদের ছবি : গরিব বলে তার ভাগ্যে অমানুষিক যন্ত্রণা এবং নারী 
বলে তার কষ্ট আরও বেশি। সুধীন্দ্রনাথ ঘোষ তার ইংরিজি উপন্যাস ww গাজেলস লিলিং 
উপন্যাসে দেখিয়েছেন কীভাবে কলকাতা ও তার উপকণ্ঠে মহানগরায়ণের প্রক্রিয়া প্রকৃতি ও 
মানুষকে কৃত্রিম ও যান্ত্রিক করে তুলেছে। অথচ বুদ্ধদেব বসুর তিথিডোর উপন্যাসে কলকাতা 
ও তার নায়িকার যে ছবি আছে তা মোনের ছবির মতো : সংবেদনশীল, সুন্দর, শান্ত এবং স্তিমিত। 

১৯৫০-এ রাজেন্দ্রবালা ঘোষ মারা গেলেন। মহিলা হিন্দি বাংলা দুই ভাষায় লিখতেন। 
হিন্দিতে তখন মৃগনয়নীর মতো এতিহাসিক উপন্যাস, মুক্তিপথ-এর মতো রাজনৈতিক উপন্যাস 
এবং আখিরি mg মতো সামাজিক উপন্যাস লেখা চলছে। এরই মধ্যে সম্তোষকুমার ঘোষ 
কিনু গোয়ালার গলিতে দেশভাগের পর কলকাতার মধ্যবিত্তের বাস্তব তবু শিল্পিত ছবি ফুটিয়ে 
তুললেন। একই বছরে বিভূতিভূষণের ইছামতী বেরোল। ইছামতী শুধু নদী নয়, সে যেন ইচ্ছাময়ী 
সময়। সহৃদয় মানবিক তার বলবার ভঙ্গি, বাংলার গ্রামের মায়াময় AST রং গাঢ় হয়ে লেগেছে 
এ উপন্যাসে । নীলচাষ ক্ষমতার হস্তান্তর সামাজিক পরিবর্তনের ঢেউ এই সময়ের স্রোতে শাস্ত 
জেগে উঠছে শান্ত হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। বিভূতিভূষণের শ্রেষ্ঠ রচনা এই এপিক উপন্যাস। 
মোহিতলাল মজুমদার শ্রীকান্ত উপন্যাসে তখন শরৎচন্দ্র দর্শন প্রতিপন্ন করানোর দায় নিয়েছেন। 
সাদাত হাসান মন্টো Bye ইসমত চুঘতাই-এর মূল্যাঙ্কন করেছেন তার বছর দুই আগে। নেপালি 
অসমিয়া ওড়িয়া ছোটোগল্পের বইয়ে লোকজীবন বিবৃত হচ্ছে, ওড়িশা তৌতর উপন্যাসে হরেকৃষ্ণ 
মহাতাব গ্রামীণ সমাজের যে ছবি এঁকেছেন তা শর€চন্দ্রের পল্লীসমাজ-এর মতোই শ্বাসরুদ্ধকর | 

১৯৫১-য় প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা হল। সোভিয়েত দেশে নতুন অর্থনীতিক নীতি 
নির্ধারণের সঙ্গে সঙ্গে নতুন সাহিত্যিক নীতি নির্ধারণের প্রসঙ্গও বিবেচিত হয়েছিল। ভারতে তেমন 
কিছু হল না। ১৯৫১-য় তারাশঙ্করের আমার কালের কথা প্রকাশিত হল। নীরদ সি চৌধুরী অজ্ঞাত, 
ভারতীয়ের আত্মজীবনী ইংরিজিতে লিখে বিখ্যাত হতে শুরু করলেন। এই বইয়ে বাংলার গ্রামীণ 
নিসর্গের যে বর্ণনা আছে তা তীর বন্ধু বিভূতিভূষণের কথা মনে করিয়ে দেয়। অচিন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্তর পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ জনপ্রিয়তা অর্জন করল। বনফুলের স্থাবর পাঠককে উজিয়ে 
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নিয়ে গেল প্রাগিতিহাসের যুগে। সমরেশ বসুর উত্তরঙ্গ ফিরিয়ে আনল সিপাহি বিদ্রোহের আমল। 
আর মানিক বন্দোপ্যাধ্যায় স্বাধীনতার স্বাদ-এ আনলেন বাঙালির আত্মায় লেগে থাকা দেশভাশের 
তীব্র তেতো স্বাদ! তারাশহ্করের নাগিনীকন্যার কাহিনীতে বেদেনির জীবন রূপায়িত হল। দীনলথ 
শর্মার অসমিয়া উপন্যাস সংগ্রাম-এ qb হামসুন-এর পিছুটান থেকে গিয়েছিল। মনোজ cm] 
লিখছিলেন জলজঙ্গল বন কেটে বসতের গল্প । পরশুরাম মুণ্ডা মুলিয়াপিল-এ ওড়িশার সম্বলপূরী 
উপভাষায় শ্রমিকের জীবনকথা রচনা করলেন। সব মিলিয়ে ঝৌক তখন মানুষের গল্প, 
পুরোনো-নতুন মানুষের গল্প, নতুনভাবে বলার দিকে। 

১৯৫২-য় কে.এ. আব্বাস-এর ছোটোগন্সের বই-এর নাম দিয়ে বলা যায় কেজেস অব ফ্রিডম 
বা মুক্তির খাঁচায় আটকে পড়া বেরিয়ে আসতে থাকা মানুষের গল্পের সময়। মৃণালিনী সারাভাই 
দেবদাসীদের জীবনকথাকে রূপ দিলেন দিস ত্যালোন ইস ji ইলাচন্দ্র যোশীর হিন্দি উপন্যাস 
জিপসীতে ধরা পড়ল জিপসি মেয়ের গল্প। আশাপূর্ণা তখন বাঙালি মেয়ের ঘরোয়া অগ্নিপরীক্ষা 
রচনা করছেন। নরেন্দ্রনাথ মিত্র টেলিফোন অপারেটর মহিলাদের নিয়ে দূরভাষিণী লিখল্নে। 
সমরেশ বসুর বিটি রোডের ধারে বস্তিবাসীদের কথায়, হিন্দি লেখক নিত্যানন্দ বাৎস্যায়নের 
উপন্যাস লেবার কলোনির কথায় ভরে উঠল । প্রবোধকুমার সান্যাল-এর হাসুবানুতে দেশভাগের 
বাস্তবতায় রোম্যান্সের রং লাগল, কিষাণ চন্দর-এর জব খেত জাগে-য় জেগে উঠল তেভগা 
আন্দোলনের GIS স্মৃতি। জীবন আর মৃত্যু, ধর্ম আর বিজ্ঞান, নতুন আর পুরোনো wy থেক 
সংশ্লেষে উত্তীর্ণ হতে চাইল তারাশঙ্কর-এর আরোগ্য নিকেতন-এ, রাজেন্দ্র যাদব-এর প্রেত বোলুতে 
হ্যায়-এ যে প্রেত সে অন্ধ সময়-অতীত, গোগীনাথ মহাস্তির রাহুর ছায়ায় যে ছায়া এসে পছিল 
তা সত্তার মগ্নচেতনার। 


১৯৫৩-য় লক্ষ্মীনারায়ণ লাল-এর বয়া কা ঘোৌঁসলা ওর সীপ-এ আওধের প্রামজীবন ফুটে 
উঠল। কিন্তু মূল ঝৌক নাগরিক জীবন চিত্রণের দিকে। নরেন্দ্রনাথ মিত্র-র চেনামহল-এ মধ্যশ্রেশির 
বাঙালি নিজেকে ফিরে দেখল। সমরেশ বসুর শ্রীমতী কাফে রাজনৈতিক আলোচনায় তপ্ত ST 
বিবি গোলাম-এ। এ ধারার কথাচক্র এখনও বাংলায় ঘুরে চলেছে। উল্লেখ্য অধুনাবিস্থৃত তবু 
লেখক সুধীন্দ্রনাথ ঘোষ তখনও দি ভারমিলিয়ন বোট-এ শৈশবের পক্ষে অনুপযুক্ত কলকাতা, 
শিল্পবাণিজ্যে রুদ্ধশ্বাস কলকাতার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছেন। তার কথা কেউ শোনে নি। 


১৯৫৪-য় সাহিত্য অকাদেমি প্রতিষ্ঠিত হল। অনুবাদ আলোচনা প্রকাশনার একটি সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্র পাওয়া গেল মনে হল। নয়নতারা সায়গল, কমলা মার্কণ্ডেয়রা ইংরিজিতে কথাসাহিত্য র5না 
শুরু করলেন। নরেশ মেহতা, রঙ্গেয় রাঘব এঁদের হিন্দি কথাসাহিত্যে শারীরিকতা প্রধান স্থান 
পেল, ওড়িয়াতে কল্পবিজ্ঞানের গল্প লেখা হল গোকুলানন্দ মহাপাত্রর পৃথিবী বাহারে মনীব। কিন্ত 
পৃথিবীর ভেতরে মানুষের গল্পই প্রাধান্য পাচ্ছে। ফণীশ্বরনাথ রেণু সতীনাথ ভাদুড়ীর প্রীতিধন্য, 
মৈলা আঁচল-এ তিনি ছড়িয়ে দিলেন মিথিলার আঞ্চলিকতার জীবনরস। শংকর কত অজালারে 
উপন্যাসে বিচারক জীবনের বৃত্তান্ত লিখে জনপ্রিয় হলেন, জরাসন্ধর কারাকাহিনী লৌহকম্পাট 
অচেনা অভিজ্ঞতার দরজা খুলে দিল। নয়নতারার বই-এর নাম প্রিজন OS চকোলেট কেক। 
প্রিজন আছে, চকোলেট কেক নেই। চতুরসেন শাস্ত্রী হিন্দিতে সোমনাথকে নিয়ে উপন্যাস, 
কুমুদরঞ্জনের এ বিষয়ে বাংলা কবিতা: এ সবই রোমিলা থাপারের সোমনাথের ইতিহাস পুনর্গনন। 


66 তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


১৯৫৫-য় কুলিদের নিয়ে দুটি বই বেরোল। মুলক রাজ আনন্দ-র কুলি খুবই খ্যাত। যোগেন 
দাস-এর অসমিয়া কুলিকাহিনী দওয়ার আরু নাই-এর তত নাম নেই। হিন্দিতে বিষ্ণু প্রভাকর 
নিশিকান্ত লিখলেন। তিনি শরৎচন্দ্রের জীবনীলেখক, তার উপন্যাসেও শরৎচন্দ্র ছায়া! ওড়িয়া 
উপন্যাস দওপাণিতে গোপীনাথ Tay আমলাতন্ত্রের কথা লিখলেন, তা কাফকার কথা মনে 
করিয়ে দিল না। বীরেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ১৫ আগস্ট-এর রোজনামচাকে অসমিয়া উপন্যাসে রূপ 
দিলেন; রাজপথে রিঙ্িয়ায়। লোকনাথ ভট্টাচার্যও পরে এমন এক ভোরের বৃত্তান্ত লেখেন। 
জ্যোতিরিন্্র নন্দীর বারো ঘর এক উঠন-এ নাগরিক বাস্তবতা এক বর্ধিত মাত্রা লাভ করল। কোয়েস্ট 
পত্রিকা প্রকাশিত হতে শুরু করল, WHT দত্ত আবু সয়ীদ আইয়ুব-এর মতো মনশ্বী আলোচকদের 
সে ছিল এক আত্মপ্রকাশের CRT 

১৯৫৬-য় ভগবতীচরণ বর্মার হিন্দি উপন্যাস ভুলে বিসরে চিত্র বিশ শতকের বিগত সব 
সময়ের আর্থিক সামাজিক মানবিক চিত্রাবলির প্রদর্শশালা হয়ে উঠতে চাইল। বিমল কর-এর 
দেওয়াল উপন্যাসমালায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিতে কলকাতার মধ্যশ্রেণির জীবন তিক্ত বিষণ্ন 
বাস্তব ভূমিকা খুঁজে পেল। ইস্পাতের স্বাক্ষর-এ গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য ইনডাস্ট্রির বাঙালি সাক্ষ্য 
রেখে গেলেন। মনীশ ঘটক পটলডাঙার পাঁগলীতে কলকাতার উচ্চবিত্ত শ্রেণি থেকে অবলীলায় 
নিন্নবর্গের জীবনে নেমে এলেন। আন্বেডকর তখন দলিত হিন্দুদের ধর্মাস্তরে উদ্যোগী। জলজীবন 
নিয়ে দুটি উল্লেখযোগ্য আখ্যান রচিত হল। একটি বিশিষ্ট মালয়ালম ভাষার লেখক তাকাষি 
শিবশঙ্কর পিল্লাই-এর চেম্মীন, অন্যটি অদ্বৈত মল্পবর্মণ-এর তিতাস একটি নদীর নাম। দুটি উপন্যাসে 
রয়েছে জলজীবীদের প্রেম ও জীবনের সংগ্রাম এবং নিসর্গের পটভূমি। দুটিই অনুদিত ও চিত্রার্সিত 
হয়েছে। তবু চেন্মীন অনেক বেশি পরিচিত। 

এ সময় কথাসাহিত্যের ইতিহাস রচিত হয়েছে অল্প, তত্ব সমালোচনা আরও কম। বছর 
দশের এই সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে প্রেমচন্দ ও রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের মধ্যে ভাববিনিময়ের আবহ 
তৈরি হচ্ছে। গোরা নানা ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ হচ্ছে। আরব্য উপন্যাস তখনও জনপ্রিয়। প্রাচীন 
লোকায়ত প্রেমের আখ্যান শিল্পরূপ চাইছে। পুণ্যশ্লোক মানুষেরা কথাসাহিত্যে রূপান্তরিত হচ্ছেন। 
কথাসাহিত্যিকদের ধর্ম, শারীরিক ও রাজনীতিক অভিজ্ঞতার ব্যাপ্তি ও গভীরতা দুই-ই বাড়ছে, 
কিন্তু সুন্দর রূপকৃতির ঝৌক কম। উপন্যাস ছোটোগল্পের তুলনায় সমাদর পাচ্ছে। অবাংলা পত্রিকায় 
বাঙালির লেখা কম, কিন্তু কলকাতা থেকে হিন্দি, ওড়িয়া পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে। সব মিলিয়ে 
কোনও স্থির সিদ্ধান্তে আসা যাচ্ছে না এবং বোধহয় তা প্রত্যাশিতও নয়। “শুধু চালাকি ও চালবাজি 
দিয়ে তো তুলনামূলক সাহিত্যের বিচারসামর্থ্য জন্মায় না”_এ চেতাবনি ছিল গোপাল হালদারের, 
এবং এ কথা আমাদের নিজেদের উদ্দেশে আর একবার বলবার কথা। 


ব্ামায়ণ-মহাভারত 3 বন ও মন 
হৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী 


ছোটবেলায় এমন গল্প তো প্রায়ই শুনতাম-_সংসারী গৃহস্থ মনের দুঃখে বনে চলে গেল। তারপর 
বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে কোনও ভাল মানুষ ভূত বা রাক্ষসের সঙ্গে দেখা হল, তারপর তার 
কাছ থেকে বিদ্যে পেয়ে গ্রামে ফিরে এল বড় লোক হয়ে-এ-সব কত কিছু শুনেছি। এমনকি 
আমাদের ATS DS শুনতে গেলেও সেই একই কথা- মন্ত্রী-অমাত্য-সেনাপতিদের দুর্ব্যবহারে 
সুরথ রাজা মনের দুঃখে একা একটি ঘোড়ায় চেপে বনে চলে গেলেন--একাকী হয়মারুহ্য জগাম 
গহনং বনম্‌। সেই ছোটবেলায় এটা ভাবার সুযোগ পাইনি যে, গহন বনের মধ্যে একটা মানুষ 
চলা-ফেরা করবে কীভাবে? লোকটা খাবে কী, শোবেই বা কোথায়? সবচেয়ে বড় ভাবনা 
হল-সুরথ রাজা বনে-বনে ঘুরে বেড়ালেন, অথচ কোনও বাঘ তীর ঘাড়ে এসে পড়ল না, একটি 
হিংস্র জন্তও তার গায়ে আঁচড় কাটল না বা কোনও দস্যুও তাকে আক্রমণ করল না। বরঞ্চ তিনি 
বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে একটি সমমনস্ক বন্ধুও জোগাড় করে ফেললেন এবং আরও খানিক গিয়ে 
এক দার্শনিক মুনির গলায় অপূর্ব মন্ত্রধ্বনি শুনতে পেলেন। আরম্ভ হয়ে গেল সপ্তশতী TST 
সত্যি বলতে কী, অত তলিয়ে ভাবিনি কখনও i আর এটাও তো ঠিক যে, মনের দুঃখ 
হলেই লোকে বনে যাবে, অথবা বুড়ো হয়ে বৈরাগ্য এলে তবে বনে যাবে, এমনটাও সাঠিক 
কথা নয়। সুখের জন্য, আনন্দের জন্য, আমোদিনী সরসতার জন্যও বনের মহিমা কম নয়, যেমনটি 
কবিগুরু বলেছিলেন 
পঞ্চাশোর্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে। 


কবির কথায় বৃদ্ধ বানপ্রস্থী আর যৌবনের বানপ্রস্থীর মধ্যে রসতান্ত্িক প্রভেদ খুঁজে পাওয়া 
যাবে বটে, তবে ভারতবর্ষের ধর্মদর্শন বন-অরণ্যের মধ্যে মানবিক মহদীশয়তা দেখতে পেয়েছে 
দার্শনিক কুতুহলেই। ভাগবত পুরাণে তক্ষক-দংশনে ভীত রাজা পরীক্ষিৎ যখন ব্রন্দর্ষি শুকদেবের 
কাছে ভাগবতী কথা শুনতে চাইছেন, তখন শুকদেব এই WTS জগতের ভোগ্য বিষয়গুলি থেকে 
নিজেকে প্রত্যাহার করার উপায় শিখিয়েছেন প্রথমে । তারপর তিনি বলেছেন-_এত চিন্তা কীসের 
রাজী! তুই ধরিব্রী-মায়ের ন্যাংটা ছেলে, তুই ন্যাংটা হয়ে থাক না এই পৃথিবীতে, দরকার কী 
তোর কাপড় চোপড় পরে- দিগ্বক্ষলাদৌ সতি কিং দুকুলৈঃ! এই বিরাট পৃথিবীর ভূমিশয্যা 
বিছোনো আছে তোর জন্য, তোর বিছানার কী প্রয়োজন? প্রয়োজন কী তোর বালিশের, যেখানে 
হাত দুটি ভাজ করে মাথায় দিলেই হয়! দুহাত জুড়ে হাত পাতলেই তো অন্নপাত্র, তোর 
বাটি-ঘটি-গেলাসের কী দরকার? যদি বলিস্‌ ন্যাংটো থাকতে লজ্জা পাই; আর দুই হাতও নাহয় 
জুড়ে অঞ্জলি রচনা করলাম, কিন্তু অন্ন পাবো কোথায়--তাহলে বলি, অক্ষম বোকা লোক নয় 
রে শুধু, বিদ্বান-পর্তিতদেরও এই সমস্যা আছে। বিদ্বান-পণ্তিত মানুষেরা যে কেন বড় লোকদের 
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পিছন পিছন ঘোরে, কেন যে তারা খশ্বর্যমত্ত মানুষের সেবা করতে যায়, সে আমি একেবারেই 
বুঝিনা, বাপু! যদি বলিস্‌, না চাইলে পাবো কী করে, তাহলে বলি--বেরিয়ে পড় ঘর থেকে, 
রাস্তায় চল্‌, চলতে থাক বনের পথে। দেখবি কত গাছ আছে, তাদের কাছেই তুই লজ্জা নিবারণের 
aq পাবি, পাবি গাছের বাকল, লতা-পাতা। পরের জন্য তারা এখনও সবচেয়ে বেশি ভাবে, 
তারাই ক্ষুধানিবৃত্তির জন্য ফল দেবে তোর জন্য। সেই গাছ তো এখনও শুকিয়ে যায়নি, শুকিয়ে 
যায়নি সব নদী, যারা তৃষ্কার জল দেবে তোকে-_নৈবাণ্তিপাঃ পরভূতঃ সরিতো”প্যশুষ্যন। এখনও 
শত শত পাহাড়ের অনন্ত গুহামুখ রুদ্ধ হয়ে যায়নি যে থাকতে পাবি না কোথাও। আর কিছুই 
যদি না জোটে তো ভগবান শ্রীহরির নাম নিয়ে বসে থাক, তিনি কি আশ্রিত জনকে ফিরিয়ে 
দেবেন? কখ্খনো না। কিন্তু তবু লোকের ভরসা নেই, তবু বিদ্বান মানুষ পর্যন্ত বড়লোকের পৌ 
ধরে থাকবে--কস্মাদ্‌ ভজন্তি কবয়ো ধনদুর্মদান্ধান্‌! 
এই ভাগবতশ্লোক আমরা মানুষের বৈরাগ্য জাগ্রত করার জন্য উদ্ধার করিনি। আমরা প্রধানত 
বলতে চেয়েছি_- অরণ্যের বৃক্ষ, অরণ্যের ফল-মূল এবং বৃক্ষচর্মও মানুষকে কতটা নির্ভরতা এবং 
নিশ্চিস্ততা দিতে পারে যাতে এঁহিক জীবনের বৃত্তি-লাভের জন্য অর্থী পুরুষের দ্বারে দ্বারে ঘুরে 
বেড়াতে হয় না। হয়তো জীবনধারণের জন্য বনের ওপর নির্ভর করার কথাটা আজকে বেমানান 
শোনাবে, কিন্তু প্রাচীন ভারতবর্ষীয় সভ্যতার একটা বড় অংশেই জুড়ে আছে ভারত-বর্ষের 
বন-অরণ্য। যদি সামাজিক এবং এঁতিহাসিক দিক থেকেও ব্যাপারটা দেখা যায়, তাহলে বলতেই 
হবে--সপ্ত সিন্ধু বা পঞ্চ নদীর তীরে এসে যাঁরা নিজেদের বসতি স্থাপন করেছিলেন, তারা তো 
প্রথমেই বাস করার জন্য একটা গ্রাম-শহর পাননি। বন-অরণ্যই তাদের প্রথম আশ্রয় ছিল। তারপর 
বসতি এবং খাদ্যের প্রয়োজনেই যেমন বন ধ্বংস করে মানুষ, কিংবা নগরায়ণের জন্য বন কাটে, 
ঠিক সেইভাবেই সরস্বতী-দৃষদ্বতীর প্রথম তীরবসতি গড়ে উঠেছিল, তারপর গঙ্গা-যমুনার তীর 
ধরে সদানীরা গণ্ডকী পর্যন্ত, এবং তারও পরে পুবদিকে একেবারে এই বঙ্গদেশ, আর দক্ষিণে 
বিন্ধ্য পেরিয়ে একেবারে লঙ্কাকাণ্ড শেষ করার পর বনারণ্য খানিক খানিক অগ্নিতে আহুতি দিয়েই 
বসতিস্থাপন এবং নগরায়ণের জন্য প্রাথমিকভাবে কিছু বনধ্বংস করলেও মূলত পশুপালক 
আর্য জনগোষ্ঠী বনারণ্যকে অবহেলা করেননি কখনও | আর যদি এই মতবাদ মেনেই নিই যে, 
মানতে হবে--বনারণ্যের প্রতি অনার্য জনজীতির ভালবাসাও অধিকারী আর্য জনগোষ্ঠীর চেয়ে 
কোনও অংশে কম ছিল না বরং ছিল অনেক বেশী। তার প্রমাণও পাওয়া যাবে এই প্রবন্ধের 
বৃহত্তর পরিসরে । তবে কিনা বেদ-উপনিষদ-আরণ্যক থেকে এ-সব সাক্ষ্য প্রমাণ দেবার আগে 
যাঁর অনুভূতির দর্পণে প্রাচীন সভ্যতার প্রকৃত রূপটি সমস্ত পূর্ণতা নিয়ে ধরা পড়েছিল সেই 
রবীন্দ্রনাথের কথা আমাদের আগে উল্লেখ করতে হবে! তিনি লিখেছেন-- 
ভারতবর্ষে এই একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গেছে, এখানকার সভ্যতার মূল প্রশ্রবণ শহরে 
নয়, বনে। ভারতবর্ষের প্রথমতম আশ্চর্য বিকাশ যেখানে দেখতে পাই সেখানে মানুষের 
সঙ্গে মানুষ অত্যন্ত ঘেঁষার্েষি করে একেবারে পিণ্ড পাকিয়ে ওঠে নি। সেখানে গাছপালা 
নদী সরোবর মানুষের সঙ্গে মিলে থাকবার যথেষ্ট অবকাশ পেয়েছিল। সেখানে মানুষও 
ছিল, ফাকাও ছিল, ঠেলাঠেলি ছিল না। অথচ এই ফীকায় ভারতবর্ষের চিত্তকে জড়প্রায় 
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করে দেয় না, বরঞ্চ তার চেতনাকে আরো উজ্জ্বল করে দিয়েছিল। এরকম ঘটনা জগতে 
আর কোথাও ঘটেছে বলে দেখা যায় না। 

আমরা এই দেখেছি-_যে সব মানুষ অবস্থাগতিকে বনের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, তারা 
বুনো হয়ে ওঠে। হয় তারা বাঘের মতো হিংস্র হয়, নয় তারা হরিণের মতো নির্বোধ হয়। 


বরঞ্চ তাকে এমন একটি শক্তি দান করেছিল যে, সেই অরণ্যবাসনিঃসৃত সভ্যতার ধারা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে অভিষিক্ত করে দিয়েছে এবং আজ পর্যন্ত তার প্রবাহ বন্ধ হয়ে যার নি। 
এইরকমে আরণ্যকদের সাধনা থেকে ভারতবর্ষ সভ্যতার যে প্রৈতি (energy) লাভ 
করেছিল সেটা নাকি বাইরের সংঘাত থেকে ঘটে নি, নানা প্রয়োজনের প্রতিযোগিতা থেকে 
জাগে নি। এইজন্যে সেই শক্তিটা প্রধানত বহিরাভিমুখী হয়নি। সে ধ্যানের দ্বারা বিশ্বের 
গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করেছে, নিখিলের সঙ্গে আত্মার যোগ স্থাপন করেছে... 

যে ওষধি বনস্পতির মধ্যে প্রকৃতির প্রাণের ক্রিয়া দিনে রাত্রে ও খতুতে ঝতুতে প্রত্যক্ষ 
হয়ে ওঠে এবং প্রাণের লীলা নানা অপরূপ ভঙ্গিতে, ধ্বনিতে ও রূপবৈচিত্র্যে নিরস্তর 
নৃতন নূতন ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে, তারই মাঝখানে ধ্যানপরায়ণ চিত্ত নিয়ে যারা 
ছিলেন Stat নিজের চারি দিকেই একটি আনন্দময় রহস্যকে সুস্পষ্ট উপলব্ধি করেছিলেন। 
সেইজন্যে তারা এত সহজে বলতে পেরেছিলেন--যদিদং কিঞ্চ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতং, 
এই যা-কিছু সমস্তই পরমপ্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে প্রাণের মধ্যেই কম্পিত হচ্ছে। তারা 
স্বরচিত ইট কাঠ লোহার কঠিন খাঁচার মধ্যে ছিলেন না, তারা যেখানে বাস করতেন 
সেখানে বিশ্বব্যাপী বিরাট জীবনের সঙ্গে তাদের জীবনের অবারিত যোগ ছিল। এই বন 
তাদের ছায়া দিয়েছে, ফলফুল দিয়েছে, কুশ-সমিৎ জুগিয়েছে, তাদের প্রতিদিনের সমস্ত 
কর্ম অবকাশ ও প্রয়োজনের সঙ্গে এই বনের আদান-প্রদানের জীবনময় সম্বন্ধ ছিল। এই 
উপায়েই নিজের জীবনকে তীরা চারি দিকের একটি বড়ো জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে জানতে 
পেরেছিলেন। চতুর্দিককে তীরা শূন্য বলে, নিজীব বলে, পৃথক বলে জানতেন না। 
বিশ্বপ্রকৃতির ভিতর দিয়ে আলোক বাতাস অন্নজল প্রভৃতি যেসমস্ত দান তারা গ্রহণ 
করেছিলেন' সেই দানগুলি যে মাটির নয়, গাছের নয়, শূন্য আকাশের নয়, একটি চেতনামর 
অনস্ত আনন্দের মধ্যেই তার মূল প্রশ্ববণ, এইটি তারা একটি সহজ অনুভবের দ্বারা জানতে 
পেরেছিলেন। 

মহাকবি যে কাব্য সরস্তায় বিমূঢ়-মুগ্ধ হয়ে এই সব কথা বলেছেন, তা আমরা মনে করি না, 


প্রাচীনকে তিনি এতটাই অন্তর দিয়ে অনুভব করতেন যে তীর বহুতর গভীর প্রবন্গুলির মধ্যে 
স্থান করে নিয়েছে ভারতীয় বন-অরণ্যের বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন! একথা বলাই বাহুল্য, আমাদের 
প্রাচীনতম সাহিত্যের মধ্যে ভারতীয় জনজীবনের তথা সাংস্কৃতিক যে প্রতিবিন্বপাত ঘটেছে, সেখানে 
অভিজ্ঞন হল আরণ্যক গ্রন্থগুলি। অরণ্যের শাস্ত বনচ্ছায়ায় হয়তো এই গ্রন্থ রচিত হয়েছে বলেই 
এগুলির মধ্যে প্রকৃতির পাঠ যেমন মধুর তেমনই মধুর এবং ব্যাপ্ত তার আরণ্যক ব্রহ্মসমাধি। 
সবচেয়ে বড় কথা, পৃথিবীতে এমন গ্রন্থের সংবাদও কেউ দিতে পারবে না, যেখানে প্রধান শর্তটাই 
হল অরণ্যের ছায়ায় বসে আরণ্যক গুরুর সামনে শিব্যকে এই আরণ্যক গ্রন্থ পড়তে হবে, পড়তে 
হবে এতরেয় আরণ্যক, তৈত্তিরীয় আরণ্যক। এতরেয় আরণ্যকের গ্রস্থারস্তেই সায়নাচার্যের মতো 
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টীকাকারকে প্রথমেই আরণ্যক শব্দের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে বলতে হয়েছে--এই গ্রন্থ অরণ্যের 
মধ্যে পড়তে হয় বলেই এর নাম আরণ্যক--অরণ্যে এব পাঠ্যত্বাদ্‌ আরণ্যকমিতীর্যতে। কেমন 
এই অরণ্য যেখানে বসে শান্ত মনে পড়াশুনো করা যায়-_তৈত্তিরীয় আরণ্যক-বলেছে যেখানে 
থাকলে জনবসতির একটি উপরিতল ছাদও দেখা যায় না, সেটাই আরণ্যক মানুষের অভীষ্ট বসতি। 
ভারতীয় সভ্যতার প্রথম কল্পে বন-অরণ্য কতখানি মানুবের উপকারে এসেছে, তার একটা পরম 
বিশ্বীস্য প্রতিচ্ছবি প্রাচীন দুটি পুরাণে লিখিত আছে। কিন্তু পুরাণের চেয়েও অনেক অনেক প্রাচীন 
এই আরণ্যক গ্রন্থগুলি এবং সবচেয়ে প্রাচীন সেই খগ্বেদ, যেখানে গভীর অরণ্যানী দেবতার 
সম্মানে মন্ত্রবর্ণের মধ্যে স্থান পেয়েছে। দেবমুনি নামে এক খষি দিগন্তে বিলীন অরণ্যানী 
দেখতে-দেখতে সোচ্ছাসে মন্তব্য করেছেন--হে আমার বৃহৎ নিবিড় অরণ্য! তুমি যেন দেখতে 
দেখতে কত দূরে কোথায় হারিয়ে যাও, আর যেন বোঝাই যায় না কত দূর পর্যন্ত তুমি আছ। 
আমার শুধু প্রশ্ন জাগে মনে-_তুমি কেন কখনও গ্রামে যাবার পথ জিজ্ঞাসা করো না। তোমার 
কি একা থাকতে ভয় লাগে না একটুও--কথা গ্রামং ন পৃচ্ছসি ন ত্বা ভীরিব বিন্দতী। | 

এই মন্ত্র আসলে অরণ্যবাসী অথবা অরণ্যচারী এক মানুষের অনুভব। সে আদিগন্ত বিস্তৃত 
অরণ্যানী দেখে তার অস্ত খুঁজে পাচ্ছে না এবং বনের মধ্যে একা দীড়িয়ে তার ভয়-ভয় করছে। 
তাই নিজের ভাবনা সে অরণ্যের ওপরে চাপায় এবং ভেবে অবাক হয় যে, তার সঙ্গে যারা 
থাকে তারা কেউ আর গ্রামের কথা ভুলেও জিজ্ঞাসা করে না। কিন্ত অরণ্যের বৈরাগ্য সংসারে 
দেবমুনি বোধহয় নতুন কোনও TASS | তাকে রেখে তার আরণ্যক সহ্জীবীরা বোধহয় ফলমূল 
সমিদাহরণে গেছেন, তাই একা-একা তার ভয় করছে। বনের মধ্যে ভেসে আসছে পশুপাখির 
বিচিত্র শব্দ, কেউ যীড়ের মতো REIS শব্দ করছে, কোনও পাখি যেন তার উত্তর দিচ্ছে চী-চী 
BCA | একেবারে ধ্বন্যাত্মক শব্দে দেবমুনির দেবভাষা এখানে একেবারে ভিকনস্ট্রাক্টেড-_বৃযারবায় 
বদতে যদুপাবদতি চিচ্চিকঃ--যেন বৃহৎ বীণার ঘাটে ঘাটে উদারা আর তারায় বিচিত্র সুর আসছে 
নেমে। গভীর অরণ্যানীর মধ্যে আলো-ছায়ার এমন মায়া তৈরি হয়েছে, যাতে অচিরাগত বনে 
আসা ARI মনে হচ্ছে--কোথায় যেন গোরু চরে বেড়াচ্ছে, কোথায় যেন লতায় পাতায় 
আলোছায়ায়--কোথায় যেন একটা বাড়ির মতো দেখা যাচ্ছে, আর সন্ধ্যা নামলেই যখন যামিনী 
এমন এক মায়া তৈরি করে, যেন শত শত শকট বেরিয়ে যাচ্ছে সেই পুরাতন বাড়িটা থেকে। 
অরণ্যের মধ্যে যে প্রথম এসে বাস করতে আরম্ভ করেছে, সন্ধ্যাবেলায় তার এই অনুভব হয়ই 
যেন, চিৎকার করে ডেকে উঠল কেউ--বসন্‌ অরণ্যানাং সায়ম্‌ অক্রুক্ষদিতি মন্যতে--কেউ যেন 
গলা চড়িয়ে গোরুগুলিকে ঘরে ফিরতে বলছে, খটাখট্‌ শব্দ করে কেউ যেন কাঠ কাটছে-_গাম্‌ 
অঙ্গৈষ SAS দাৰ্বঙ্গেষযো অপাবধীৎ। 

আসলে এ সকলি “মনে হওয়া” বনের মধ্যে বিচিত্র পশু, বিচিত্র তাদের শব্দ, রাতের 
অন্ধকারে CAT খেলায় কত না বিকীর্ণ অনুভূতি। কিন্তু আজ থেকে অন্তত তিন হাজার বছর 
আগে এক অরণ্যচারী আরণ্যক মুনি অরণ্যের এই কবিতা কিন্তু লেখেন নি, তিনি এই কবিতা দর্শন 
করছেন তাঁর মন্ত্রক্ষু দিয়ে। অরণ্যের মধ্যে এত মায়া, এত ভ্রান্তি, এত শব্দ শুনেও UB খষি 
আমাদের আশ্বস্ত করে বলছেন-_বাস্তবে অরণ্যানী কারও প্রাণ বধ করে না, অন্য কোনও হিংস্র 
পশু শ্বাপদ না এলে এখানে কোনও আশঙ্কা নেই-_ন বা অরণ্যানী হস্তি অন্যশ্চেন্‌ নাভিগচ্ছতি। 
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এমনও নয় যে খাবার অভাবে পেট শুকিয়ে মরতে হবে এখানে। এখানে গাছে গাছে স্বাদু ফল 
আছে সেই ফল খেয়ে পরম সুখে দিন কাটানো যায়--স্বাদোঃ ফলস্য জঞ্ধরায় যথাকামং নি পদ্যতে। . 
আরও একটা ব্যাপার আছে এই নির্জন বনানীর মধ্যে--এই অরণ্যের একটা গন্ধ আছে, যারা 
এখানে থাকেন, যীরা এই অরণ্যানীকে ভালবাসেন, তীদের কাছে এই গন্ধ মৃগনাভির সৌরভের 
মতো, এখানে আহার আছে প্রচুর এবং বহুবিধ, অথচ কৃষক নেই একজনও--আঞ্জনগন্ধিং সুরভিং 
«QR, অকৃষিবলাম্‌। 

কৃষি নেই অথচ আহার আছে, অন্নপান জোগাড় করার মানসিক ব্যায়াম নেই, কায়িক শ্রম 
নেই, অথচ বৈরাগ্যাভ্যাস এবং সন্তুষ্টি যদি কিছুমাত্রও থাকে, তবে যে অরণ্যও মনুষ্য সমাজের 
পরম আশ্রয় হয়ে উঠতে পারে, সে কথা খষি দেবমুনি আবিষ্কার করেছেন। তিনি বুঝেছেন গভীর 
অরণ্যানী যদি বিচিত্র প্রাণী-পশুদের আশ্রয়দাত্রী জননী হয়ে উঠতে পারে, তবে মানুষও তো প্রাণী, 
অতএব অরণ্য কেন মানুষের আশ্রয় হয়ে উঠবে না। আসলে এটা আমরা জানিই বে, 
কাম-লোভ-মোহ আমাদের এতই বেশি আমরা fear অরণ্যজীবনে ফিরে আসতে পারি না, 
কিন্তু মুনির ভাবনা হল-_লোভ-লালসা সামাজিক উচ্চাশা যদি আমাদের পদেপদে আবিল না 
করে তোলে, তবে অশেষ মৃগকুলের জননী এই অরণ্যানী আমাদেরও আশ্রয় হয়ে উঠতে ANTA, 
মুনি তাই অরণ্যানীর গীত গাইছেন মন্ত্রবর্ণে_ প্রাহং মৃগাণাং মাতরম্‌ অরণ্যানিমশংসিষম্‌। 

আর সত্যিই তো, অরণ্য ভারতবর্ষের অনন্ত বুদ্ধিমান মানুষের আশ্রয় হয়ে উঠেছিল, তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ বহন করে আমাদের আরণ্যক গ্রন্থগুলি-_এতরেয় আরণ্যক, তৈত্তিরীয় আরণ্যক 
শাংখ্যায়ন আরণ্যক। এই সব গ্রন্থ অরণ্য ছাড়া পড়াই যাবে না_অরণ্যে এব পাঠ্যত্বদ্‌ 
আরণ্যকমিতীর্য্যতে। তার মানে সভ্যতার আর্যায়ণে অরণ্য একটা অংশই বটে এবং সংসার VEC 
সমাজ থেকে পালিয়ে গিয়ে আমরা এই অরণ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিনি, অরণ্যকে আমরা গ্রহণ 
করেছি বৈরাগ্যের শুদ্ধতায়, তপো্ভূমির মহিমায়। তবু একটা এঁতিহাসিক বাস্তব বোধহয় আমাদের 
মেনে নেওয়া উচিত এবং সেই সত্যের সূত্র আছে তৈত্তিরীয় আরণ্যকেই, যেখানে বলা হরেছে-_ 
আরণ্যক সভ্যতার প্রতিষ্ঠা বোধহয় সেইখানে যেখান থেকে গ্রাম্যকুটারের একটি ছাদও দেখা TH 
না। আমাদের ধারণা--এটা সেইরকম কোনও অবস্থান, যেখান থেকে গ্রাম্যবসতি অনেকটা দূরে 
অর্থাৎ গ্রাম ছেড়ে, গ্রামের ঘরবাড়ির দৃশ্যপট ছেড়ে অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করেছি বটে, কিন্তু এটা 
এমন গভীর অরণ্য নয়, যেখানে আমরা বাঘ-ভালুকের সঙ্গে বসবাস করছি। অর্থাৎ এটা eru 
থেকে অনেক দূরে এবং গ্রামের লোক এটাকে অরণ্যই বলবে, কিন্তু মানুষ যেখানে নির্জন প্রকৃতির 
আস্বাদন করছে, সেটা শ্বাপদভূমির প্রীস্তদেশ, অথচ তেমন শ্বাপদসংকুল নয়, শ্বাপদের খোঁজে 
যেতে হলে আরও. যেতে হবে বনের গভীরে। বস্তুত এইরকম অরণ্য-আবাশেই খবিদের তপশ্চর্শ, 
তপত্বীর তপোবন, মহাকবির কাব্য সাধনার স্থান, অথবা Pe মানুষের বৈকল্পিক বাসস্থান। 

অথবা এটাও তো ভাবা দরকার যখন ঘরবাড়ি গ্রামশহর তৈরি হয়নি, যাযাবর-বৃত্তি আরা 
যখন স্থান থেকে স্থানান্তরে বন থেকে বনান্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, তখন বনই তো ছিল মানুষের 
প্রধান আশ্রয়, বনের ফলই তো ছিল তাদের প্রধান আহার এবং মর্মরপত্রমোক্ষা বনস্থলীর পর্ণ 
দিয়েই তো রচিত হত পর্ণশব্যা। মৎস্যপুরাণ এই সভ্যতার মুখটুকু দেখার পর মন্তব্য SATAY 
বৃক্ষের ইতস্তত বিসারিণী শাখার বিন্যাস দেখেই মানুষ প্রথম বাড়ি বানানোর রহস্য খুঁজে পেয়েছে, 
আর বৃক্ষের ‘শাখা’ থেকেই “শালা” বা ঘর-বাড়ি বানানোর ধারণাটা শব্দ গঠনেও প্রাসঙ্গিক-_ 
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আমরা জানি যে, ভারতবর্ষে যে মুহূর্ত থেকে বসতি তৈরি হয়েছে তার পর থেকেই এটা 
স্বাভাবিক হয়ে গেছে যে, রাষ্ট্র সৃষ্টি হওয়ার সমস্ত অঙ্গগুলো, বিশেষত জনপদ, গ্রাম, নগর, 
রাজধানী, যেখানে বিভিন্ন ধরনের মানব-গোষ্ঠীর ভৌগোলিক পরিচিতি তৈরী হবে, সেখানে 
প্রাম-নগরের পত্তন তো হবেই হবে। কিন্তু এই গ্রাম-শহর তৈরি করেও ভারতবর্ষের শত সহস্র 
বিদ্বান-বুদ্ধিমান মানুষের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু রয়ে গেল বন। আমাদের যে আদিকাব্য লেখা হল, 
যেখানে ভারতবর্ষের সমাজ, সংস্কৃতি এবং রাষ্ট্রের স্বরূপ উন্মোচিত হবে, সেই রামায়ণের মহাকবি 
কিন্তু আরণ্যক মুনি। তার মহাকাব্য সৃষ্টির আরম্তটাই হচ্ছে এক আরণ্যক পটভূমি থেকে। বাল্মীকি 
নারদ মুনির কাছে তীর জিজ্ঞাসার উত্তর পেয়েছিলেন, আদর্শ মানুষ হিসেবে রামচন্দ্রের কথা 
শুনেছিলেন, কিন্তু তখনও তার কবিতার অভ্যুদয় হয়নি। ভিতরে সৃষ্টিশীল মন অপূর্বনির্মাণের 
কৌতুহলে আছে, কিন্তু তার প্রকাশের বাহন CAS | এই অবস্থায় তিনি স্নান করতে এসেছেন তমসার 
জলে। কী অদ্ভুত এই নদীর নাম-_-তমসা! আকাশের নীল এই নদীর স্বচ্ছ জলে তমচ্ছায়া ফেলে 
কিনা, তা স্পষ্ট করে বলেননি মহাকবি, কিন্তু গঙ্গার অদূরেই এই তমসার তীরেই বাল্মীকির আশ্রম 
এবং আপাতত এক সৃষ্টি সংভিন্ন মন নিয়ে বাল্মীকি তার শিষ্য ভরদ্বাজের সঙ্গে স্নান করতে 
এসেছেন তমসায়। 


সময় তো তখন এমন ছিল না যে, আদিকবির বড় তাড়া আছে, তাকে অফিস যেতে হবে 
অথবা বাজারের থলে হাতে যেতে হবে বাজারে। তমসার তীরে দীড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই যে তিনি 
ঝপাং করে জলে লাফ দিয়ে স্নান করতে নেবে যাবেন তাও নয়। তমসার তীরে এসে প্রথমেই 
আন্দোলিত হলেন জল দেখে। উদ্বেল হৃদয়ে ডাকলেন শিষ্যকে-__দ্যাখো, ভরদ্বাজ! জল দ্যাখো, 
ঘোলা জলের লেশমাত্র নেই, এমনই টলটলে আর স্বচ্ছ এই জল, যেন সৎ মানুষের সরল মনটুকু 
জলের রূপ ধারণ করেছে--রমণীয়ং প্রসন্নান্থু মন্মনুষ্যমনো যথা । বাল্মীকি বললেন -আমি এই 
বন্ধল দিলেন বটে, কিন্তু জলে নামা হল না কবি-ঝাষির। চারিদিকে উদ্ভ্রান্ত বনস্থলী, মর্মর 
পত্রমোক্ষে ছেয়ে আছে ভূমিতল। মুনির চোখ পড়তেই তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন AT তার 
স্নান করা হল না আর, বিস্তীর্ণ বনের চারদিকে তিনি ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, দেখতে 
লাগলেন বনের শোভা গাছ-গাছালি, পাখ-পাখালি-_বিচচার হ পশ্যস্তং সর্বতো বিপুলং বনম্‌। 

বনের চারদিক দেখতে দেখতেই তো সেই নিষ্ঠুর কঠিন ঘটনাটা ঘটে গেল। বনচর ব্যাধ 
অব্যর্থ শরক্ষেপে ক্রৌঞ্চমিথুনের একতর ক্রৌঞ্চকে মেরে ফেলল বাল্দীকির সামনেই ক্রৌঞ্চমিথুন 
তখন বনাস্তে মিলনরত অবস্থায় ছিল। ব্যাধ ক্রৌঞ্চটিকে শরাঘাত করতেই সেটি ডানা ঝাপটাতে 
ঝাপটাতে পড়ে গেল গাছের ভাল থেকে নীচে, আর তাকে ASS দেখে CHA ব্যাকুল স্বরে 
ডাকতে থাকল। এমন করুণ সেই বিলাপ যে, বাল্মীকির মন করুণীয় ভরে উঠল। তিনি ব্যাধকে 
অভিশাপ দিলেন, কবিতার ভবিতব্য লিখে দিলেন ব্যাধের ললাটে-_মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ 
শাশ্বতীঃ সমাঃ। ক্রৌঞ্চমিথুনের একতরের মৃত্যুতে যে আলোড়ন তৈরি হল, পক্ষীকুল সমাকুল 
বনের মধ্যে বাল্মীকি যখন নিজের মধ্যেই নিজে অবিষ্ট হলেন, তখনই সেই অবাক অনুভূতি 
তৈরি হল তার। শিষ্যকে বললেন--এ আমি কী বললাম, এটা তো কবিতা হয়ে গেছে--কিমিদং 
ব্যাহৃতং ময়া--এক পক্ষিণীর শোকে আকুল আমার হৃদয় থেকে কবিতার জন্ম হয়েছে--শোকার্তস্য 
AICS মে শ্লোকো SAS নান্যথা। 
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আমরা বলবো-_আদিকাব্যের প্রথম পংক্তি উচ্চারিত হল সেই বনের মধ্যে তমসার তীবে, 
যেখানে উন্মুক্ত আরণ্য প্রকৃতির আনন্দ অনুভবের মধ্যে ঘটনার বৈপরীত্য কবিচিত্তের আবরণ 
ভঙ্গ করে দিল, জন্ম দিল কবিতার-_বাল্মীকি রামকথা লেখার সূত্র লাভ করলেন। যেটা আমর 
কাছে খুব লক্ষণীয় মনে হয়, সেটা হল--কাব্যারস্তেই কবির মনোভূমির প্রেক্ষাপটে এই বনভূমি, 
তমসার টলটলে জল বাল্মীকির মহাকাব্যে বন-অরণ্যকে অন্যতর এক ভূমিকা দিয়েছে, যেখানে 
অরণ্য প্রকৃতি বার বার ফিরে আসে মানুষের জীবন যাপনের অন্তরঙ্গ সহচারী হিসেবে। TSE 
আমাদেরই অন্যতর মহাকাব্য যে মহাভারত, যা রামায়ণের বিপ্রতীপ পরিসরে অনেকাংশেই জটিল 
এবং আবর্তময়, সেখানে বন-অরণ্য খুব সূক্ষ্মভাবে মানুষের রাজনীতি, অর্থনীতি এবং অবশ্যই 
সমাজনীতির তাৎপর্ষের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ে | আরও স্পষ্ট কথায়-_রামায়ণের মধ্যে বন-অরন্‌ 
তার আত্মস্বরূপে প্রাকৃতিক তাৎপ্যেই ধরা পড়ে, কিন্তু মহাভারতে বন-অরণ্যের ব্যবহারিক তাৎপৃহ 
এত বেশী, এতই তা মনুষ্য-জীবনের সার্বিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত, যাতে প্রকৃতির চাইতেও প্রাবৃত 
মানুষের সঙ্গে তার সংযুক্তিটাই মহাভারতে বড় হয়ে ওঠে। 


দুই 


বনে বাস করার গভীরতা যদি গভীর বনে বাস করার কোনও প্রতিবিন্ব গ্রহণ করে থাকে, তনে 
তার সর্বোত্তম উদাহরণ পাওয়া যাবে রামায়ণে। পুত্রহীন দশরথ পুত্রার্থী হয়ে যে মুনির শরণ 
নিয়েছিলেন তিনি হলেন খধ্যশূঙ্গ। তিনি এমনই এক বীতরাগ মুনি, যিনি যুবক বয়স পর্যন্ত ভার 
বনবসতির বাইরে আসেননি | বাইরের কোনও স্ত্রী-পুরুষও তিনি দেখেননি জন্মাবধি, নগর-জনপ্নে 
যীরা থাকতেন, তাদেরও তিনি চোখে দেখেননি কোনও দিন-স্ত্রী বা পুমান্‌ বা যচ্চান্যৎ WR 
নগররাষ্ট্রজম। লৌকিক জগতে তাকে ধরে আনার জন্য রাজমন্ত্রীরা বারমুখ্যা গণিকাদের 
পাঠিয়েছিলেন এবং তীকে খুঁজে বার করতে বারমুখ্যাদের প্রবেশ করতে হয়েছিল গহন 
বনে_বারমুখ্যাস্ত তচ্ছুত্বা বনং প্রবিবিশুর্মহৎ। তাকে প্রলোভিত করার জন্য বেশ্যারা শহরে তৈরি 
ATE খেতে দিয়েছিলেন এবং খধ্যশূঙ্গ মুনি সেটাকে শহুরে ফল ভেবে খেয়েছিলেন। রামায়ণের 
কবি মন্তব্য করেছেন-__বনে যীরা নিত্য থাকেন, বনের বাইরে কোনও দিন আসেননি, এমন মানু 
তো ফল ভেবেই শহরের লাড্ডু খাবেন-_অনাস্বাদিত পূর্বানি বনে নিত্যনিবাসিনাম্‌। 

প্রবেশমুখেই থাকতেন, গ্রাম থেকে সেটা অনেক দূরে বটে, কিন্তু বনের গহনে নয়। রামায়ণ্লে 
খব্যশূঙ্গ-মুনি আমাদের ভাবনায় যেন প্রত্যুদাহরণ হিসেবে কাজ করেন, হয়তো বা তিনি 
প্রত্যুদাহরণই, কেননা এমন নিত্যবনবাসী মুনির সঙ্গে রামায়ণ কিংবা মহাভারত কোথাও "সর 
আমাদের পরিচয় হয়নি। এই মুনির ব্রন্মচর্য অথবা স্ত্রী-পুরুষের দর্শনানভিজ্ঞতায় তার মানসিক 
স্থিরতা কোন জায়গায় পৌঁছেছিল, সেটা ফ্রয়েড সাহেবের “ইন্স্টিংকট্‌” বা “লিবিডো” দিয়ে মাশী 
যাবে না। বাল্মীকি যেহেতু সূত্র দিয়েছিলেন__বারবনিতা বেশ্যারা খব্যশূঙ্গকে গাঢ় আলিঙ্গন কূর 
শহরের লাড্ডু খেতে দিয়েছিল এবং সেগুলিকে তিনি ফল মনে করে খেয়েছিলেন। রামায়:্র 
কবির এই সূত্র ধরে অষ্টাদশ শতাব্দীর এক সংস্কৃত রামায়ণকার একটু আগ বাড়িয়ে লিখেছিলেন 
যে, তারা নাকি আলিঙ্গনের সময়ে নিজেদের উত্তমাঙ্গ উন্মোচন করে সুপুষ্ট স্তন-দশ্নও 
করিয়েছিলেন খষ্যশৃঙ্গকে এবং বন্বাসী মুনি অপরিচয়ের আহ্াদে সেগুলিকেও ফলই ভেবেছিলেন। 
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এতদ্দ্বারা আমরা প্রথমত বলতে চাই রামায়ণের বনচর্যা কিন্ত এইখান থেকেই আরম্ভ হয়। 
রামায়ণের নিত্য বনবাসী খধ্যশূঙ্গ প্রায় এক গহন বনে বাস করেন, যাঁর সঙ্গে রাষ্ট্রীয় জনপদ 
এবং নগরের কোনও সম্পর্ক নেই। নগর এই বনের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরী করে, তীর বিয়ে দেয় 
অঙ্গদেশের নাগরিকা শান্তার সঙ্গে। অঙ্গদেশের রাজা রোমপাদ অযোধ্যাপতি দশরথের বন্ধু। 
খধ্যশৃঙ্গের সঙ্গে নিজের পালিতা কন্যা শান্তার বিয়ে দেবার পর থেকে খধ্যশৃঙ্গ কিন্তু আর সেই 
গহন বনে ফিরে যাননি, তিনি শাস্তমনে শান্তার সঙ্গে অঙ্গদেশেই বসবাস করতে লাগলেন এবং 
যন্যরমত্তব্র...শাস্তয়া সহ ভার্যয়া। ফ্রয়েড সাহেবের জয় হল, নগরবাসী বনবাসীর নাগরায়ণ ঘটাল। 
এতৎসত্বেও বলবো -_রামায়ণের বনের চরিত্র অনেক বেশি প্রাকৃতিক, মহাভারতের চাইতে তার 
ব্যক্তিত্ব অনেক বেশি, অনেক বেশি যে তার নিজস্বতা বজায় রাখতে পারে। ফলে রামায়ণে যে 
কোনও বনেই আমরা প্রবেশ করবো, তার অগ্রভাগ যদি খষিদের তপোবনও হয়, সেখানে বনের 
প্রাকৃতিক সরসরতাই বেশি মনে আসবে। অন্যদিকে মহাভারতে বনের চরিত্রে অনেক বেশি 
রাজনীতিকরণ ঘটেছে। মহাভারতের বন-চরিত্রে মানুষের প্রাধান্য অনেক বেশি, মানুষ যেন এখানে 
অনেকটাই বনকে নিজের কাজে লাগাচ্ছে। 


এটা অবশ্যই লক্ষণীয় যে, তমসার তীরে এক বনের মধ্যেই যেখানে বাল্মীকির কবিপ্রতিভার 
স্ফুরণ ঘটেছিল, সেখানে মহাভারতের প্রথম পাঠ উচ্চারিত হয়েছে রাজসভায়। ব্যাস দ্বৈপায়ন 
স্পষ্ট ইঙ্গিত মহাভারতে নেই বটে, কিন্তু বহুজনের জন্য যেখানে মহাভারতের বর্তমান পাঠ শুরু 
হল, সেই স্থান কিন্তু সেই বহুবিখ্যাত নৈমিষারণ্য। এখনও সেই জায়গাটা আছে উত্তর ভারতে 
সীতাপুর জেলায়, এখনও এর OSS নাম নিমসর বা নিমখারবন। মহর্ষি শৌনক বারো বছর 
ধরে বিরাট এক যজ্ঞ করার প্রকল্প নিয়েছিলেন এই বনে। যজ্ঞের কারণে বহুতর মুনি-খষি এখানে 
উপস্থিত হয়েছিলেন। তাছাড়া এমনিতেও নৈমিষারণ্য মুনিদের আবাস হিসেবেই পরিচিত ছিল। 
এই নৈমিষারণ্যে রোমহর্ষণ সৃতের পুত্র উগ্রশ্রবা সৌতি যখন উপস্থিত হলেন, তখন নৈমিষারণ্যবাসী 
খধিরা একযোগে উপ্রশ্রবা সৌতির কাছে ব্যাসকথিত মহাভারতের কাহিনি শুনতে চাইলেন। 
রোমহর্ষণের পুত্র উপ্রশ্রবা পরম প্রশাস্তিতে মহাঁভারত-কথা বলতে আরম্ভ করলেন এবং আমরা 
মনে করি সর্বসাধারণের জন্য এই কাহিনির দ্বার মুক্ত হল সেই অরণ্য থেকেই। 

দুই মহাঁকাব্যের কথামুখেই অরণ্যের একটা প্রারম্ভিক ভূমিকা থাকলেও অরণ্যের চরিত্র কিন্ত 
দুই মহাকাব্যে এক নয়। রামায়ণে বোধহয় বন-অরপণ্টের প্রথমতম চোহারাটা ফুটে ওঠে। বন মানেই 
যেন বহির্বনের মানুষের কাছে একটা ভয় ত্রাসের ব্যাপার, বাঘ-ভান্গুক, সিংহ-শ্বাপদ, ছাড়াও এই 
বন যেন মানুষের কাছে অগম্য, বন-অরণ্যের সার্বিক প্রকৃতি যে মানুষের কাছে বিপ্রতীপ আশঙ্কা 
নিয়ে আসে। এই দিক থেকে দেখলে মহাভারতে বন আমাদের মনে কোনো ত্রাস জাগায় না! 
হ্যা, নগর-জনপদের গৃহজ সুখ সেখানে পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত অরণ্য এখানে অনেক আপন, 
মানুষের অনেক কাছাকাছি, এবং মানুষ যদি একটু বানজারা বাউন্ডুলে প্রকৃতির হয়, তবে ইচ্ছে 
করেও মানুষ এখানে বনে যায়। আবার রামায়ণে অরণ্যের প্রকৃতি খানিকটা আদিম বলেই অরণ্যের 
প্রকৃতি এখানে অনেক মধুর, অনেক অবিকৃত এবং সেই কারণেই ভীষণরকমের উপভোগ্য এবং 
ততোধিক বর্ণনাযোগ্য বলেই রসনীয়। 


খুব মোটা দাগে যদি কথা হয়, তবে বলবো অরণ্য নিয়ে ভয় এবং অরণ্যের সৌন্দর্য যদি 
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জীবন-বোধের কথা বলে অরণ্য। আদিকাব্য বলেই আমরা রামায়ণ দিয়েই শুরু করতে চাই অর্থাৎ 
শুরু করতে চাই সেই ভয় দিয়ে-_-গভীর শ্বাপদসংকুল অরণ্য দেখে যেটা প্রথম বিক্রিয়া হয় মানুষের | 
রামায়ণে খষি বিশ্বামিত্র যৌবনসন্ধিতে পৌঁছানো রামচন্দ্রকে প্রথম রাজধানী থেকে বার করে নিয়ে 
এলেন তাড়কা রাক্ষসীকে বধ করার জন্য! সরযূ নদী পার হয়ে গঙ্গার দক্ষিণ তীর ধরে এগোতে 
এগোতে এক জায়গায় চমকিত হয়ে রামচন্দ্র বললেন__এতো সাংঘাতিক একটা বন দেখছি চোখের 
সামনে। এই বনের মধ্যে তো ঢোকাই যাবে না বলে মনে হয়। চারি-দিকে জনমানবহীন, শুধু 
বিঁবি পোকার শব্দ শুনতে পাচ্ছি_-অহো বনমিদং দুর্গং ঝিশ্লিকাগণসংযুতম্‌। বাঘ-সিংহ হিংস্র 
প্রাণীর আবাস এই বনে পাখিদের আওয়াজও কেমন ভয়ংকর। বড় বড় সব গাছ__ধব, অশ্বকর্ণ, 
অর্জুন, পাটলী, বদরী, তিন্দুক, বিশ্ব ইত্যাদি জুড়ে রয়েছে এই বনটাকে। এখানে এমন একটা 
বন তৈরি হল কী করে--কিন্বিদং দারুণং বনমূ। 

বিশ্বামিত্ৰ যা বললেন, তাতে বোঝা যায় যে, এই জায়গাটায় আগে বন-অরণ্য কিছু ছিল 
না, কিন্তু মানুষ জন না থাকতে থাকতে জায়গাটা বনে পরিণত হয়েছে। গ্রামে-গঞ্জে এ-রকম 
জায়গা আমরা অনেক দেখেছি। বিশ্বামিত্র বলেছেন-_জায়গাটার নাম আগে ছিল করূষ এবং মলদ। 
বর্তমানে FHI এবং মলদ-_দুটি জায়গাই বিহারের শাহাবাদ জেলার অন্তর্ভুক্ত বলে মনে করা 
হয় এবং পণ্ডিতদের মতে বর্তমান বক্সারেই বিশ্বামিত্রের আশ্রম ছিল যেটি রক্ষার জন্য তাড়কা 
বধের প্রয়োজন হচ্ছে। বিশ্বামিত্র জানিয়েছেন__করাষ এবং মলদ রাজ্য আগে সুন্দর দুটি নগর 
ছিল, কিন্তু যেদিন থেকে তাড়কা এবং তার ছেলে মারীচ এসে এই জায়গার দখল নিয়েছে, সেদিন 
থেকেই তাদের অত্যাচারে এই জনপদ শুন্য জন-মানবহীন হয়ে পড়েছে। এখন তো সেখানে 
বিশাল বন। এই বনের মধ্যে তাড়কার বসবাস হেতু এখন করূব-মলদের নামই হয়ে গেছে তাড়কার 
বন--অতএব D গন্তব্যং তাড়কায়াঃ বনং যতঃ। এখনকার দিনে যেমন গুণ্ডা-বদমাসের নাম দিয়ে 
জায়গার নাম চিহ্নিত করা হয় অথবা এক জায়গায় একজন দুষ্টলোকের প্রতিপত্তি হেতু জায়গার 
নামের সঙ্গে Gels নাম জড়িয়ে যায় ঠিক তেমনই মহাঁকাব্যের কালে তাড়কার বন, হিড়িন্বের 
বন, বক-রাক্ষসের বন এইরকম। 

তাড়কার বন ছাড়িয়ে বিশ্বামিত্রের আশ্রমবসতি, যার নাম সিদ্ধাশ্রম। মুনি-খধষিরা এখানে 
যজ্ঞ-যাগ আরম্ভ করলেই এই রাক্ষসেরা এসে পশুমাংসের টুকরো ছুড়ে দিত অথবা ক্রেদ-রক্- 
নাড়ী-ভুূড়ি। যজ্ঞভূমির পবিত্রতা রক্ষার জন্যই বিশ্বামিত্রের প্রয়োজন হয়েছে ধনূর্ধারী রামচন্দ্রকে 
দিয়ে তাড়কা বধ করানোর। আমরা আগেই বলেছিলাম- মুনি-ধষিরা যেসব অরণ্যভূমিতে 
থাকতেন, সেগুলি খুব গভীর বন নয়, গ্রামের প্রান্তসীমা শেষ হলে অগভীর বনের মধ্যে মুনি-খষিরা 
আশ্রম তৈরি করতেন, কিন্তু গভীর বন জন-মানবহীন অথচ লুকিয়ে থাকার সবচেয়ে ভাল জায়গা 
বলেই রাক্ষসেরা, যারা তেমন পরিশীলিত মানবগোষ্ঠীর মানুষ নন, তারা আর্য জনগোষ্ঠীর ওপর 
ঝাপিয়ে পড়তেন-_-এটা রামায়ণ-মহাভারত দুই মহাকাব্যেরই একটা বৈশিষ্ট্য। রাক্ষমদের আমরা 
আর্ধেতর গোষ্ঠীর মানুষ বলবো কিনা, কিংবা তাদের মধ্যে ‘ক্যানিবালইজম্‌’ ছিল কিনা, সে তর্কে 
আমরা যাচ্ছি না। কিন্তু এটা বলতেই পারি যে, যাদের মধ্যে সামাজিক পরিশীলন ছিল না, 
ন্যায়-অন্যায়ের রুচিবোধ ছিল না, খাদ্যাখাদ্যের পার্থক্যবোধ ছিল না, এমন সব মানুষেরা গভীর 
বনে বসতি করতেন অনেকেই এবং জীবন ধারণের জন্য লোকালয়বাসীদের উৎপীড়ন করাটা 
তাদের কর্তব্যের মধ্যে পড়ত। রামায়ণের তাড়কা বনের প্রান্তভাগে সিদ্ধাশ্রমের ওপর যে জুলুম 
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চালাচ্ছিল, মহাভারতের বক-রাক্ষসের অত্যাচারও সেখানে লোকালয় পর্যন্ত পৌঁছেছে! বকরাক্ষস 
একচত্রাপ্রীমের অধিবাসীদের ফতোয়া দিয়েছিল- প্রত্যেক দিন একটি করে মানুষ তার আহার 
হিসেবে চাই। 


বনের মধ্যে বসতি স্থাপন করে নিকটস্থিত মুনিখষিদের আশ্রম তপোবন বা জনপদবাসীদের 
ওপর এই যে অত্যাচার-_এটা মহাকাব্যিক বনচরিত্রের একটা আদিম রূপ বলে আমরা মনে করি, 
কিন্ত ঘন-গভীর এই সব বনের পরপরই যে অপেক্ষাকৃত কম গভীর অথচ প্রায় সমগভীর বনে 
যে মুনি-খষি-বানপ্রস্থীরাও বসবাস করতেন তার প্রমাণ আছে রামায়ণেই। তাড়কা-রাক্ষসীকে মেরে 
তাড়কার বন থেকে যেই বেরোলেন রামচন্দ্র, অমনই তিনি বলছেন--পর্বতের সন্নিহিত এই স্থান 
এতটাই নিবিড় তরুরাজি সমাকুল, যে, এখান থেকে সেটা মেঘমালার মতো লাগছে, এই জায়গাটা 
মৃগ-পন্ষী সমাকুল এবং ভীষণ ভীষণ সুন্দর। মনে হচ্ছে, আমরা এখন গায়ে-কীটা-দেওয়া সেই 
ভয়ংকর বনটা থেকে বেরিয়ে এসেছি-_নিঃসৃতাঃ স্ম মুনিশ্রেষ্ঠ কাস্তারাদ্‌ রোমহ্যর্ণাৎ। 
: মহাকবির মুখ দিয়ে তীর সত্তার অজ্ঞাতেই একাস্তভাবে এক সঠিক শব্দ বেরিয়ে আসে। 
এই যে কান্তার কথাটা --এটা শুনতে যতই কান্ত লাগুক, প্রাচীন কোষকারেরা জানিয়েছেন যে, 
কাস্তার তাকেই বলে যেখানে নাকি চোর-ডাকাতের ভয় এবং চলার পথে গাছ-গাছালির কীটাও 
এত যে সাধারণ মানুষ এখানে পথ বেয়ে চলতে পারে না। বিশেষত কোনও বিপদ ঘটলে এখানে 
কেউ বাঁচাতেও আসবে না--চৌর-কন্টকাদিভি-দুর্গমঃ res কাংশ্চিন্ন তারয়তীতি কান্তারঃ। 
বিশ্বামিত্ৰ যেপথ দিয়েই রাম-লক্ষ্মণকে নিয়ে এসে থাকুন, এই তাড়কার বনে চোর ডাকাতের 
বদলে তাড়কা আছে, আছে তার দুই ছেলে সুবাহু এবং মারীচ। তারা এই বনভূমিকে অন্যের 
দুর্গম করে দিয়েছে। 
বস্তুত বনের যে ভয়ংকর রুদ্র রূপ আছে, সেটা রামায়ণ খুব স্পষ্টভাবে জানিয়েছে এবং 
হয়তো সেটা জানানোর মতো বিষয়ও উপস্থিত হয়েছে। আমরা যে পূর্বে “কান্তার” কথাটা উল্লেখ 
করলাম এবং রামচন্দ্র যে ‘রোমহর্ষণ কান্তার’ থেকে বেরিয়ে এসে হাঁফ ছাড়লেন, সেই কান্তার 
অবশ্যই কোনও গহন বন এবং এই অর্থেই কান্তার কথাটা চালু ছিল রামায়ণের কালে, সেটা 
খুব পরিষ্কার হয়ে যাবে রামচন্দ্রের কথায়। রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্য বনে যাবার কথা 
বলতেই সীতাও তীর সঙ্গে যাবার জন্য নিজের যুক্তি প্রকাশ করলেন। এই অবস্থায় রামচন্দ্র বন 
বলতে যে শব্দটা প্রথম উচ্চারণ করলেন, সেটা হল ‘কান্তার’ এবং এক কথায় বুঝিয়ে বললেন-_ 
সাধারণভাবে এটাকে বন বলছি বটে, কিন্তু এ হল কান্তার যার সবটাই দোষে ভরা-__বহুদোষং 
হি কাস্তারং বনমিত্যভিধীয়তে। তুমি এই বনবাসের বুদ্ধি ত্যাগ করো সীতা। সত্যি বলতে কী, 
বলতে পারি বনের এই ভয়ঙ্করী Ful প্রকৃতিও বড় সত্য। রামচন্দ্র বলেছেন-_বন ব্যাপারটা কোনও 
কালেই সুখের নয়, বরঞ্চ সেটা দুঃখেরই চিরকাল-_সদা সুখং ন জানামি দুঃখমেব সদা বনম্‌। 
এখানে সাধারণ কথা হিসেবে বন-শব্দটা ব্যবহার করা হচ্ছে বটে, কিন্তু বন বলতে যে 
লতা-গুম্ম-বৃক্ষে ভরা বিশাল জঙ্গল বোঝায় __যেখানে খানিকটা কষ্টসাধ্য হলেও গতায়াত করা 
যায়-এমন একটা “সাব-ফরেস্ট” এটা নয়, এটা আসলে এমনই এক গহন বন যেখানে RA 
জন্তুর বসবাস, এখানে গিরিবন্দরে থাকা সিংহের নিনাদ মিশ্রিত হয় গিরিনির্বারের সঙ্গে। আর 
শুধু সিংহ নয়, অন্যান্য বন্য পশুও এখানে এতটাই ভয়ংকর যে, মানুষ দেখলেই তারা খেতে 


রামায়ণ-মহাভারত £ বন ও মন 77 


আসে, নদীতে নামলেও এখানে বড় বিপদ। সেখানে কুমীরের ভয়, মাতা হাতিও এখানে নদী 
পার হয় না। লতা-কীটায় আকুল বনের মধ্যে নানারকম পশুর আওয়াজ, অনেক খুঁজেও কোনও 
জলাশয় পাওয়া যায় না, এখানে পথ পেলেও হেঁটে চলা বড় কঠিন-_নিরপাশ্চ সুদুঃখাশ্চ মার্গা 
দুঃখমতো বনম্‌। 

এখানে যেভাবে বন-গহনের বর্ণনা চলছে তার মধ্যে যেন আমাদের চিরকালীন অরণ্য 
ভাবনার একটা ভয়জ চিত্র আছে-_বাঘ-সিংহ-কুমীর সবাই খেতে আসছে, পথ নেই, জল নেই, 
নিজে কিছু করারও উপায় নেই এখানে। গাছের ডাল কেটে একটা কুড়ে ঘর বানিয়ে নেবারও 
উপায় নেই এখানে। রাত্রে শুতে হলে স্বয়ংপতিত পর্ণের শয্যায় শুয়ে থাকতে হবে- সুপ্যতে 
পর্ণশয্যাসু স্বয়ংভগাসু ভূতলে। শুধু তাই নয়, ঘন অন্ধকার, সাপ-খোপ, ভীশ-মশা, 
পোকা-মাকড়-বিছে, কোনও কিছুর অভাব নেই এখানে-_পতঙ্গা বৃশ্চিকা কীটা দংশাংশ্চ মশকৈঃ 
সহ। সত্যি বলতে কী, এটা সেই কাল্পনিক বন-_যেখানে বাঘ-সিংহের সঙ্গে ডাশ-মশার কামড়ও 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠছে। পরিষ্কার বোঝা যায় বিভিন্ন বনস্থলীর যে, স্বতোবিভিন্ন বৈশিষ্ট্য আছে, 
সেটা এখানে অনুপস্থিত। রামচন্দ্র সামগ্রিক এক বনচিত্র তৈরি করছেন, যেখানে সীতাকে নিয়ে 
যাওয়া যাবে না বলেই, অথবা সীতাকে সেখানে নিয়ে যেতে চান না বলেই বনবাসের সমস্ত 
ভয়ংকর সমস্যাগুলি একত্র ANAS করে বনের এক ভয়াল চিত্র তুলে ধরছেন রামচন্দ্র_বনস্ত 
নেতুং ন কৃতা মতি্যদা/বভূব রামেণ তদা মহাত্মনা। 

তবে কিনা আমদের সাধারণ মনোলোকে এই ভয়াল ছবিটাই স্বাভাবিক এবং তার সবচেয়ে 
বড় কারণ বোধহয় নির্জনতা, মানুষের সঞ্চার নেই এখানে, আর এই স্ব-সম মানুষের অভাবই 
বনকে ভয়াল করে তোলে। 

বনকে এমন ভয়ানক চিত্রে বর্ণনা করলেও রামায়ণের এই অরণ্য মানুষের কাছে অগম্য 
নয় এবং সব অরণ্য একরকম নয়ও। পণ্ডিত জনেরা শাব্দিক দৃষ্টিতে বন আর অরণ্যকে একটু 
পৃথক করে দেখবার চেষ্টা করেছেন, কেননা আমরা মুনিদের বনবাসী দেখেছি এবং গার্হস্থ আশ্রমের 
শেষে বনে চলে যাওয়া বানপ্রস্থী মানুষদেরও দেখেছি। হয়তো এইভাবে থাকা যায় বলেই পণ্ডিতেরা 
বন বলতে ভেবেছেন গাছ-গাছালিতে ভর্তি হলেও সে সব গাছে ফল পাওয়া যায় সুস্বাদু, এবং 
ভূমি প্রকৃতিও এখানে তেমন উচ্চাবচ নয় অর্থাৎ এটাকে সাব্-ফরেস্টেশন-এর চিন্তে বেঁধে ফেলা 
যায়। তবে আমাদের কেবলই মনে হয়--এই পণ্ডিতেরা “সাব-ফরেস্টেশন'-এর ইংরেজি সংজ্ঞা 
আগে বুঝে নিয়ে তবে বনের সংজ্ঞা তৈরি করছেন। বস্তুত রামায়ণ-মহাভারতের শব্দ প্রমাণে 
বন-শব্দের আভিধানিক অর্থের মধ্যে এবং তার বাস্তব প্রয়োগের মধ্যেও সব সময় কোনও নরম 
ভাব দেখিনি যা অরণ্যের চেয়ে আলাদা। আর শব্দতঃ অরণ্যের মধ্যেই ভূমিগত বৈচিত্র্য থাকবে, 
জৈব-বৈচিত্র্য থাকবে, উত্ভিদ-জীবনের বৈচিত্র্য থাকবে, বন্যতার বৈচিত্র্য থাকবে, আর বনের মধ্যে 
সেগুলি থাকবে না, এটা রামায়ণ-মহাভারতের প্রমাণে বলা যাবে না। এখানে বন-অরণ্যের সংজ্ঞা 
প্রায় একাকার হয়ে গেছে; আর আভিধানিক অর্থেও অমরকৌষে-_-অটবী, অরণ্য, বিপিন, গহন, 
কানন, বন-_এগুলি পর্যায় শব্দ দুর্গমতা এবং মনুষ্যাধিকারের বাইরে যে সব বনকে অরণ্য বলতে 
চাইছেন পঞ্ডিতেরা প্রাচীন ভাষায় সেগুলিকে মহারণ্য, অরণ্যানী অথবা কাস্তার শব্দে অভিহিত 
করা উচিত। 


বনের যে ভয়ানক রূপ রামচন্দ্র বর্ণনা করলেন, সেই বর্ণনা না শুনেও তো সীতা আগেই 
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রামচন্দ্রের সঙ্গে সেখানে যেতে চেয়েছিলেন। তার কারণ, বনের রূপকল্পে যদি এই ভয়াল-ভয়ানক 
চেহারাটা থাকে, তবে সেই রূপকল্পনায় মধুরতাও আছে অনেক। রামচন্দ্র বনে না গিয়েও যেমন 
শ্বাপদসংকুল অরণ্যের ভয়াবহতা নির্ণয় করেছেন, অবশ্য তাড়কা-রাক্ষসীর বনটা তীর দেখা ছিল, 
তবে রামচন্দ্র যেভাবে এই বনের বর্ণনা করেছেন, তার মধ্যে একটা রূপ-কল্পনা অবশ্যই ছিল। 
কিন্ত সেই বূপকল্পের ভাবনায় বনবাসের ভয়ের অংশটা তিনি রামচন্দ্রের ওপর ছেড়ে দিয়েছেন। 
বলেছেন-_তুমি সবাইকে যেমন দেখে রাখো, তেমনই আমাকেও দেখে রাখবে। কিন্তু বনে আমি 
যাবোই। মানুষের চলাচলশূন্য সেই দুর্গম বনে নানা জীব-জন্তর সঙ্গে বাঘ-সিংহও আছে, তারা 
থাকুক, তবু আমি তোমার সঙ্গে যাবো, অহং দুর্গং গমিষ্যামি বনং পুরুষবর্জিতম্‌। না হয় ফল-মূল 
খেয়েই কাটিয়ে দেবো বনে, কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে যাবোই। আমার ইচ্ছে করে--আমি তোমার 
সঙ্গে বনের নদী-পাহাড় দেখবো। দেখবো কত জলস্থান, জলসিক্ত ভূমি_ ইচ্ছামি সরিতঃ শৈলান্‌ 
পন্যলানি সরাংসি চ। বনের মধ্যে হংস-কারগুবের সমাকুল ধ্বনি শুনবো, দেখবো সরোবরে ফোটা 
সহস্রদল পদ্ম ফুল। সুযোগ আসলে এবং তোমার মত থাকলে সেই সব সরোবরে স্নান করবো 
মাঝে-মাঝে। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে, বীর. আমার! আমি তোমার সঙ্গে সব দেখতে 
চাই- ইচ্ছেয়ং সুখিনী দ্রষ্টুং Wal বীরেণ সঙ্গতা। 

সীতার এই তীব্র ইচ্ছা থেকে প্রমাণ হয় যে, ভারতবর্ষে বন-অরণ্য সব সময়েই ভয়াল 
রুদ্ররূপে আসেনি, এসেছে মধুর সহায়তা নিয়ে, মধুর মোহময়তায়। ভয়-ভয়ানকের বিপরীতে 
বনের প্রতি এই আসঙ্গের দৃষ্টিপাত লক্ষ করেই এক গবেষক বন্যপ্রকৃতির বিভিন্ন রূপের মধ্যেও 
আমাদের পরম্পরাগত রসতত্তের সন্ধান পেয়েছেন। অরণ্যের ভয়াল ভাবনার মধ্যে যদি রৌদ্র 
রসের রূপ দেখতে পাওয়া যায় তো সেখানে বীভৎস-ভয়ানক রসেরও উপাদান আছে, যদিও 
ভয়ানক এবং বীভৎসের উদাহরণ হিসেবে রামায়ণ থেকে যেভাবে তিনি বিরাধ রাক্ষসের বর্ণনা 
করেছেন সেটা অরণ্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোনও বস্তু নয়। তাছাড়া বিরাধ রাক্ষসের বর্ণনাতেও অলীক 
কবিকল্পনা আছে, যা অন্যান্য সাধারণ রাক্ষসের সঙ্গে মেলে না। বিরাধ যেহেতু অভিশাপগ্রস্ত 
stad তুন্বরা, তাই বিরাধের বর্ণনাতে অভিশাপের বিকারাতিশয্য আছে, কিন্তু সেই বীভৎসতা 
এবং CMAPS বনারণ্যের কোনও ওতপ্রোত বৈশিষ্ট্য AT | কাজেই গবেষকের প্রদত্ত দৃষ্টান্ত এখানে 
বড়ই চেষ্টাকৃত মনে হয়। বরঞ্চ সেই তুলনায় রৌদ্র, শৃঙ্গার অথবা শান্ত রসের উপযোগ-ঘটনা 
এই গবেষকের উদ্ভাবনী চেষ্টাকে খানিকটা সার্থক করে, যদিও মনে রাখা দরকার যে, বন-অরণ্য, 
বৃক্ষ-লতা, নদ-নদী এবং অনেক সময় পশু-পক্ষীও বিশেষ বিশেষ রস-সহাঁয় উদ্দীপন হিসেবে 
কাজ করে। রসশাস্ত্রের নিরিখও সেটাই। বনারণ্য নিজে কখনোই রস্তত্বের আলম্বন হয়ে ওঠে 
না, মানুষের সঙ্গে সম্পর্কেই তা রস-বিস্তারের সহায়, আত্যন্তিক সহায়। 

তবে হ্যা, বন-অরণ্যের কথায় সীতার যে স্বপ্ন-শব্দ উচ্চারিত হয়েছে--আমি তোমার সঙ্গে 
নদী-পাহাড় দেখবো, হংস-কারগুবের ধ্বনি শুনবো--এই স্বপ্ন সন্ধানের নিরিখে এটা অবশ্যই বলা 
যায় যে, রামায়ণ এবং মহাভারতে প্রধান যে দুটি রস এবং স্থায়ীভাব আছে- শৃঙ্গার এবং শাস্ত--সেই 
দুটি রসেরই আধার এই দুই মহাকাব্যের বন-অরণ্যানী। যদিও রামায়ণের যত জায়গায় শূঙ্গারের 
প্রধানতম কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠেছে বন, মহাভারতে বন ঠিক ততটাই শাস্ত-সরস 'বৈরাগ্যের আধার 
এবং একই সঙ্গে বনের সঙ্গে রাজা-রাজনীতির সংযোগ মহাভারতে ততটাই প্রকট, রামায়ণে যতটা 
তা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-বিস্তারে। এর প্রত্যেকটি বৈশিষ্ট্যই দুই মহাকাব্যের ভেতরে ন্যুনাধিকভাবে 
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পারস্পরিক সমাশ্রয়ে অনুস্যুত__অর্থাৎ রামায়ণে বনবিষয়ক শাস্ত-বৈরাগ্যের কথা নেই বা 
মহাভারতে বনাশ্ররী শৃঙ্গারের কথা পাওয়াই যাবে না, এমনটি বলতে চাই না, কিন্তু প্রাধান্য 
অনুসারেই তো আমরা এক-একটা ‘ট্রেইট’ তৈরি করি, সেই কারণেই শৃঙ্গার এবং শীস্তকে আমরা 
প্রধান-ব্যপদেশে রামায়ণ এবং মহাভারতের অন্যতম রসাশ্রয় বলে চিহ্নিত করেছি। 
যে-মহাকবি বলেছিলেন--যৌবনং বা বনং বা-_তিনি শুধু বন শব্দটাকে প্রায় সম-সংখ্যাত 
স্থানটাকে আলাদা করে দিয়েছিলেন--যেন বনারণ্যে শূঙ্গারের কোনও স্থান নেই, সেখানে 
যৌবনোচিত কোনও উপভোগ-বিলাসের ভাবনা যেন ভাবাই যায় না। সে যেন চিহ্নিত বৈরাগ্যের 
জায়গা, সবাই সেখানে গেলেই যেন খধি-মুনির so দীক্ষিত হয়। অবশ্য এই মহাকবির 
আক্ষেপটা অন্য জায়গায়। তার ঈপ্সিত হল--সংসারের জগতে যদি থাকি, তবে GOA 
রমণী-কুলের শরীর-সাহচর্যে যৌবনটাকেই উপভোগ করবো, আর সেটা না জুটলে বনে গিরে c 
মুনিবৃত্তি অবলম্বন করাই ভাল-_-যৌবনং বা বনং বা। আমাদের মহাকাব্য দুটি এই চরম অবস্থানের 
মধ্যে নেই। সেখানে বন যেমন মুনিবৃত্তির জায়গা, তেমনই এটা যৌবন-উপভোগেরও এক প্রকৃষ্ট 
ভূমি বটে-_হয়তো এটা বুঝেই বাংলার মহাকবি লিখেছিলেন 
পঞ্চাশোধের্ব বনে যাবে, 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে। 


বন্য প্রকৃতির একটা “সাস্টেইনড, প্রাকৃতিক বর্ণনা, যা আমরা রামায়ণে খুব ভালভাবে পাই, 
মহাভারতে তেমনটা আমরা পাই না। হয়তো ঘটনার বাহুল্য এবং প্রতিপদের রাজনৈতিক জটিলতা, 
মহাভারতের মহাকবিকে কিছুতেই শাস্ত থাকতে দেয়নি, ফলে বন-অরণ্যের প্রাকৃতিক মাধুর্য 
একেবারে এককভাবে বর্ণনীয় হয়ে ওঠে। স্বয়ংস্ফুট এই প্রকৃতির সঙ্গে যেন মানুষের সম্পর্ক রচিত 
হয়, মানুষের মনের ভাব সেখানে প্রকৃতির সঙ্গে একত্তর হয়ে ওঠে--বনের পশু-পাখি, লতা-বৃক্ষ 
বন্য সমাজের সদস্য হিসেবে বনবাসী মানুষের কাছাকাছি চলে আসে। প্রতিতুলনায় মহাভারতের 
নাগরিক- বৃত্তিসম্পন্ন রাজাদের কাছে বন যেন রাজবৃত্তের অঙ্গ, বন সেখানে প্রসঙ্গত উদয় হয় 
কখনও ‘রিলিফ’ হিসেবে, কখনও বা রাজনীতির প্রয়োজনে | 

সেই যে বিখ্যাত “মৃগয়া” শব্দটা--রাজারা দুর্গ-রাজধানী ছেড়ে বনে ঢুকছেন পশু-শিকারের 
জন্য, এটা যতটা বিনোদন, তার চেয়ে বেশি কিন্তু নেশা__যেটাকে কামজ ব্যসন বলে চিহ্নিত 
করেছেন ধর্মশাস্ত্রের পণ্ডিতেরা। মৃগয়া করার জন্য রাজা বনে গেছেন, বনে গিয়ে পশু শিকার 
করছেন--এই চিত্র তো প্রাচীন সাহিত্যে ভূরি ভূরি, এমনকি তা মুঘল আমল পর্যন্ত প্রসারিত। 
সম্রাট জাহাঙ্গির তার প্রথম বারো বছরের রাজত্বেই নাকি সতেরো হাজার বন্য পশু শিকার 
করেছিলেন এবং তার মধ্যে নীলগাই আর হরিণ ছাড়াও বাঘ-সিংহও যথেষ্ট ছিল। প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্যে অবশ্য রাজাদের এই মৃগয়া-ব্যসনে বনে যাওয়াটা অনেক সময়েই শূঙ্গার মাধুর্যে পরিণত 
হয়েছে। অর্থাৎ বনের মধ্যে পশুহিংসার চিত্র মুহূর্তের মধ্যে প্রেম ভালবাসা অথবা যৌনতার 
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পটভূমিতে রূপান্তরিত হয়েছে। মহাভারতে মহারাজ FCA কথা খেয়াল করুন একবার। ইনি 
কিন্তু কবি-কালিদাসের FS নন যে, প্রাথমিক ভাবে মূল এক মৃগয়া-নাট্য খুব তাড়াতাড়ি এক 
সুন্দরী রমণীর হৃদয় মৃগয়ায় পরিণত হবে। কালিদাসে দুয্যস্তের মৃগয়া-যাত্রার মধ্যে একটা বিরাট 
সৈন্য-বাহিনীও ছিল এবং তীর মৃগয়ার মধ্যে--এই হরিণ দেখা যাচ্ছে, এই বন্য বরাহ ছুটে যাচ্ছে, 
ধর ধর মার-মার- এই ইতস্তত বন থেকে বনান্তরে যাওয়া। 

__এই হিংসাশ্রয়ী মৃগয়া-চিত্র যতখানি হিংসার কথা বলেছে, তার চেয়ে বেশি বলেছে তাঁর 
পৌরুষ এবং অস্ত্রক্ষমতার কথী। কারণ তাকে ভবিষ্যতে শকুত্তলার বীর নায়ক করে তুলতে হবে। 
মহাভারতের সে দায় নেই। এখানে বনটাকে এক সমগ্রভাবনায় বোঝা যায়। রাজা এখানে মৃগয়ায় 
যাচ্ছেন চতুরঙ্গ বাহিনী নিয়ে, অস্ত্রশস্ত্রের শেষ নেই এবং সেনাবাহিনীর পদশব্দ এবং অস্ত্রের 
ঝনঝনানি এখানে এতটাই যে, মনে হয়, রাজা যেন যুদ্ধে যাচ্ছেন। যেভাবে রাজা পশুহিংসার 
জন্য বনে প্রবেশ করছেন, তাতে মুহূর্তের মধ্যে অরণ্যের নান্দনিক প্রকৃতি যে তার স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য হারিয়ে ফেলছে, মহাভারত কবিজনোচিত বেদনায় সেটা বুঝিয়ে দেয়। রাজা দুষ্যস্ত প্রথম 
যখন বনে প্রবেশ করছেন, মহাকবি তখন বলেন--পথ চলতে চলতে স্বর্গের নন্দন-বনের মতো 
এক বন দেখতে পেলেন--স গচ্ছন্‌ দদৃশে ধীমান্‌ নন্দন-প্রতিমং বনম্‌। অনামা বড় বড় গাছের 
সঙ্গে বেলগাছ, খদির, অর্ক, ধব, কৎবেলের মতো গাছও আছে। অরণ্যের ভূমি সমতল নয়। 
পাহাড়ের ওপর ঠিকরে পড়া রোদ্দুর গাছের ফাক দিয়ে বনের মধ্যে ঢোকে, পাহাড়ে পাথর ভেঙে 
গড়িয়ে অরণ্যভূমিকে বিষম করে তুলেছে। ধারে কাছে কোথাও জল নেই, মানুষের দেখা মেলে না 
কোথাও এবং অনেকটা জায়গা জুড়ে এই বন-_নির্জনং নির্মনুষ্যঞ্চ বহুযোজনমায়তম্‌। এই বনে 
বাঘ-সিংহ অনেক, হরিণ, হাতি এবং বনের পাঁখিও প্রচুর। আর এই বাঘ-সিংহ সঙ্গে নিয়েই থাকে 
কিছু বনচর আদিবাসি মানুষ-_মৃগসিংহৈ ঘোরৈরন্যৈশ্চাপি বনেচরৈঃ। নগর-জনপদের মানুষের 
সঙ্গে এঁদের যেন কোনও সম্পর্কই নেই, বরঞ্চ বন্য পশুর সঙ্গে এদের সম্পর্ক অনেক বেশি। 
নগর-জনপদবাসীর সঙ্গে এই সব মানুষের প্রকৃতি মেলে না বলেই হয়তো মহাভারতের কবি 
তীর প্রাথমিক বর্ণনায় বনটাকে বলেছেন- নির্জনং নির্মনুষ্যঞ্চ*__এমন জায়গা যেখানে জন-মানুষ 
দেখা যায় না কোনও। 

কিন্তু আমাদের মনে হয়--যেখানেই এক মহাবনের কথা এসেছে, অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
যে বনের আয়তন, সেখানেই এই বর্ণনা- খাবার নেই, জল নেই, মানুষ নেই, কিন্তু বন্য পশু 
বেশি, বাঘ-সিংহ বেশি এমন বর্ণনা। খেয়াল করে দেখুন, পাগুবরা যখন জতুগৃহের আগুন থেকে 
বেঁচে বিদুরের নির্দিষ্ট সুড়ঙ্গ পথে বেরিয়ে গেলেন, তখন গঙ্গা পার হবার পর একের পর এক 
বন পেরিয়ে গেছেন। শেষ পর্যন্ত এমন একটা বনে এসে তীরা পৌছেছেন যেখানে বিশাল বিশাল 
বৃক্ষরাজির পত্ররন্ধ ভেদ করে সূর্যের কিরণ পর্যন্ত পৌঁছোয় না তৃণাকীর্ণ ভূমিতে, চার দিকটাই 
যেন এই বনে অন্ধকার লাগে, অথচ এখানে হাওয়া বয় এমন শন্-শন্‌ করে বেন সব ভেঙে 
পড়বে__অপ্রকাশা দিশঃ সর্বা বাতৈরাসন্ননার্তবৈঃ। এটা এমন বন যেখানে ফল-মূল পাওয়া যায় না, 
জল কোথায় তার ঠাহর নেই কোনও, অথচ বন্য পশুপক্ষীর উপস্থিতি খুব টের পাওয়া যাচ্ছে 
_ত্রুরপক্ষি-মৃগং ঘোরম্‌...অল্পমূলফলোদকম্‌। গাছের পাতা উড়ে পড়ছে মাথায়, প্রবল বাতাসে 
এখানে সেখানে গাছের ডালও ভেঙে পড়ছে। পাণুবরা এই বনে এসে পৌছেছেন প্রায় সন্ধ্যাকালে, 
ফলে বন্য ভয়াবহতায় মনোরমা সন্ধ্যাও ভয়ংকরী হয়ে উঠেছে--ঘোরা সমভবৎ সন্ধ্যা দারুণ 
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মৃগপক্ষিণঃ। এই রকম একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করলে অদ্ভুত যে ভয় তৈরি হয়, তার একটা 
স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন মহভারতের কবি। এই বনের মধ্যে শ্রান্ত, ক্লান্ত, ক্ষুৎ-পিপাসায় অধীর 
পাণ্ডবেরা শুধুই চিন্তা করছিলেন--এ কোথায় এসে পড়লাম আমরা, নক্ষত্র-সূচিত পথে যেতে- 
যেতেও আমরা পথ হারিয়ে ফেলছি বারবার, কী করবো কেমন করে এই মহাবন থেকে বেরোবো 
ভেবে পাচ্ছি না মোটে-_দিশশ্চ ন বিজানিমো tetas ন শকুমঃ। . 

মহাবনের এই মহাভয়ের আবহ মুহূর্তের মধ্যে কিন্তু শূঙ্গার রসে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এই 
বনেই হিড়িম্ব রাক্ষসের সঙ্গে দেখা হবে ভীমের, তাতে প্রাথমিকভাবে ভয় আরও একটু বাড়বে, 
কিন্তু তারপরেই রাক্ষসী হিড়িম্বা আসবেন। পাণ্ডব-মধ্যম ভীমকে দেখে তিনি মোহিত হবেন। রাক্ষসী 
চেহারা ঘষে মেজে তিনি এমনই রূপবতী হয়ে উঠবেন .যে, তীর দাদা হিড়িম্ব পর্যন্ত ক্রোধে 
তেতে উঠবে। সে দেখবে- হিড়িম্বা ভীমকে ভোলানোর জন্য খোপায় ফুল শুঁজেছে; চুল বেঁধে, 
কাজল পরে, নখ কেটে, চর্ম মসৃণ কোমল করে নিজেকে সে বড় মোহন রূপে সাজিয়ে তুলেছে। 
তার পরিধানে স্ফুটাস্ফুট সুক্ষ্ম AY এবং অলংকার। এত সব সঙ্জার উপকরণ এই গহন বনের 
মধ্যে কোথা থেকে জুটল, সে-কথা মহাকবি বলেননি, কিন্তু মনুষ্য সম্পর্কহীন এই বনের মধ্যে 
ভীমের মতো এক অসম্ভব পুরুষালি শরীর যে হিড়িম্বার মনের মধ্যে পৌরুষেয়ী সঙ্গমেচ্ছা জাগিয়ে 
তুলেছে, সেটা তার দাদা হিড়িন্বের মনে এক শঙ্কার কারণ বটে, ক্রোধেরও কারণ বটে--পুংজ্কামাং 
শঙ্কমানশ্চ ঢুক্রোধ পুরুষাদকঃ। 

হিড়িম্ববধের পর হিড়িম্বার সঙ্গে ভীমের মিলন হল, কিন্তু রাক্ষসী এক জায়গায় ঘর বেঁধে 
ভীমের সঙ্গে সংসার পাতল না। তার সময় কম, পুত্রের জন্ম পর্যস্ত সে ভীমের সঙ্গে থাকতে 
পারবে এবং তাও শুধু সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যস্ত। অতএব রাক্ষসী সময় নষ্ট না করে ভীমের 
সঙ্গে প্রতিদিন যে সব জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগল সেগুলিও কিন্তু দুর্গম বন, পুষ্পিত বৃক্ষশোভিত 
পার্বত্য এবং সমতল ভূমি--তথৈব বনদুর্গেষু পর্বতদ্রম মানুষু। আরও অনেক দেবারণ্য, বন, 
উপবন, পর্বতগুহা, নদী-দ্বীপ-প্রদেশ হিড়িম্বার বিচরণ-পর্যটন-পরিক্রমার মধ্যে আছে, তবে তার 
বেশি সময়টা যদি হিমালয়ের কুঞ্জবনে গিরি-দরী-গুহায় কেটে গিয়ে থাকে_ হিমবদ্‌ গিরিকুঞ্জেযু 
গুহাসু বিবিধাসু চ--তাহলে হিমাচল-প্রদেশের মানালিতে হিড়িম্বার যে থান এখনও আছে, সেটা 
প্রাচীন অরণ্যভূমির শৃঙ্গার উদ্দীপনের সত্যটুকু যথাযথভাবে প্রকাশ করে। 

হিংসার জায়গা থেকে শৃঙ্গারের পটভূমি তৈরি হয়ে যাওয়া এই যে অরণ্য, এই অরণ্য 
আমাদের আজকের নাগরিক বৃত্তিতে অচেনা লাগলেও সে-কালের আবহে এই রূপান্তর 
একেবারেই অস্বাভাকি নয়, কেননা সেকালের অরণ্য এবং আরণ্যক পরিবেশের মধ্যেই তার বীজ 
ছিল। শুধু বাঁচার জন্য, ক্ষুধার গ্রাস সংগ্রহ করার জন্য যে-মানুষ পশু-শিকার করে বেড়াত, তার 
সঙ্গে মহাভারত-রামায়ণের সুসভ্য মানুষের কালের তফাৎ অনেক, কিন্তু শিকার করার যে 
সাংস্কারিক অভ্যাস, তার সঙ্গে রাজকীয় তথা নাগরিক জীবনের যোগাযোগ ঘটল দুটি কারণে 
এবং সেটা কালিদাসের মতো মহাকবিও সঠিক ধরেছেন। এমনিতে “মৃগ"-ধাতুর মধ্যে অন্বেষণের 
একটা অর্থ প্রাথমিক বৃত্তিতেই ধরা আছে-_-“মৃগ* মানেও প্রাথমিক অর্থে পশু, যাকে অন্বেষণ করে 
ধরতে হয়। এই অন্বেষণীর বৃত্তিটাই আদিম জন-জাতির সংস্কার, যেটা নাগরিক সভ্যতার সময়ে 
রাজাদের মধ্যে প্রবেশ করল এবং সেটা তীদের বিলাস-ব্যসনের অঙ্গ হয়ে দীড়াল এইজন্যই যে, 
ভবিষ্যতে যিনি শত্রহস্তা বীর হয়ে উঠবেন, তীর ধনুক-বাণ অভ্যাস করার সবচেয়ে উপযুক্ত 
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আধার ছিল চলমান পশুপাখি! বন্য যে পশুগুলি চরে বেড়ায়, মানুষের অস্ত্র থেকে বীচবার জন্য 
যে দৌড়ায়, বনের বৃক্ষ-লতা-গুল্মের আবরণও যাদের রক্ষা করতে পারে না, সেই চলমান পশুদের 
লক্ষ্য করে তীর বিধিয়ে দেওয়াটাই যে পশুশিকারের একটা বড় উদ্দেশ্য, এ-কথা কালিদাসের 
মতো মহাকবিও তীর নাটকের মধ্যে প্রসঙ্গ টেনে এনে বলে গেছেন-_-উৎকর্ষঃ স চ ধন্বিনাং যদিষবঃ 
সিধ্যন্তি লক্ষ্যে চলে। ফলত যেটা হয়েছে, বন-অরণ্য অনেক সময়েই রাজী-রাজড়া এবং অন্যান্য 
ক্ষত্রিয় রাজপুরুষদের হিংসার জায়গা হয়ে উঠেছিল। আমরা ঠিক এটাই দেখেছি মহাভারতে, যখন 
মহারাজ দুষ্যন্ত মৃগয়া করতে গিয়ে এক বহু-বিস্তীর্ণ বনকে আলোড়িত করে তুলেছেন 
লোড়য়ামাস দুয্যস্তঃ সুদয়ন্‌ বিবিধান্‌ মৃগান্‌। 

এক দিনের মৃগয়ায় মহারাজ দুষ্যস্ত এবং তীর সঙ্গীসাথী রাজপুরুষেরা যে কীভাবে বনের 
পশু শিকার করে বেড়ালেন তার তুলনা একমাত্র মুঘল আমলের জাহাঙ্গীর। দুষ্যস্ত বাঘ মেরেছেন 
কিছু এবং বর্শার মতো এক অস্ত্র, শক্তি ছুঁড়ে হরিণ মেরেছেন কতগুলি। দূরে চলমান পশুকে 
বাণাঘাতে এবং কাছেরগুলিকে গদাঘাতে এবং তরবারির আঘাতে শেষ করে দিয়েছেন। একটা 
সময়ে দেখা গেছে যে, FIG এবং তীর যুদ্ধপ্রিয় যোদ্ধা শিকারীদের হাত থেকে বীচবার জন্য 
বাঘ-সিংহের মতো হিংস্র জন্তও বন ছেড়ে পালাচ্ছে_ লোড্যমানং মহারণ্যং তত্যজুঃ স্ম মৃগাধিপাঃ। 
মত্ত হাতির মতো বৃহজ্জীব, তারাও শুঁড়ের অগ্রভাগ সংকুচিত করে দৌড়ে পালাচ্ছিল। আর কিছু 
অনেক মারা পড়ল- বন্যা গজবরাস্তত্র মমৃদুর্মনুজান্‌ বহুন্‌। মৃগ-পশুর মধ্যে সবচেয়ে করুণ অবস্থা 
অবশ্যই ছিল হরিণদের। যৃথপতি হরিণ মারা যেতেই অন্য হরিণেরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাতে লাগল 
এবং ছুটতে ছুটতে শ্রীস্ত-পিপাসার্ত হয়েও অনেকে পড়ে গেল মাটিতে। কিন্ত RAP পশুকুলের 
এই দুর্বিপাক-মুহূর্তে মানুষের আচরণ কী? মহাভারতের কবি বলেছেন মানুষের মধ্যে বাঘের 
মতো হিংস্র SE আছে, রাজার সৈন্যদের মধ্যে কতক লোক ক্ষুৎ-পিপাসার্ত হরিণদের ওইভাবে 
মাটিতে পড়তে দেখেই তাদের নিজেদের খাবার জোগাড় করে নিল--কেচিত্তত্র নরব্যাঘ্ৈরভক্ষ্যত্ত 
বনের মধ্যেই আগুন জ্বালিয়ে যেভাবে “রোস্টেড ডিয়ার’ খেতে হয়, সেই ব্যবস্থায় মন দিল তারা 

.কেচিদগ্নিমথোৎপাদ্য সংসাধ্য চ বনেচরাঃ। 
CRA স্ম মাংসানি প্রকুট্য বিধিবস্তদা।। 


কোনও সন্দেহ নেই যে, PRT মধ্যে অনর্থক পশুহত্যার একটা নেশা থাকত বলেই 
পরবর্তীকালে আইন-বিধান তৈরি করেছেন যীরা, সেই সব শাস্ত্রকারেরা মৃগয়াকে এক ধরনের 
কামজ ব্যসন হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। আবার এটাও ঠিক যে, রাজা যে সব সৈন্য-সামন্ত নিয়ে 
পশুমাংস-মাত্রেই তারা ঝীপিয়ে পড়ত খাবার জন্য। বনে থাকলে, এমনকি যীরা বনেই বসবাস 
করতেন-_সে বানপ্রস্থীই হোক, অথবা বনচর, অরণ্যবাসীই হোক, তাদের মনে অবশ্য একটা সংশয় 
কাজ করত যে, সঠিক সময়ে সঠিক পশুটি খাবার জন্য পাওয়া যাবে কিনা । তাই অনেক সময় 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু পশুবধ করে ফেলতেন তীরা এবং কখনও কখনও খিদের তাড়নাতেও 
বনের পশুবধে এই অতিরেক ঘটত--অতিরিক্ত খিদের সময় ভাত কম পড়বে কিনা, সেটাও যেমন 
অনেকে খেতে বসেই ভাবতে আরম্ভ করে, তেমন। এ-ঘটনাটা আমরা খোদ রামায়ণেই দেখেছি। 
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বনবাসের প্রথম দু-তিন দিন রামচন্দ্র শুধু জল খেয়েই কাটিয়েছেন, কিন্তু সেটা অভিমানবশত, 
চণ্ডাল-সখা গুহক যখন বিদায় হয়ে গেলেন, তারপর গঙ্গার অপর পারে অরণ্যসঙ্কুল ভূমিখ্ডে 
পৌঁছেই এমন খিদে পেয়ে গেল যে, দুই ভাই রাম-লক্ষ্মণ অন্তত তিন রকমের বিখ্যাত প্রজাতির 
হরিণ AY, AIS, মহারুরু এবং তার সঙ্গে একটি বন্য বরাহ মেরে নিয়ে তবে শান্ত হয়েছিলেন 
তৌ তত্র হত্বা চতুরো মহামৃগান্‌ / বরাহমৃষ্যং পৃষ্তং মহারুরুম্‌ / আদায় মেধ্যং ত্বরিতং বুভুক্ষিতে | 
তিন জন মানুষ এবং চার কিসিমের পশুমাংস পুরোপুরি খেয়েছিলেন কিনা, সে খবর ক্রৌঞ্চবিরহী 
মহাকবি দেননি, কিন্তু যে মহাকবি “মা নিষাদ’ বলে শোকের শ্লোক লিখেছিলেন, তার wide 
বনভূমিতে ক্ষুধার্ত মহানায়ক রামচন্দ্রের এই অনর্থক পশুহত্যাও কিন্তু বনচারীর বাস্তব। আমর 
মনে আছে- রামচন্দ্র সোনার হরিণ জগতে অসম্ভব জেনেও সীতার বায়নায় শুধু হরিণ-চমেরে 
জন্য--পশ্য লক্ষ্মণ বৈদেহ্যা মৃগত্বচি গতাং স্পৃহাম্‌_হরিণ মারলেন বৃথাই কিন্তু এই বৃথা পশুহত্তা 
অথবা এই অনর্থকতার প্রশ্ন আবারও আসে যখন দেখি--মারীচরূপী সোনার হরিণ বধ করর 
পরেই বিষণ্ন এবং সীতার জন্য ভয়াবিষ্ট রামচন্দ্র নিতান্ত অমনোযোগেও অন্য একটি পৃষত মৃতা 
হত্যা করে জনস্থানের দিকে তাড়াতাড়ি যাচ্ছেন--নিহত্য পৃষতঞ্চান্যং মাংসম্‌ আদায় রাঘবঃ-_ 
এখানেও হয়তো বনচারীর ভবিষ্যান্ন সংস্থানের ভাবনা ছিল, হয়তো এটাও বৃথা হিংসা নয় 

রামায়ণে মৃগয়ার বর্ণনা তেমন ধূমধাম করে কোথাও নেই, যা মহাভারতে বারবার উচ্চারিত 
— যদিও অনেক ক্ষেত্রেই মৃগয়ার সেই হিংস্র-ভয়ানক রূপ শৃঙ্গারে পর্যবসিত হয়েছে এবং এ-কথা 
আমরা আগেই বলেছি। মহারাজ দুষ্যস্তের ক্ষেত্রে তো ব্যাপারটা আরও অন্যরকম হল--দেখানে 
বনারণ্যের অন্যতর এক চেহারা ফুটে ওঠে | একটু আগে গভীর “মৃগয়া-বনে'র মধ্যে--“মৃগয়া-বন’ 
কথাটা কৌটিল্য থেকে ধার করা; অনেকানেক দেখেই তিনি এই ধরনের বনের একটা AST 
দিয়েছেন নিশ্চয় এবং সেখানে “বায়ো-ডাইভার্সিটি*র মহিমাও সম্পূর্ণ বিদ্যমান বাঘ-সিংহ- 
হাতি-হরিণ--সব মিলিয়ে এই “মৃগয়া-বনের' মধ্যে বন্য এবং অবন্য পশুর সমাহার আধুনিকের 
সংজ্ঞা-তৃপ্তি ঘটায়। আরও লক্ষণীয় এই মহারণ্য যেখানে, যে মুহূর্তে ঘনতর-ঘন থেকে অগভীর 
গম্য হয়ে উঠছে, সেই মুহূর্তেই আমরা বনের অন্যতর এক তপোমূর্তি দেখতে পাচ্ছি-_কালিদাসের 
ভাষায় সেটা শাস্তমিদম্‌ আশ্রমপদম্। কালিদাসের বর্ণনায় হয়তো মহাকবির আলংকারিক কৃত্রিমতা 
এসেছে খানিক, কিন্তু মহাভারতের বর্ণনায় FSU যখন হরিণ তাড়া করতে করতে অন্য এক 
বনে এলেন সেখানে মাঝখানে ছিল শূন্য প্রান্তরের ব্যবধান-_মহচ্ছুন্যং সমাসদৎ। কিন্তু সেই প্রান্তর 
পেরিয়ে অন্য এক বনে ঢুকতেই সেখানে প্রকৃতির আকস্মিক এক শান্ত প্রসন্নতা দেখতে পাওনা 
গেল, সে একেবারে-_মনঃ প্রহথাদজননং দৃষ্টিরম্যমতীব D মুহূর্তে ভয়ানক-বীভৎস রসেরা শান্তরসে 
তপোভূমি হয়ে ওঠে। | 

এ বনের হাওয়া বড় শীতল, নব-তৃণের আস্তরণে সমগ্র ভূমি হরিদ্বর্ণ, পাখি ডাকছে, Aiea 
বিবি এবং সেই আলংকারিক বর্ণনা--এমন কোনও গাছই সেখানে ছিল না, যেখানে ছিল লা 
ফুলের বাহার, ফলের সমাহার, এমন কোনও ফুল-ফলের জায়গাও ছিল না, যেখানে ভ্রমর্রে 
আনাগোনা হচ্ছে না-_নাপুষ্পঃ পাদপঃ কশ্চিন্‌ নাফলো নাপি POS | ষটপদৈ-নাপ্যপাকীর্ণঠ... | 
এমন সুন্দর ফুল্প-কুসুমিত-দ্রম-দল-শোভার মধ্যে বনের প্রীস্তভাগে বয়ে চলেছে পুণ্যতোনা 
মালিনী- সমস্ত প্রাণীকুলের জননীর মতো- সর্ব্রাণভূতাং তত্র জননীমিব বিষ্টিতাম্‌। দুষ্যস্তের 
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নবান্বেষণায় এই যে গাছগাছালি, ফুল-ফল আর ছায়াশীতল বনভূমি__এ হল বনের মধ্যে অবন্যতার 
চরম দৃষ্টান্ত, ভারতবর্ষের বেশির ভাগ বনাঞ্চলে শীত-শরতে পর্ণমোচী যে “ডেসিডুয়াস ফরেস্ট'-এর 
বিপুল অস্তিত্ব, যেখানে পরিবেশ ভাবনা সম্পূর্ণ করে এক নদী-সম্পূর্ণ বনাশ্রিত প্রাণী-কুলকে যে 
প্রাণ CHUA হল সেই রকম এক বন যার অনুরূপ দেখা যাবে রামায়ণের চিত্রকূট পাহাড়ের গোড়ায়। 
সেখানে চিত্ৰকূট পাহাড়ের সঙ্গে মন্দাকিনী নদী আছে এবং বহু ফলমূলের গাছের কথায় সমভূমির 
প্রসঙ্গও এসেছে--সমভূমিতলে রম্যে ক্রমৈর্বহভিরাবৃতে। মানে “বায়োডাইভার্সিটি'র চুড়ান্ত রূপ। 
মহাভারত যেখানে PAM বনের অন্তর হওয়া মাত্রই মনোরম আর দৃষ্টিরম্যতার কথা বলে- 
মনঃপ্রহ্লীদ জননং দৃষ্টিরম্যম্‌ অতীব চ--তেমনই রামায়ণেও Hage পাহাড়ের সমভূমি সানুদেশও-_ 
বহুমূলফলং রম্যং সম্পন্ন-সরসোদকম্। 

মহাভারতে এই বনের মধ্যে বহুদ্রমতা, বহু লতাপাত্র গুল্মতা, বহুতর পক্ষীর আরাব এবং 
সমগ্র বনভূমি “বিচিত্রকুসুমান্বরা”-__যেন বনভূমি ফুলের কাপড় পরে বসে আছে, রামায়ণেও তেমনই 
চিত্রকূট-মন্দাকিনীর পরিবেশে বনভূমি প্রকৃতিগত ভাবে এতটাই সম্পন্ন, “ইকো-সিস্টেম” এতটাই 
সম্পূর্ণ যে, রামচন্দ্র এই জায়গাটাকে শুধু বাস করার উপযুক্ত অন্ন-পান জুটিয়ে নেবার সহজ 
উপাদান হিসেবেই ভাবছেন না-_বহুমূলফলো রম্যঃ স্বাজীবঃ প্রতিভাতি মে--তিনি এই বনে থাকতে 
বেশ আনন্দ অনুভব করবেন, এ-ব্যাপারে তিনি নিশ্চিত। লক্ষণীয়, বনের fane রমণীয়তার 
বর্ণনায় এখানে ‘পুণ্য’ কথাটা মাঝে মাঝে আসছে পবিত্রতার সূচনায় এবং একটু পরেই রামচন্দ্র 
দুষ্যন্ত দীর্ঘ প্রাস্তরের দৃষ্টিরম্য মহাবনের পুণ্যভাব বুঝতে পেরেছেন প্রথম থেকেই, দেখেছেন 
এখানেও এই শান্ত আশ্রমপদে মুনির আশ্রম--তচ্চাপ্যতীত্য নৃপতিরুত্তমাশ্রম-সংযুতম্‌। 

TIS যে আশ্রমে প্রবেশ করেছেন, এখানে একটু পরেই মহাভারতে যজ্ছভূমির বিকীর্ণ 
আয়োজনের কথা শোনা যাবে_যজ্ঞবিদ্যাঙ্গবিত্তিশ্চ wales শোভিতম্‌। বিশাল জপ-হোম, 
ঝঙ্মন্ত্র-সামগানের আড়ম্বর দেখে দুষ্যস্ত তার সমস্ত রাজচিহ্ন ধনুক-বাণ-অলংকার সব ত্যাগ করে 
আশ্রমে প্রবেশ করেছেন। কিন্তু এর পরের ঘটনা আমরা জানি। একটু পরেই “আশ্রম ললামভূতা’ 
শকুস্তলার সঙ্গে তার দেখা হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞ-হোম, খক্‌্-সামের বৃহদারণ্যক পরিবেশ 
তার অন্যতর প্রান্তে মনুষ্যজীবনের সম্ভোগ-বিপ্রলম্ত-শৃঙ্গারের রস-রচনা তৈরি করবে। সত্যি বলতে 
কী, ভারতবর্ষের প্রাচীন বনারণ্যে শাস্ত এবং শৃঙ্গারের উভয় বসতি একটা বৈশিষ্ট্য বটে এবং 
মহাকাব্য রামায়ণে তার বিস্তার আরও বেশি। তার কারণও আছে হয়তো--কারণ, রামচন্দ্র একটা 
গোটা পরিবার নিয়ে স্ত্রী এবং ভাই সহ বনে এসেছেন এবং সময়ও অনেকটা- চতুর্দশ বৎসর 
যাঁকে বনে বাস করতে হবে সেই রামচন্দ্র যতই জিতেন্দ্রিয় হোন--বনের পরিবেশ তার একাদশতম 
ইন্দড্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ করতে পারেনি। রামায়ণের রামচন্দ্রকে আরও বেশি উত্তেজিত করেছে নদীর 
সঙ্গে পাহাড়ের আয়োজন অথবা পাহাড়ের সঙ্গে নদী। 
বলেছেন- আমার রাজ্য চলে গেছে তাতে কোনও দুঃখ পাই না আমি, এমনকি আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু-বান্ধবরা যে এখানে কেউ নেই, তাতেও আমার কিছুই খারাপ লাগছে না, কিন্তু এই রমণীয় 
চিত্ৰকূট পাহাড় আমার মন কেড়ে নিয়েছে যেন--ন রাজ্যভ্রংশনং ভদ্রে ন সুহৃত্তির্বিনাভবঃ। রামচন্দ্র 
চিত্ৰকূট পাহাড়ের একটা অসম্ভব সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন, তেমন বর্ণনা আমরা পীগুবদের 
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বনবাস-জীবনে পাইনি। পর্বত-শিখরের মনোজ্ঞ বর্ণনার মধ্যে নানা ধাতু এবং খনিজ পদার্থের 
শিখরৈঃ ঘসিবোদ্বিদ্ধৈ-ধাতুমন্তির্বিভূষিতম্‌। তারপর এত রকমের গাছ, এত রকমের ফুল এই foret 
পাহাড়ের চার পাশটা ঘিরে আছে, তার মধ্যে জলপ্রপাতের মনোরম দৃশ্য এবং গুহা-সমীরণ-এর 
মধ্যে পণ্তিত-জন-চিহিন্ত উপজাতীয় জন-জাতি হিসেবে বিদ্যাধর কিন্নরদের বস-বাস সম্পূর্ণ শৈল 
বনভূমিকে এক লহমায় কামনার আবাস-দরী করে CONT | রামচন্দ্র একান্তে সীতাকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করে দেখাতে ভোলেন না- দ্যাখো সীতা, দ্যাখো একবার, পুরুষ রমণীর কামভোগে কেমন 
পিষ্ট-মর্দিত হয়ে আছে পদ্মফুলের পাপড়ি, পরিত্যক্ত হয়েছে গলার পূর্বরাগের মালা, কামনার 
কালে গলার আভরণও কাটা হয়ে ফোটে--সমস্ত উপকরণের মধ্যে একটা ভুক্তাবশিষ্ট ভাব-_ 
মৃদিতা-শ্চাপবিদ্ধা্চ pow কমলশ্রজঃ। এমন এই সশৈলা বনভূমি, যেখানে বারে বারেই 
রামচন্দ্রের মতো ধীরোদাত্ত নায়কও কামনার উপাদান নির্দেশ করেন-_শৈলপ্রস্থেষু রম্যেযু পশ্যেমান্‌ 
কামহর্ধণান্‌- হয়তো আত্মশায়িত শূঙ্গার দশায় সীতাকেও জিজ্ঞাসা করেন--আমার সঙ্গে এই 
Page পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে তোমার ভাল লাগছে তো-_বৈদেহি রমসে কচ্চিচ্চিত্রকূটে ময়া AE 

চিত্ৰকূট পাহাড়ের অবস্থান প্রয়াগে, ভরদ্বাজের আশ্রম দশ ক্রোশ দূরে এবং পাহাড়ের বেষ্টিত 
বনভূমি মন্দাকিনী নদী পর্যন্ত বিস্তীর্ণ হয়েছে সাড়ে তিন যোজন অর্থাৎ মোটামুটি পাঁচ মাইল 
জুড়ে--ভরতর্দ্ধতৃতীয়েষু যোজনেম্বজনে বনে--ভরদ্বাজ মুনি রামচন্দ্রকে খুঁজতে-আসা ভরতকে 
সেইরকমই জানিয়েছেন এবং জানিয়েছেন মন্দাকিনী নদী বইছে চিত্রকূটের উত্তর দিক দিয়ে, যেখানে 
পাহাড়ের পরিমণ্ডল আস্তে আস্তে সমভূমিতে পরিণত হয়েছে-_হয়তো এটাই পাহাড় এবং নদীর 
দুই পরিবেশ উপাদান সমাপ্ত করে দেয়। রামচন্দ্র সীতাকে পাহাড় দেখানোর পরেই মন্দাকিনীর 
শোভা দেখাতে ব্যস্ত হয়েছেন__হংস-সারসের গমনাগমনে, শত পুষ্পের সমাহারে বিচিত্রপুলিনা 
মন্দাকিনী নদী দেখে রামচন্দ্র স্থির থাকতে পারেননি। সীতাকে বলেছেন-_তুমি আমার সঙ্গে এখানে 
স্নান করবে এসো- বিগাহস্ব ময়া সহ। এমনই সুন্দর এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ যে, রামচন্দ্র 
আবারও অযোধ্যা এবং রাজ্যের কথা ভুলে যেতে চেয়েছেন। রামচন্দ্রের মুখে এমনও সন্তোষবান্য 
শোনা গেছে যে, এই Page এবং মন্দাকিনীর দৃশ্য আমার কাছে অযোধ্যার গৃহবাসের চেয়েও 
অনেক বেশি সুখদায়ক-_অধিকং পুরবাসাচ্চ মন্যে তব চ দর্শনাৎ। 

নীতিনৈতিকতার দিক থেকে রামায়ণ একটু বেশিই রক্ষণশীল হলেও লোকালয় থেকে বনে 
আসা রাজা-রাজড়াদের বন্য জীবনে শৃঙ্গারের প্রকোপ যেন বেশি বলে মনে হয়; হয়তো বা অরণ্যের 
মধুর প্রকৃতি এখানে উদ্দীপন বিভাবের কাজ করে। মহাভারতেও যে এমন উদ্দীপনার কথা হাজারো 
নেই, তা আমরা বলছি না, কিন্তু মূল নায়ক-নায়িকা-চরিত্রের বর্ণনায় যদি প্রাধান্য দেওয়া যায়, 
তাহলে রামায়ণের অতি ধীর নায়ক রামচন্দ্রকে আমরা বন্য প্রকৃতির উদ্দীপনে যত set দেখেছি, 
মহাভারতের যুধিষ্ঠির-ভীম-অর্জুনকে আমরা তত Reet এবং অতি-অভিভূত দেখি না। মহাভারতে 
আরণ্যক প্রকৃতির মধ্যে শৃঙ্গারের ভাবনাটা অনেক সময়েই একটা archetype হিসেবে ব্যবহার হয়। 
বিশেষত মহাভারতের মূল এবং অবান্তর কাহিনিগুলি, এমন কি শাস্ত্রোপদেশ পর্যন্ত এক জটিল 
রাজনৈতিক আবর্তের মধ্যে ঘূর্ণায়িত হয়, তাই আরণ্যক প্রকৃতি কখনোই এখানে একক বর্ণনার 
ক্ষেত্র হিসেবে আসে না, সব সময় সেটা আসে অবান্তর গৌণতায়, খানিকটা ‘ফ্রেম’ হিসেবে। 
আর একটা কথা না বললেই নয়, সেটা হল-_মহাভারতের কবি যদি সত্যিসত্যিই বদরিকাশ্রমে 
মানুষ হয়ে থাকেন--যদি বলছি কেন, হয়তো সেটাই ঠিক, কেননা সদ্যোজন্মের পরেই পিতা 
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পরাসর তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন তপস্যা করতে, অথবা তিনি নিজেই গিয়েছিলেন সেখানে 
তপস্যার জন্য-স মাতরমনুজ্ঞপ্য তপস্যেব মনো দধে--অথবা যদি তা নাও হয়, তাহলেও 
মহাভারতে ব্যাস এবং তার বর্ণনীয় পাণ্ডব-কৌরবদের পর্যটন পরিমণ্ডল থেকে বোঝা যাবে 
মহাভারতের প্রধান পটভূমি উত্তর ভারত। আবার উত্তর ভারতেও--যদি হস্তিনাপুর-ইন্দরপ্রস্থ দুটিই 
বনযাত্রার আবাস-স্থলগুলি, জতুগৃহ-পর্বের পর পাগুবদের পাথ্াল-যাত্রার পথ এবং আরও বহুতর 
বিচিত্র দেশ বর্ণনায় হিমাচল প্রদেশ, পঞ্জাব, কাশ্মীর খুব গভীরভাবে আসে। 'আর্কিটিপিক্যালিটি”-র 
কথা যেটা বলছিলাম, সেখানে শৃঙ্গার-বর্ণনার স্বাভাবিক উপক্রম হিসেবে প্রত্যেকটি মানুষই 
বলে- হিমালয়ে পাদদেশে, তার সানুদেশে আমরা ঘুরে বেড়াবো, কিংবা শূঙ্গারাস্তের সামান্য 
common বর্ণনাতেও কোনও যুগল হিমালয়ের পৃষ্ঠদেশে ঘুরে বেড়িয়েছে এমন কথা শোনা 
যাবে--যেমন হিড়িম্বা-ভীমের শৃঙ্গার চক্রমনে-_হিমমদ্‌-গিরি-কুঞ্জেষু গুহাসু বিবিধাসু v1 আবার 
দ্রৌপদী-বিবাহের পর নিয়মভঙ্গের জন্য অর্জুন যে বারো বছরের জন্য বনবাসে গেলেন, সেখানেও 
CAAA সঙ্গলাভের পর অর্জুনকে সেই হিমালয় পাহাড়ের পার্থদেশে দেখতে পাচ্ছি- প্রযযৌ 
হিমবৎপার্্বং ততো বজ্রধরাত্মজঃ। এখানেই অগস্ত্যবট, বশিশ্টাশ্রম এবং ভূগুতুঙ্গে অনন্ত পর্যটন 
চলেছে অর্জনের। রম্য এবং অবশ্য-দর্শনীয় বনগুলির মধ্যে যদি হিমবৎ-পৃষ্ঠ, হিমবৎ-পার্শ্ব শব্দগুলি 
বারবার মহাভারতে ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তবে আর একটা শব্দও খুব চলে, সেটা হল চৈত্ররথ বন। 

চিত্ররথ নামে সেই বিখ্যাত গন্ধর্বের নামে এই চৈত্ররথ বনের খ্যাতি তৈরি হয়েছে কিনা 
বলা মুশকিল, এমনকি এই বনের ভৌগোলিক অবস্থানও সঠিকভাবে নির্ণয় করা যায় কিনা তা 
নিয়েও সন্দেহ আছে, কিন্তু মহাভারতে এই বনটা প্রায় মিথিক্যাল বন বলে চিহ্নিত হয়েছে বারবার। 
এমনকি অন্য কোনও বনও যখন নদী-নির্বর-পাহাড় এবং ফল-পুষ্পের মহাসমারোহে তৈরি করা 
হয়েছে, তখন বলা হয়েছে চৈত্ররথ বনের মতো এই বন--“বনং চৈত্ররথোপমম্ অথবা “বনে 
চৈত্ররথোপমে” অথবা “তস্মাৎ বনাচ্চিত্ররথপ্রকাশাৎ অথবা “মহাবনং চিত্ররথ-প্রকাশম্*। এ-সব 
জায়গায় সরাসরি tad চিত্ররথের নাম থাকলেও এই মনোহর মহাবনও যে হিমালয় পর্বতের 
সানু-শ্লিষ্ট কোনও বন সেটা নানা কথায় বোঝা যায়। বিশেষত এই বনের ওপর যখন চিত্ররথ 
গন্ধর্বের নাম মুছে দিয়ে শিব-সখা কুবেরের অধিকার স্বীকার করা হয়, তখনই বুঝি এই বন শিবাবাস 
কৈলাসের কাছাকাছি। মহাভারতে পাগুবরা যখন কাম্যক-বন ছেড়ে এলেন, তখন পাণ্ডব-হীন 
কাম্যক বনকে বর্ণনা করা হয়েছে কুবের-হীন চৈত্ররথ বনের মতো--কুবেরেণ যথা হীনং বনং 
চৈত্ররথং যথা। আরও স্পষ্ট জানাতে গেলে বলতে হবে--মহাভারতে এক জায়গায় যেখানে 
ভারতবর্ষের উত্তর দিকে কোন কোন মাহাত্মপূর্ণ স্থান আছে বলা হচ্ছে, যেখানে বর্ণনার আরন্তেই 
বলা হচ্ছে-_এই হিমালয় পৃষ্ঠেই মহেশ্বর শিবের আবাস, এইখানেই কুবেরকে ধনাধিপতির পদে 
অভিষেক করা হয়েছে, আর এইখানেই রম্য চৈত্ররথ বন যেখানে বৈখানস খধিদের আশ্রমও 
আছে-_অব্র চৈত্ররথং রম্যম্‌ অত্র বৈখানসাশ্রমঃ। 

পণ্ডিতেরা চৈত্ররথের বনভূমিকে এখনকার দেরাদুন-মুসৌরির বনাঞ্চল বলে চিহ্নিত করেছেন 
এবং আমরা এই চৈত্ররথ বনকে কোনও শাস্ত্রীয়তা বা মিথ-এর ভাবনায় ভাবতে রাজি নই। কেননা 
মহাভারতে এই রকম বনের হদিশ অনেক GRC সব বন চৈত্ররথ বনের মতো"_-বনং 
চৈত্ররথং যথা এবং মহাভারতের কবির প্রধান বর্ণনীয় ভূমি যেহেতু ভারতের উত্তর দিক, তাই 
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প্রকৃতি তার সমস্ত এখর্য নিয়ে এখানে উপস্থিত। অন্যদিকে এটাও বলতে হবে যে, মহাভারত্রে 
সমস্ত বর্ণনার মধ্যেই যেহেতু তত্রত্য মানুষ এবং সমাগত মানুষের কথাই প্রধান, তাই বন স্ব 
সময়েই এখানে পটভূমি হয়ে ওঠে, রামায়ণের কবির মতো এখানে শুধু বনারণ্যের প্রকৃতির দিবেই 
শুধু মন চলে যায় না। লক্ষণীয়, মহাভারতের অরপ্যযাত্রা-পর্বে যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রের অতি-সন্নিহিত 
কুরুজাঙ্গল-দেশ থেকে তীর যাত্রা আরম্ভ করেছিলেন এবং যাচ্ছিলেন বহু ফল-মুল-সমন্বিত কোনও - 
বনাশ্রয়ের আশায়, সরস্বতী নদীর দিকে! তারপর বন বলতে সঠিক যা বোঝায়, সেটা প্রথমেই 
ছিল কাম্যক বন। পণ্ডিতদের মতে কুরুজাঙ্গল দেশ থেকে আরম্ভ করে একেবারে সরস্বতীর 
উৎসদেশ পর্যন্ত কাম্যক বন বিস্তৃত ছিল। এবং তার উত্তর দিশায় হিমালয়ের পার্বত্য বনাঞ্চন। 
এন.এল. দে-র মতে কাম্যক বন কুরুক্ষেত্রের পরেই কোনও মনোরম বনভূমি যার আরম্ভ 
থানেশ্বরের পুব দিকে ছ-মাইল দূর থেকে। আর আধুনিক গবেষকেরা বলবেন যে, কাম্যক বনের 
এই বিস্তারিত ভূমিটুকু থানেশ্বর থেকে এখনকার কালকা বললেই ভাল। 


MSTA কাম্যক বন থেকে দ্বৈতবনে আসেন, আবার দ্বৈতবন থেকে কাম্যক ACA | দ্বৈতবনের 
অবস্থিতি মোটামুটি মিরাট থেকে উত্তরে পঞ্চাশ মাইল গেলে এবং এই জায়গাটার OATS শাকিক 
অবস্থিতি এখনকার দেওবন্দ এলাকায়। এবং কাম্যক বন থেকে এটার দূরত্ব প্রায় দুশো মাইল। 
মহাভারতে যেমন বর্ণনা পাই, তাতে পাণ্ডবরা হস্তিনাপুর থেকে বেরিয়ে গঙ্গাতীর ধরে প্রথমে 
কুরুক্ষেত্রে যান। সেখান থেকে সরস্বতী-দৃষদ্বতী এই দুই দেবনদী এবং যমুনায় স্নান করে AREN 
দিকের উদ্দেশে এগোতে থাকেন, বন থেকে বনান্তরের পথ ধরে যযুর্বনেনৈব বনং সততং পশ্চিলং 
দিশম্‌। সরস্বতীর সিকতাময় তীর ধরে. পাণ্ডবরা যেখানে এসে পৌঁছোলেন সেই জায়গাটাই কামক 
বন। এই বনের ‘ইকোলজি-টা’ এইরকম-_মমেষু মরুধন্বযু...বনং মুনিজনপ্রিয়ম্‌। ‘মরুধন্ব’ মানেই 
জায়গাটা পার্বত্য অঞ্চল--এখানে জল পাওয়াও যাবে, আবার যাবেও না। অমরকৌোষের মতে 
মরু ধন্বা ধরা-ধারী পর্বতের জায়গা হলেও অন্য পণ্ডিতেরা মত প্রকাশ করেছেন__ন্বা” আসলে 
জাঙ্গল দেশ যেখানে জলও আছে স্থলও আছে--ধন্ব চাপে CATA চ। আর সবচেয়ে ভাল বণ্না 
জাঙ্গলদেশ সম্বন্ধে আছে ভাবপ্রকাশে। বলা হচ্ছে_আকাশ ছোঁয়া উচু উঁচু গাছ আছে এখা;ন 
এবং গাছগুলো সব এমন যেগুলি অল্প জল পেলেই বাঁচতে এবং বড় হতে সক্ষম। কীরকম গাছ 
সব? এখানে আছে শমী, করীর, বেল, পীলু, FR; আছে হরিণের তিন চার রকমের প্রজাতি, 
গাধা, খচ্চর, স্বাদু ফল আর মন-মাতানো হাওয়া- সুস্বাদু ফলবান্‌ দেশো বাতলো জাঙ্গলঃ ER | 
সরস্বতী-দৃষদ্বতী-যমুনা ছেড়ে আরও পশ্চিমে কালকা-চণ্ডীগড় ছুঁয়ে, এই বন-মুনিজনের শ্স্ত 
স্বভাবের উপযোগী, এই বন অকারণ বানপ্রস্থীর খাবার জোগায় ভাল-_তত্র তে or ব্রা 
বনে বহুমৃগ-দ্বিজে। পাগুবরা এখানে বসতি করেছিলেন। 

মুনিজনের শান্ত GT এই বনভূমিতে কৃষ্ণ-ধৃষ্টদ্যুন্ন-সাত্যকিরা এসেছিলেন, পাণ্তিভ্যের 
অপ্রত্যয়ে বিশ্বাস করলেও এসেছিলেন কৃষ্ণভামিনী সত্যভামা। প্রকৃতির শান্ত পরিবেশ তখন 
রাজনীতির আলোচনায় মুখর হয়ে উঠেছিল। আর সত্যিই তো মহাভারত রামায়ণের মতো অত 
সরল করে বনভূমির মাধুর্য প্রকাশ করে না; সাড়ম্বরে খুব স্পষ্টত প্রকাশ করে না বলেই এখনে 
একটি বনের Bate শঙ্কাশীল পরিবেশবিদের মতো “ইকোলজি'র “ব্যালান্স” নিয়ে ভাবনা করে৷ 
অর্থাৎ বন্য সৌন্দর্যের কবি-সুলভ বর্ণনার চেয়েও এখানে বন-অরণ্যের সুরক্ষার চিন্তা এ্ছছে 
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আধুনিক এবং ভবিষ্যভাবনায় মণ্ডিত হয়ে। এটাও লক্ষণীয়, পাণ্ডবরা প্রথম চোটে কাম্যকবনে 
বেশি দিন থাকেন নি, যদিও অন্য বনে গেলেও বারংবার ফিরে এসেছেন সেখানে। কিন্তু প্রথমে 
হবে, তোমরা ভাইরা সব! এমন একটা জায়গা খুঁজে বার করো যেখানে হরিণ মিলবে বেশি, 
. বেশি ফল-মূল, অনেক ফুল, অনেক পাখি, উপদ্রব নেই এবং ভাল মানুষেরা থাকেন যেখানে। 
অর্জুন দ্বৈতবনের নির্দেশ দিয়েছেন_ঠিক সেইরকম এই বন যেমনটা মানুষ চায় বসবাসের জন্য 
এবং মৃগ-পক্ষী, ফলমুলের গাছ ছাড়াও এখানে একটি সরোবরও আছে--ইদং দ্বৈতবনং নাম 
সরঃ পুণ্যজনোচিতম্‌। | 

CHOTA তখন কেবল বর্ষাকাল এসেছে। ফলত শাল-তালের মতো উচ্চুড় বৃক্ষের সঙ্গে 
আমগাছ, মহুয়া কদম, সর্জ, অর্জুন আর কর্ণিকারের ছড়াছড়ি। এখানে পরিচিত পাখিগুলিরও ডাক 
ভেসে আসে কানে--ময়ূর, ডাহুক চকোর-_-এখাঁনে আছে তারা। তপাত্যয়ে বর্ষা এলেও রামায়ণের 
কবির মতো পরম আগ্নুতিতে বর্ষার বর্ণনা আরম্ত করেননি দ্বৈপায়ন ব্যাস। একবার মাত্র এখানে 
যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডব-ভাইদের এরং অবশ্যই দ্রৌপদীকে আমরা সরস্বতী-নদীর তীরে শীল-পিয়ালের 
বনে ঘুরতে দেখেছি-_বিজহুরিল্দপ্রতিমাঃ শিবেধু / সরত্বতীশালবনেষু Coq! কিন্তু একটি বাসস্থান 
যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে যোগ দিতে আরম্ভ করলেন, তাতে বন্য প্রকৃতির মহিমার চেয়েও মনুষ্যজীবনের 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়াগুলি বড় হয়ে উঠতে থাকে। এখানে একদিকে যেমন রাজনীতির অপ্রত্যক্ষ 
পদচারণায় ক্ষত্রিয়ের ধনুক-টংকারের সঙ্গে ব্রান্মণ-খষিদের ওষ্কার-শব্দ মিশতে থাকে_জ্যাঘোষঃ 
পাণ্ডবানাঞ্চ ব্ৰহ্মঘোষশ্চ ধীমতাম্‌--তেমনই খানিকক্ষণের মধ্যেই দ্রৌপদী-ভীমের সেই বিখ্যাত 
তিরস্কীর-ভাষণে যৌধিষ্ঠিরী রাজনীতি বিপর্যস্ত হতে থাকে। এই রাজনীতির ভাবনাতেই এখান 
থেকে অর্জুন তপস্যা করতে যান অস্ত্রলাভের উদ্দেশে এবং যুধিষ্ঠির ভাইদের নিয়ে ANS বেরিয়ে 
পড়েন তীর্থযাত্রীয়। কিন্তু এরই মধ্যে খেয়াল করুন, যুধিষ্ঠির তার তিন ভাই আর দ্রৌপদীকে 
নিয়ে ফিরে এসেছেন কাম্যক বনে। অর্জুন তীর অস্ত্রশিক্ষার জন্য অস্তত পাঁচ বছর অন্যত্র ইন্দ্রলোকে 
ছিলেন-_পুরন্দর নিয়োগাচ্চ পঞ্চাব্দান্‌ অবসৎ সুখী-কিন্ত লোমশ মুনি যখন অর্জুনের খবর নিয়ে 
যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে দেখা করতে আসছেন, তখন তিনি কাম্যক বনে ফিরে এসেছেন-_অস্ত্রহেতোর্গতে 
পার্থে..ন্যবসন্‌ কৃষ্ণয়া সার্ধং কাম্যকে পুরুষর্ষভ। লোমশ মুনি এখানে আসার পরেই অর্জন-বিরহী C 
পাণুবরা মুনির পরামর্শে তীর্থযাত্রায় বেরোন। 

আসলে তীর্থযাত্রা মানেই ভারতবর্ষের অনস্ত-মধুর নদী-পাহাড়, বনারণ্যের আবরণ ভেদ 
করতে করতে প্রকৃতির দৈবী সম্পদ স্পর্শ করা। তীর্থগুলি তো আর এখনকার মতো 
পাণ্ডা-দালাল-স্বার্থান্বেবী মানুষে ভর্তি ছিল না; এগুলি ছিল নদী-বন-পাহাড় পেরোতে পেরোতে 
কতগুলি মুক্ত শান্তিস্থল, যেখানে খষিরা থাকতেন এবং আসতেন সেই সব মানুষেরা যাঁরা 
নাগরিক যন্ত্রণা থেকে যুক্ত হতে চান। কথাটা খুব ভাল বলেছিলেন- খ্িস্টিয় দ্বিতীয় শতাব্দে 
স্বপ্নবাসবদত্তম্‌-এর নাট্যকার ভাস। সেখানে এক আরণ্য-আশ্রমের মধ্যে রাজনান্দনী আসবেন বলে 
পুলিশ বনের ‘কন্ট্রোল’ নিয়েছিল। সাধারণ অরণ্যচারী মানুষকে তারা এদিক-ওদিক হঠিয়ে দিয়ে 
রাজনন্দিনীর তাঞ্জাম আসার পথ পরিষ্কার করছিল। ঠিক এই অবস্থায় এক পথচারী বনারণ্যের 
পরিবেশ-সুরক্ষার কারণে প্রতিবাদ করে বলছে-এখানে এই তপোবনে যারা থাকে তারা বনের 
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ফল-মূল খায়, আর গাছের বাকল পরে থাকে- ধীরস্যাশ্রমসংস্থিতস্য বসতস্তষ্টস্য বন্যৈঃ ফলৈঃ_ 
অথচ সেই বনটাকে কতগুলো অবিবেকী মানুষ একেবারে নষ্ট করে ফেলল--কো'য়ং ভো AGOE 
তপৌবনমিদং গ্রামীকরোভ্যাজ্ঞয়া। মানুষের এই প্রতিবাদ কিন্তু রাজপুরুষের কানে পৌঁছোয়। সে 
সমর্থন জানিয়ে খষি-মুনির আধ্যাত্মিকতার প্রশ্ন উত্তরণ করে মানুষের কথা বলে। সে বলে__কার 
আসেন এই নির্জন অরণ্যবাসে এই তপোভূমির শাস্তিস্থলে? আসেন তীরাই যাঁরা মনস্বী, ধীর; 
নগর-শহরের অনস্ত কুট, যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হতে চান-_নগর-পরিভবান্‌ বিমোক্তুমেতে/ 
বনমভিগম্য মনস্বিনো বসস্তি। 

মহাভারতে যুধিষ্ঠিরের তীর্থযাত্রা অথবা বলরামের সরস্বতী-তীর্থমার্গ অনুসরণের ক্ষেত্রে 
নাট্যকার ভাসের ভাবনাটাই “ফ্রেম অব রেফারেন্স হিসেবে কাজ করে। আমরা এই বিরাট 
তীর্থপথের বনরাজির উদাহরণ দেবো না। কিন্তু এটা বলতেই হবে যে, যুধিষ্ঠিরের তীর্থ-পথ 
রাজস্থান-হরিয়ানা-গুজরাট থেকে আরম্ভ করে অধুনা পাকিস্তানের বৃহত্তর একটা অংশ এবং এদিকে 
গাড়োয়াল তথা কাশ্মীরের বৃহদংশ জুড়ে রয়েছে। ঠিক এই পর্ব শেষ করার পরেই স্বর্গলোক 
থেকে অথবা সুদূর উত্তর-পশ্চিম থেকে প্রত্যাবর্তমান অর্জুনের খোঁজে যুধিষ্ঠির এবং তার 
সহ-পরিবার অর্জুনকে আগে ভাগে পাবার জন্য নিজেরাও খানিকটা এগিয়ে যান গন্ধমাদন পর্বতের 
দিকে। মহাভারতের বনারণ্য-চর্চায় মহাভারতের এই গন্ধমাদন পর্বতের সানুচিত্রের কথা না বললেই, 
নয়। সানুচিত্র এজন্য বলছি যে, যুধিষ্ঠিরেরা কেউ পর্বতশূঙ্গ বিজয় করার জন্য বেরোননি, এঁরা 
পাহড়ে উঠছেন মানেই পাহাড়ের বনভূমিতে প্রবেশ করছেন, পেরিয়ে চলছেন পাহাড়ি «i 
আর এই পর্বতারণ্যের কথাও মহাভারতে বেশি গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে যে, রামায়ণের রামচন্দ্রে 
বনযাত্রাকালে প্রধান হয়ে উঠেছে ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভূখণ্ড, কিন্তু মহাভারতে প্রধান হল উত্তর, 
উত্তর-পশ্চিম এবং পশ্চিমোস্তর ভারতভূমি। 

গন্ধমাদন আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে যে, এইখানেই ধরণীধরেন্দ্র শেষ নাগ তপস্যায় 
বসেছিলেন মাতা PETT ছেড়ে এসে এবং এখানেই সেই বদরিকাশ্রম--গন্ধমাদনমাসাদ্য বদর্য্যা্চ 
তপোরতঃ। AT কশ্যপ এবং তার ছেলেদের তপস্যাস্থল এটাই। আরও বড় কথা, এইখানেই 
সেই বিখ্যাত চৈত্ররথ বন, এইখানেই সেই শতশূঙ্গ পর্বত, যেখানে মহারাজ পাঁও্ড-_পঞ্চপাণ্ডবের 
পিতা তার বনবাসকালের শেষাংশ কাটান এবং পাণুবরাও জন্মগ্রহণ করেন এখানেই। তার মানে 
অর্জুনকে পেয়ে যাবার ছলে পাগুবরা তীদের প্রিয়া-পত্তবীকে সঙ্গে নিয়ে জন্মভূমিতে ফিরে এসেছেন 
এত দিনে। অতএব পাণ্ডবদের কাছে এটা তীর্ঘযাত্রার অস্তস্থল, তাদের কামানার মোক্ষধাম। 
পৌরাণিক ভূগোলের প্রধান গবেষক এস.এম. আলি হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরে একটি Bey শৃঙ্গকে 
গন্ধমাদন বলে চিহ্নিত করলেও মহাভারতে গন্ধমাদনের সন্নিকৃষ্ট অঞ্চলগুলির বর্ণনা থেকে 
হিন্দুকুশের চিত্রটা আসে না। বরঞ্চ এন.এল. দে মহাশয় যখন গন্ধমাদনকে রুদ্রহিমালয়ের সঙ্গে 
একাত্মতায় পরিবেশন করেন, তখন সেটা অনেক গ্রহণযোগ্য মনে হয়। মহাভারতে দেখা যাবে 
AST গন্ধমাদনে প্রবেশ করার পর সন্নিহিত অঞ্চলের মধ্যে বৈশ্রবণ কুবেরআবাস দেখতে পান, 
দেখতে পান বদরিকাশ্রম, ভাগীরথী গঙ্গার উত্তেস্থান। দে বলেছেন-_এই হল কৈলাস পর্বতমালার 
রুদ্র-হিমালয় চন্দ্রচুড় শিবের মাথায় থাকা চন্দ্রকলার ছায়া যেখানে কুবের ধনপতির উদ্যানে এসে 
লুটোপুটি খায়--যেমনটি কালিদাস বলেছিলেন- বাহ্যোদ্যান-স্থিত-হর শিরশ্চন্দ্রিকাধৌতহর্মযা। 

গন্ধমাদন পর্বতে প্রচুর শীত হবে, এটাই স্বাভাবিক এবং হয়তো বা এই শীতের কারণেই 
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পাগুবরা বেশ সেজেগুজে নিলেন। এখানে যুদ্ধের কোনও সম্ভবনা না থাকা সত্তেও যে যুদ্ধের C 
সাজে হাতে পায়ে চর্মকোষ (MSA) পরে নিলেন, সেটা মনে হয় শীতের ভয়েই। গন্ধমাদনের 
সানুদেশ বেয়ে এগিয়ে যাবার পথে কত সরোবর, কত পাহাড়ী নদী, আর কত যে পার্বত্য বনের 
দেখা পেলেন পাগুবরা, তার শেষ নেই-_-সরাংসি সরিতশ্চৈব পর্বতাংশ্চ বনানি চ। সেই বনে 
. জুড়ে দদৃশু গিরিমূর্ধনি। প্রচুর ফুল-ফলের গাছ, বহু রকমের পশু, কিন্নর-গন্ধরব-জাতীয় উপজাতিক 
মানুষ, খষি-মুনি সকলের আবাস দেখতে দেখতে পার্বত্য পথ হাঁটছেন পাণ্তবের্‌ এবং সে পথ 
উচ্চাবচ, বিষম এবং যথেষ্ট সংকটের-_চেরুরুচ্চাবচাকারান্‌ দেশান্‌ বিষম-সম্কটান্‌। পাণ্ডবরা 
দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে কোনও মতে গন্ধমাদনে প্রবেশ করলেন। 

আমরা গন্ধমাদনের পার্বত্য অরণ্যের মহাভারতীয় অংশটুকু এইজন্য এত গুরুত্ব দিয়ে বর্ণনা 
করছি, যেহেতু এই পার্বত্য-প্রদেশে একটা ভালরকম ঝড়ের বর্ণনা পাই মহাভারতে | এই ঝড়ের 
বর্ণনাটাও গুরুত্বপূর্ণ এই জন্যে যে, রামায়ণ-মহাকাব্যের বিপ্রতীপ পটভূমিতে মহাভারত কখনোই 
বিভিন্ন খতুর বর্ণনা করে না। কিন্তু এখানে করেছে, হয়তো বা অতি উত্তরের এই পার্বত্য বনভূমিই c 
মহাভারতের কবির অতি প্রিয় বলে শুধু এই জায়গাঁটার একটা ঝড়-বৃষ্টির বর্ণনা কবির লেখনী 
স্পর্শ করেছে--চণ্ডবাতং মহদ্বর্ষং প্রাদুরাসীদ্‌ বিশাস্পতে। 

গন্ধমাদন পর্বতে ঝড় এসেছে_এমন কেউ সেকালে দেখেনি, কাব্যেও শোনা যায়নি। 
মুহূর্তের মধ্যে ধূলিরাশি আর শুকনো পাতার সমুখানে আকাশ পৃথিবী ছেয়ে গেল--ততো রেণুঃ 
সমুদ্তূতঃ সপত্ৰবহুলো মহান্‌। পাণ্ডবরা কিছু চোখে দেখতে পাচ্ছেন না, পরস্পর কথা পর্যন্ত বলা 
যাচ্ছে না। অন্ধকারে আর ধুলোয় যখন চোখ বন্ধ হয়ে আসছে, তখন পাথরকুচি ঠেলে-আনা 
হাওয়া তাদেরও ঠেলে ফেলে দিতে চাইছে। গাছের ভাল, গোটা গাছ ভেঙে পড়ছে সেই শব্দের 
সঙ্গে বজ্রপাতের শব্দ মিশে বিকট আওয়াজ আসছে। প্রবল ঝড়ে একসময় তাদের মনে হল 
যেন আকাশ ভেঙে পড়ছে ওপর থেকে, নয়তো বা পৃথিবী ফেটে উঠছে নীচ থেকে--দ্যৌঃ 
Fae পততি কিং ভূমি / Hace পর্বতা নু কিম্‌? হাওয়া আর ধুলোয় নাজেহাল পাণুবরা দ্রৌপদীকে 
নিয়ে কোথাও একটু স্থির হয়ে দাড়ানোর চেষ্টা করছেন। পথের পাশের গাছ ধরে, উঁচু জায়গায় 
হাত আঁকড়ে, এমনকি উইটিবি ধরেও তারা কোথাও আটকে থাকতে চাইছেন। এরই মধ্যে বলবান 
ভীম কোনও মতে দ্রৌপদীকে নিয়ে একটি বড় গাছের তলায় আশ্রয় নিয়েছেন। আস্তে আস্তে 
আশ্রয় খুঁজে নিলেন যুধিষ্ঠির এবং ধৌম্য পুরোহিত এক বনের ভিতর, সহদেব পর্বতগুহায় এবং 

এই বিরাট পার্বত্য ঝড়ের মহাভারতীয় বর্ণনায় আমরা শুধু একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ করতে 
বলছি। আপনারা খেয়াল করবেন, যাঁরা ক্যামেরায় প্রকৃতির বৈচিত্রয-চিত্র গ্রহণ করেন, বিশেষত 
যাঁরা নবিশ, তারা নতুন ক্যামেরা পেলে নদী পাহাড়, সমুদ্রের একান্ত ছবিগুলি তুলতে থাকেন। 
বনারণ্যের দশখানি গাছ, আর নদীর তিরতিরে জলফলকের অংশমাত্র ধরা পড়ে | অসীম চমৎকারে 
দেখা বনারণ্যের বিশাল গভীরতা, সমুদ্রের বিশালতা বা পাহাড়ের প্রকাণ্ড সৌন্দর্য কিছুই সেই 
চার-ছয় ইঞ্চির সীমানায় ধরা পড়েনি ঠিক এই অবস্থায় এক ফটো-পণ্তিত বলেছিলেন-__ওই বিশাল 
প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে অথবা তোমার প্রিয়জনকেও একাংশে দীড় করিয়ে দাও, তাহলেই ওই 
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খণ্ড প্রকৃতিও তাৎপর্যময় হয়ে উঠবে, মানুষটা না থাকলে প্রকৃতির বিশালতা অর্থহীন আংশিকতায় 
পরিণত SA | আমরা বলবো-_রামায়ণ আর মহাভারতের বন-চিত্রের মধ্যেও এইরকম একটা তফাৎ 
আছে। রামায়ণে খতুরঙ্গের বর্ণনায় বর্ধা-শরতের বনচিত্র তার নিজস্ব বিশালতায় ধরা পড়ে, মানুষ 
রামচন্দ্র সেখানে বাল্মীকির মতোই এক কবি, তিনি দূর থেকে বন্য প্রকৃতি নিরীক্ষণ করছেন আপন 
চমৎকারিতায় কিন্তু নিজে তার মধ্যে অংশ গ্রহণ করছেন না। যদি বা কোনও অংশ থাকেও, 
সেও একান্তভাবেই মানসিক, সীতা-বিরহ বা তেমনই কিছু। বরঞ্চ সেই রামায়ণী বর্ণনায় সংস্কৃত 
রসশাস্ত্রের কাব্যিক ধারাটি বেশ বজায় থাকে-_যেমনটা কাব্য-নাটকের নায়ক-নায়িকার সঙ্গম- 
বিরহকল্পে খতুর সহায়তা উদ্দীপন বিভাবের কাজ করে, সেইরকম! মহাভারত এই দিক থেকে 
একেবারে প্রতিবিশিষ্ট। এখানকার ঝড়-বৃষ্টি, বর্ধা-বসন্তের খতুরঙ্গে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির ছবি, 
প্রাকৃতিক দুর্ভোগের বিপ্রতীপে মানুষ এখানে স্বভাবনায় নিজেকে স্থাপন করার জন্য প্রতিক্রিয়, 
সন্তোগের ক্ষেত্রে প্রকৃতির উদ্দীপন এখানে রুটিন ব্যাপার। 

তবু রামায়ণের বন্য প্রকৃতি একান্তভাবে এবং কাব্যিকভাবে খানিক বিচ্ছিন্ন হলেও বর্ণনীয় 
বিষয়ের সঙ্গে ক্রৌঞ্চবিরহী মহাকবির “তন্ময়ীভবনযোগ্যতা'র তারিফ না করে পারা যায় না। আসলে 
রামায়ণের মহাকবির একটা বড় বৈশিষ্ট্যই হল এই যে, তিনি আপাদ-মস্তক ভীষণভাবে রোম্যান্টিক। 
বন্য প্রকৃতি তাকে এমনভাবে আকর্ষণ করে যে, তিনি যেন পৃথকভাবে অবহিত হয়ে প্রকৃতির 
তপস্যায় বসেন। আগে থেকেই তিনি প্রস্তুত হন। কাহিনি প্রসারের সমস্ত জটিলতা পরিত্যাগ করে 
তিনি তীর নায়ককে পর্যন্ত গুহাহিত করে বসিয়ে দেন! যেন প্রকৃতির দর্শন-যোগ্যতাও একটা 
অতিপৃথক গুণ, তার জন্য সমাহিত হয়ে বসা দরকার। মহাভারতে কিন্তু তা নয়, জটিল জীবন 
সেখানে মহাকাব্যকে এমনভাবে অধিকার করে যেখানে প্রকৃতি আসে ‘অপৃথক-যত্ব-নিবর্তয’ 
কার্যকরী ভূমিকা নিয়ে। কিন্তু রামায়ণে একটা বর্ষাগমের প্রস্তুতি দেখুন। বালিবধের পর রামচন্দ্র 
FOS বলছেন- দ্যাখো ভাই! শ্রাবণ মাস এসে গেছে--পূর্বোয়ং বার্ষিকো মাসঃ শ্রাবণঃ 
সলিলাগমঃ--এখন চার মাস এই বর্ষাকাল চলবে। অতএব এটা কোনও উদ্যোগের সময় নয়, 
বরঞ্চ তুমি তোমার ঘরে ঢুকে পড়ো এবার-_নায়ম্‌ উদ্যোগ সময়ঃ প্রবিশ ত্বং পুরী শুভাম্‌ t বানররাজ 
সুগ্রীবকে নগর-প্রবেশের আদেশ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্র একটা সময় দিলেন। বললেন--চার 
মাস যাক, কার্তিক মাসে তুমি সীতা উদ্ধারের জন্য রাবণবধের উদ্যোগ নেবে। একথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গে FAN বানর সমস্ত বানর-পারিষদকে ছুটি দিয়ে নিজে প্রবেশ করেছেন স্বর্গত দাদা বালির 
অন্দরমহলে-ভ্রাতুরস্তঃপুরং সৌম্যং প্রবিবেশ মহাবলঃ- ব্যঞ্জনা-মুখর কবি বুঝিয়ে দিয়েছেন 
বালির অস্তঃপুর মানেই সেখানে বালির স্ত্রী তারা আছেন তার জন্য Walesa মোহ সুবিদিত, 
অতএব সুগ্রীবের চার মাস বর্ষা কাটবে নিরলস শূৃঙ্গারে। কিন্তু রামচন্দ্র সুগ্রীবকে পুরী প্রবেশের 
আদেশ দিলেও নিজে কিন্তু বলছেন-_আমি কিন্তু এই পর্বতেই থাকবো--অস্মিন্‌ বংস্যাম্যহং সৌম্য 
পর্বতে সহলক্ষণঃ। পূর্ণ বর্ষার সময়টুকু এই প্রশ্রবণ পর্বতেই কাটিয়ে দেবো আমি। 

‘এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রস্রবণ গিরি’_রামায়ণ থেকে মহামতি বিদ্যাসাগর পর্যন্ত সমস্ত 
লেখনীতে এই প্রস্তুতি এবং নিশ্চিতি ধরা পড়েছে--আমরা এইখানেই বর্ষাকাল দেখবো-_দ্যাখো 
লক্ষ্মণ, বর্ষাকাল এসে গেছে--অয়ং স কালঃ সম্প্রাপ্তঃ সময়োন্দ্য জলাগমঃ। প্রস্রবণ পর্বতমালার 
অন্যতম শৃঙ্গ হল মাল্যবান এবং সেটা তুঙ্গভদ্রার তীরে আনগুপ্তি পর্বত বলে পণ্ডিতেরা 
জানিয়েছেন। রামচন্দ্র মাল্যবান পর্বতের এক প্রশস্ত গুহায় বসে বর্ষার বর্ণনা করছেন একেবারে 
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নির্দিষ্টভাবে। তার হৃদয়ে সীতার বিরহ যন্ত্রণা ধিকি ধিকি জ্বলছে এবং দৃশ্যমান অনন্ত মিলন চিহ্ন 
সেখানে বিপ্রতীপভাবে বর্ষার সৌন্দর্য আরও গাঢ় করে তুলছে। বানররাজ সুষ্রীবের ভ্রাতৃবধূ 
বিলাসের রমণ রঙ্গের বিপ্রতীপে রামচন্দ্রের বর্ষা বর্ণনা বিরহের সঙ্গে কামোৎসুকতা তৈরি করে। 
স্বয়ং রামচন্দ্রের “বিগিনিং নোট'-টাও কিন্তু সেই রকম। যেটাকে রামায়ণী বর্ধা-বর্ণনার “ফ্রেম অব 
রেফারেন্স’ বলা যায়। কালিদাসের মেঘদূতের পিছনে যে গবেষকরা হনুমানের দৌত্যকল্পনাকে 
প্রায়র আযানটিসিডেন্ট' হিসেবে ব্যবহার করেন সেই সব স্থল-মহান গবেষকদের পায়ে খুর-প্রণতি 
জানিয়ে বলি_-কালিদাসের মেঘদূতের সামনে যদি রামায়ণের এই মনুষ্য-রূপকে বাঁধা বর্ষাবর্ণনা - 
না থাকত, তাহলে কালিদাসের বেত্রবতী, Pett, গোদাবরী নায়িকার TAR ভেসে উঠত না। 

সত্যি বলতে কী, আমি যদি এখনও আমার মনঃশরীরে পঁচিশ বছরের যৌবন-লুব্ধতা থাকত, 
তাহলে রামায়ণে রামচন্দ্রের এই বর্ষা সম্ভোগ আদ্যোপান্ত বাংলা ভাষায় বলতাম। তবে কিনা 
এটা শুষ্ক প্রবন্ধের পরিসর, তায় সেই অমানুষী ভাষা নাই, নক্ষত্রের মতো শ্রোতা নাই--অতএব 
Be থাকুক বর্ণনা; কিন্তু এটা তো বলতেই হবে যে, মহাকবির অপূর্ব-নির্মাণ-নিপুণতায় মেঘ- 
গর্জনের মৃদঙ্গ-ধীর ধ্বনির সঙ্গে যেখানে ভ্রমর-গীতের বীণা বাজে, এবং তার সঙ্গে ভেক-কুলের 
উচ্চরিত শব্দ কষ্ঠতালের কাজ করে, সেখানে বনের মধ্যে “কনসার্ট” শুরু হয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা 
আমাকে বন্যভাবে সমাহিত করে তোলে- আবিষ্কৃতং মেঘ-মৃদঙ্গনাদৈ / বনেষু সঙ্গীতমিব প্রবৃত্ত 
বর্ষার ধারাসারে আগ্নুত এই পার্বত্য বনস্থলীর মধ্যে বাল্মীকি যে মহা-সমারোহ তৈরি করেছেন, 
প্রত্যেকটি বন-বৃক্ষ যেখানে নবান্ধুধারায় সিক্ত কদস্ব-সর্জর্জুন-কন্দ ল্যাঢ্যা / বনাস্তভূমি-মধুবারি- 
পূর্ণা- প্রত্যেকটি নদী যেখানে বৃষ্টি বীর্যপাতে ব্যভিচারিণী রমণীর মতো উচ্ছলা তরঙ্গিণী, প্রত্যেকটি 
মৃগপক্ষীর ব্যবহার পালটে গেছে বর্ষাগমের বন্য ব্যাকরণে, ইকোলজির প্রত্যেকটি উপাদান এখন 
মূর্খ গবেষকের মতো মুখস্থ বলে যাওয়া যায়, অথচ আমি পারিনা সেই মোহময়ী বন বর্ণনা পুনরাবৃত্ত 
করতে-_আমার অমানুষী ভাষা নাই, নক্ষত্রদিগের মতো শ্রোতা নাই। কিন্তু এই সম্পূর্ণ বর্ষা-বর্ণনার 
বন্য সত্য উচ্চারণ করে, মুহূর্তের মধ্যে বর্ষাসিক্ত বনস্থলী আদিকবির উপমাঙ্গুলি সংকেতে মানুষের 
অন্তরশীয়ী আদিবৃত্তিগুলিকে তীক্ষুতর করে তোলে--বর্ষার আকাশ থেকে আরম্ভ করে বৃক্ষ-লতা, 
নদী-পর্বত, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ- সকলেই কামুকতার মানুষ-চিহ্ে চিহ্নিত হয়ে ওঠে, আর ঠিক 
এইখানেই রামায়ণের বনস্থলী আর শুধুমাত্র বন থাকে না, সে মনুষ্যধর্মী হয়ে ওঠে। 

প্রথম TASS কী সাংঘাতিক। আকাশ নাকি কার্তিক থেকে আরম্ভ করে ন-মাস সূর্য-কিরণ 
সম্পাতে উঠে আসা সমুদ্র জলের গর্ভধারণ করার পর মেঘের রসায়ন ঢেলে দেয় এই পৃথিবীতে 
নব মাস-ধৃতং গর্ভং ভাস্করস্য গভস্তিভিঃ। এর পরে ঘন মেঘে অবলিপ্ত আকাশের সঙ্গে পৃথিবীকে 
জুড়ে তিনটি উপমা দিয়েছেন রামায়ণের কবি এবং বাস্তবিক এই তিনটি উপমার অলংকার ধ্বনির 
জন্য আমি মরে যেতে রাজি আছি--আই ক্যান জ্যাস্ট ডাই ফর দেম্‌। মহাকবির অনুভববেদ্য 
উপমা-হৃদয় যদি ধ্বনির আবরণ ভঙ্গ করে বুঝিয়ে বলতে হয়, সেও এক মরণ বটে, তবে যদি 
- বুঝিয়ে না বলি, তবে আমার সহৃদয় হৃদয়ও তো ACH দগ্ধে মারা যাবে। 

আমরা ক্ষতস্থান সাদা কাপড় দিয়ে বেঁধে ব্যান্ডেজ’ করি, কিন্তু সাদা মেঘকে যে 
“ব্যান্ডেজ-এর কাপড় হিসেবে কল্পনা করা যেতে পারে, এ আমি ভাবতেও পারি না। বাল্মীকি 
লিখেছেন- সন্ধ্যার অস্তরাগে রঞ্জিত আকাশ তামাটে লাল হয়ে উঠেছে এবং তার প্রান্তস্থলগুলিতে 
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শ্বেত-পাণ্ডুর অভ্র-মেঘের ছেঁড়া কাপড়। মনে হচ্ছে যেন সম্ধ্যারণ আকাশটাকে ছিন্নপটে বেডে 
দেওয়া হয়েছে_ ছিনৈরভ্রপটচ্ছেদৈর্ব্বব্রণমিবান্বরম্। ঠিক এই রকম একটা তুলনার AGE 
একেবারে উলটো কোটিতে গিয়ে আকাশের অবস্থাটা এইরকম--আকাশে হালকা মেঘ TE C 
হাওয়ার বেগ মন্দীভূত হয়, সেই সুযোগে কবি লিখছেন-আকাশ হয়ে উঠেছে কামুকের মতো 
তার গায়ে-মুখে সন্ধ্যাচন্দনের শৃঙ্গারলেপ, তার কবোঞ নিঃশ্বাস পড়ছে অল্প অল্প-_সেটাই মন্দগত 
সমীরণ-__সাদাটে মেঘে আকাশটাকে মনে হচ্ছে যেন কামুক পুরুষের মতো এগিয়ে আস-ছ 
তাপক্লান্তা বসুন্ধরার দিকে--আপাণ্ুজলদং ভাতি কামাতুরমিবাম্বরম্। আর তৃতীয় উপমা হল 
wise নীল মেঘের মধ্যে বিদুৎ চমকাচ্ছে যেন মনে হচ্ছে কৃষ্ণবর্ণ রাক্ষস রাবণের কোলে 
অপহিয়মান সীতা, যিনি নিরন্তর বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছেন রাবণের হাত থেকে চপলা বিদ্যুতের 
মতো-_নীলমেঘশ্রিতা বিদ্যুৎ স্ফুরস্তী প্রতিভাতি মে। 

বনের মধ্যে এই বর্ষাগম-সমারোহ, যেখানে ধরণী আক্রান্ত, পুনরাক্রান্ত হতে হতে সবলে 
বীর্যসিক্তা হন, যেখানে সমস্ত বন্য প্রাণীর মধ্যে মিলনের মোহ--যেখানে নদী সাগর-মিলনের 
. জন্য দ্রুতবাহিনী, যেখানে “জাতা Fat গোষু সমানকামা” যেখানে বর্ষার উদ্দীপনে রমণী স্বয়ংপ্রকৃত 
হয় প্রিয়মিলনের জন্য--কাস্তা সকামা প্রিয়মভ্যুপৈতি, সেখানে একেবারেই বিপ্রতীপে বিরহবিশূর 
মানুষের মিলন-বিরহের সঙ্গে বর্ষাসিক্ত বনস্থলীর এই সমাপতন-_এটাই ক্রৌঞ্চবিরহী কবির চোখে 
প্রকটভাবে ধরা পড়ে_এখানে কখনও সম্পূর্ণ বন্স্থলী মনুষ্যায়িত হয় বিরহ-সম্ভোগে, পরমুহূতেই 
মানুষ এখানে বন্য হয় অবিবেকীর মতো। তা নইলে রামচন্দ্রের ধীরোদাত্ত নায়ক ভাইয়ের গল 
জড়িয়ে ধরে বানর সুগ্রীবের প্রতি ঈর্ধাকাতর হয়ে বলতে পারেন--এই আলোড়িত বর্ষাকালে 
সুগ্ৰীব কেমন স্ত্রীর সাহচর্ষে সুখে দিন কাটাচ্ছে-_ইমাং স্ফীতগুণা বর্ষাঃ সুগ্রীবং yew eas 
আমি! আমি রাজ্য থেকে বিতাড়িত, আমার স্ত্রীকে পর্যন্ত হরণ করে নিয়ে গেল-বর্ষার e 
উচ্ছলতায় - দৌড়োচ্ছে, আর আমি রসে আছি সেই নদীর বেগ-বিধবত্ত নদীকূলের মতো_ 
নদীকৃলমিব ক্রিন্নম্‌ অবসীদামি লক্ষ্মণ । | 

ঠিক এইখানেই একটা ধাক্কা আসে রামায়ণে ৷ মুহূর্তের মধ্যে মানুষ এখানে এক পৃথক অবস্থান 
দীড়িয়ে বন্য প্রকৃতিকে অনুভব করে--ওরা এইরকম, আর আমি এইরকম; ওরা ভাল আছে, THE 
ভাল নেই। হয়তো রামায়ণের মহাকাব্যিক পরিস্থিতিই তার মহানায়ককে এমন পৃথগবস্থানে TE 
করিয়ে দিয়েছে--যেখানে দূর থেকে দেখেন বলেই তিনি বন্য প্রকৃতিকে আরও মধুরভাবে বর্ণ 
করতে পারেন, কিন্তু তিনি সেই মধুরতার সাক্ষাৎ অংশীদার নন, তিনি বন্যপ্রকৃতিকে ভোগ ক্রেন 
বিপ্রতীপ বাসনায়। রামায়ণের কবির বর্ণনা-চমৎকার চরম বিন্দু স্পর্শ করে, যখন বিরহী রামচন্দ্রের 
সামনে পার্থিব প্রকৃতির প্রত্যেকটি উপকরণের মধ্যে শরৎ-লক্ষ্মীর আপন সৌন্দর্য-ছায়া Cor 
ওঠে- শ্রিয়ং বিভজ্যাদ্য শরৎ প্রবৃত্তা। বর্ষার ধারাসার স্তিমিত এবং স্তব্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরতের 
আকাশ, নদীপুলিন, পশু-পক্ষী সর্বত্র এমন একটা উচ্ছাস তৈরি হয়, যাতে সবচেয়ে বেশি ফেট 
প্রকট হয়ে ওঠে, সেটা হল ‘গতি’! বর্ষার নিয়মিত, অনিয়মিত ধারাসার একসময় যেহেতু 
জন-জীবনের গতি Wa করে দেয়, তাতে বনভূমির মতো প্রকৃতির উৎকৃষ্ট আসনখানিতেও নেন 
পচন ধরে। প্রথম বর্ধাগমে বনভূমিতে যে বর্ধাভিসার তৈরি হয়, শেষ বর্ষায় সেটাই দুর্বহ হয় 
ওঠে। রামচন্দ্রের মতো মানুষকেও তাই বর্ধাশেষের লগ্নে বলতে হয়--এই চারটে মাস গেল, নেন 
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মনে হল একশ বছর কাল- চত্বারো বার্ধিকা মাসা গতা বর্ষশতোপমাঃ। অবশ্য রামচন্দ্রের মনে 
সীতাহরণ-জনিত বিরহভার এবং শরৎকালের অপেক্ষা, কেননা শরতের AA শুক্কতাতেই সীতার 
অন্বেষণ আরম্ভ হবে-_এগুলিও তীর মনে বর্ষার ক্লান্তি এনে থাকবে; তবে এটাও বড় ঠিক যে, 
শহর-নগরেই যেখানে বর্ষার অবিরাম ধারাপাত জীবন যাপনে বাধা সৃষ্টি করে, সেখানে বনভূমিতে 
কুলপ্লাবিনী নদী, সরোবর, বনস্থলীর কর্দমাক্ত পথ এবং তন্মধ্যে খাদ্য- সংগ্রহের জৈবিক কষ্ট, এগুলি 
হয়তো সাধারণভাবেই বনভূমির বর্ষাকাল সম্বন্ধে রামচন্দ্রের মনে ক্রিষ্টতা তৈরি করেছে। আর ঠিক 
^ এই পরিপ্রেক্ষায় শরতের মেঘ মুক্ত আকাশ, শুকনো পথঘাট, উৎফুল্ল গতিসঞ্চারে ভ্রাম্যমান 
পশুপাখির কলতান-_এগুলি বৃষ্টির কবল থেকে বেরিয়ে আসা বনভূমির এক HS মানুষকে এতটাই 
আবেগে আপ্লুত করে যে, রামচন্দ্রের মতো ধীর মানুষও বর্ষোত্তীর্ণ শরতের নদী সম্বন্ধে বলে 
ওঠেন-__নবসঙ্গমে লজ্জিতা নববধূ যেমন একটু একটু করে তার জঘনদেশ প্রকট করে, নদীগুলিও 
সেইভাবে একটু একটু করে তাদের পুলিনদেশ প্রকট করে তুলছে অর্থাৎ নদীর জল কমছে, তার 
পারগুলি প্রকট হয়ে উঠছে শুক্কতায়-_নবসঙ্গম সব্রীড়া জঘনানীব যোষিতঃ। 

রামায়ণের কবি-নায়কের কাছে বনভূমি এইভাবেই এক “পৃথক-যত্র-নির্বতত্য' বর্ণনার 
পরিসরেই ধরা দেয়, এবং এখানে পৃথক এক প্রস্তুতি আছে, যেখানে কবি-সহ্দয় অবহিত হয়ে 
বসেন বনের মাঝে কী আর্তব পরিবর্তন ঘটছে-_সেটা দেখার জন্য এবং শোনার জন্য; রামায়ণের 
মহানায়কও এখানে নিসর্গ-প্রকৃতির একটি অঙ্গ মাত্র। বনের পশু পাখির সঙ্গেই তিনি একাত্ম হয়ে 
ওঠেন সম্ভোগে এবং বিরহে। মহাভারতে কিন্তু এমন জায়গা প্রায় নেইই, যেখানে মহাভারতের 
কোনও চরিত্র খতুর আগমনে আলোড়িত হয়ে বনস্থলীর প্রান্তদেশে এসে দীড়াবেন এবং অন্য 
তরফে অবহিত করে বলবেন- দ্যাখো লক্ষ্মণ! বর্ষাকাল এসেছে বলে পর্বতের সানুদেশ জুড়ে 
কেমন কুটি-কুটজ ফুলের সমারোহ তৈরি হয়েছে-_কুটজান্‌ পশ্য সৌমিত্রে পুষ্পিতান্‌ গিরিসানুষু। 
রামায়ণে যে কটি বনের আমরা হদিশ পেয়েছি_-অন্তত যে-কটিতে রামচন্দ্র থেকেছেন বলে হদিশ 
পেয়েছি-_সেটা চিত্ৰকূট পর্বতই হোক, কিংবা দণ্ডকারণ্য, অথবা সেটা পম্পা-সরোবরই হোক অথবা 
গোদাবরীর তীরভূমি, অথবা জনস্থান, পঞ্চবটী, সেখানকার “ইকোলজি'তে সম-বিষম ভূমি থেকে 
আরম্ভ করে নদী-সরোবর, হাজারো পক্ষী এবং ততোধিক বৃক্ষের নাম পেয়েছি আমরা | তার মধ্যে 
কুষ্ঠ, মৃগরক, পুন্নাগ, SM, ভুর্জ আমাদের এখনকার কানে অত চেনা লাগবে না, কিন্তু শীল 
আমরা ভালরকম চিনি। আর এই সব বিভিন্ন গাছের সংখ্যাধিক্যই কিন্তু বাসযোগ্য জঙ্গল, অরণ্য 
থেকে গভীর অরণ্যানীর পথে নিয়ে যায়। 
fg রামায়ণের যেটা সরল বৈশিষ্ট্য, সেটা হল, বন-অরণ্য এখানে প্রাকৃতিকভাবে বড় 
বেশি উপভোগযোগ্য, আর উপভোগের মধ্যে যেমন একাত্মতার একটা ভূমিকা থাকে, তেমনই 
একটা স্বতন্ত্র এবং পৃথক অবস্থানেরও প্রয়োজন হয়। অর্থাৎ বনের মধ্যে বর্ধাগম ঘটলে, অথবা 
শরৎ- লক্ষ্মী যদি তীর সৌন্দর্য বিছিয়ে দেন বনস্থলীর সর্বত্র, তাহলে সেই বন্য প্রকৃতি উপভোগ 
করার জন্য একটা পৃথক সত্তারও প্রয়োজন হয়--যে সত্তা থাকে মহাকবির হৃদয়-পুণ্ডরীক জুড়ে, 
যে সত্তা আদিকবি বাল্মীকির অথবা যে সত্তা বাল্মীকির মনোজন্মা রামচন্দ্রের। তবে রামায়ণের 
বনস্থলীর বিশ্লেষণে এই কবিসত্তী একটা গুরুত্বপূর্ণ দিক বেশ উপেক্ষা করে এবং সেটা হল-- 
বন-অরণ্যের অন্তর্নিহিত বাস্তবটুকু। কবিত্ব এবং প্রাচুর্য দুটোই হয়তো এখানে এমন হাত-ধরাধরি 
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করে চলে যে, সীতা-হরণের পরের মুহূর্তেও রামচন্দ্র যখন চরম আশঙ্কায় ঘরের দিকে পা 
বাড়িয়েছেন, তখনও তিনি একটি পৃষত হরিণ মেরে নিয়ে বাড়ি ফিরছেন-__নিহত্য পৃষতঞ্চান্যং 
মাংসমাদায় রাঘবঃ। 

-— যদি বলি, এই সময়ে রামচন্দ্রের মাথার ঠিক ছিল না, ‘নার্ভ’ ঠিক রাখার জন্যই তিনি একটি 
হরিণ মেরে এনেছেন, তাহলে বলবো- রামায়ণের কালে বন্য প্রকৃতির উপভোগ্যতার জায়গাতে 
বন্য পশুর মাংসও উপভোগ্য হিসেবেই চিত্তিত হয়েছে, কেননা রামায়ণে তিনটি প্রাণীর জীবন 
ধারণের জন্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত মৃগবধ করতে দেখেছি। অথচ বনের পশু-সংরক্ষণের কোনও 
সুনির্দিষ্ট চিন্তা এখানে দেখিনি। একই কথা “এথনিসিটি” সম্বন্ধেও আসবে। রামায়ণে আমরা বনবাসী 
জাতি-উপজাতির পরিচয় তত পাই না। যা পাই, তা ধরতে গেলে খুব স্থূল সূত্রে রাক্ষস, NA, 
কিন্নরদের কথা আসবে, আর মানুষের কাছাকাছি কল্পনায় বানরদের প্রসঙ্গ আসবে, আর বড় জোর 
নিষাদ জনজাতির কথা আসতে পারে। এঁরা সব মহাভারতেও আছেন, কিন্তু কেন জানিনা, এই সব 
রাক্ষস-দৈত্য-দানব অথবা গন্ধর্ব-কিন্নর-বিদ্যাধরদের সম্বন্ধে যতখানি অতিমানুষী কল্পনা রামায়ণে 
আছে, তাতে রামায়ণের দেবতারাই দ্যুতিহীন হয়ে ওঠেন, সেখানে নিষাদ ইত্যাদি জনজাতির কথা 
গৌণ হয়ে ওঠে। 


সত্যি বলতে কী, রামায়ণে রাক্ষস, দৈত্য, দানবরা যেন এক পৃথক জগতের অধিবাসী, চলমান 
আৰ্য সভ্যতার সঙ্গে তাদের যেন কোনও যোগাযোগই নেই, যতটুকু আছে তাও শত্রুতার সম্পর্ক। 
শক্তিমান। তারা মায়া-বিদ্যা জানেন, যখন তখন অন্য রূপ ধারণ করতে পারেন, দেবতাদের মতো 
এমনকি শীত-বসস্তের মতো খতুকেও তীরা ইচ্ছেমত চালনা করতে পারেন। দেবতা এবং মানুষের 
প্রতিস্থানে আমরা রাবণ-রাজাকে এমনটাই মহাজাগতিক শক্তিতে পরিপূর্ণ দেখেছি। এই ধরনের 
মহাজাগতিক শক্তি আমরা বানরদের মধ্যেও দেখেছি। হনুমান, বালী, অঙ্গদ, জান্ববান-__অলৌকিক 
শক্তিতে date কিছু কম নন। কিন্তু রামায়ণে রাবণ এবং তীর রাক্ষস প্রজাতির তুলনায় তারা 
নিতান্তই Freie | পণ্ডিতকুলের কেউ কেউ রাবণ এবং তীর রাক্ষসবাহিনীর পূর্বস্মৃতি লক্ষ করবার 
চেষ্টা করেছেন গৌদ উপজাতির মধ্যে, কেননা এখনও তারা রাক্ষস রাবণকে নিজেদের “হিরো” 
মনে করেন; আর বানর-রা নাকি শবর-কোর্কু উপজাতির পূর্বপ্রতিভূ। এই পণ্ডিত গবেষকদের 
সঙ্গে আমরা তর্ক করতে যাবো না। কেননা রামায়ণের প্রমাণে রাবণ বিশ্রবা মুনির পুত্র এবং 
বিশুদ্ধ সংস্কৃতে তিনি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করেন, আমরা হনুমানকেও একই রকম দেখেছি, বানররাজ 
বালীকে ত্রিসন্ধ্যা স্নান করে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করতে দেখেছি। তবে এই প্রমাণগুলিও যেমন 
রামায়ণের বানর রাক্ষসদের আর্যকৃষ্টির কাছাকাছি কোনও পদবীতে নিয়ে আসে না, কেননা তাদের 
অন্যান্য অনেক স্বভাবই “আ্যাবরিজিনাল”দের মতো। আবার তাদের মধ্যে এমন অনেক GAG’ 
আছে, যা থেকে তাদের পুরোপুরি “আ্যাবরিজিনাল* বলতে পারিনা। আর গৌদ উপজাতির ‘হিরো’ 
হিসেবে রাবণের নাম ভেসে এলেই তিনি যে তীদের পূর্বনায়ক, সেটাও জোর করে বলা যায় না। 
আমরা এই পূর্বভারতে বসে উত্তর ভারতের রাম, কৃষ্ণ কত জনকেই হিরো হিসেবে মেনে নিয়েছি, 
তাতে করে কি এটা প্রমাণ হয় যে, তারা আমাদের পূর্বপুরুষ! জাতি-বর্ণের “সোস্যাল মোবিলিটি”তে 
কখন কে যে কাদের ‘হিরো’ হয়ে যান, তার কোনও নিশ্চয়তা নেই। 
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আসলে গৌদ উপজাতীয়দের মধ্যে রাবণবংশী” নামে একটা উপবর্ণের কথা শুনেই এই 
মন্তব্য করেছেন পণ্তিতেরা। রামায়ণের রাক্ষসেরা অনেক গবেষকের মতে প্রাচীন দ্রাবিড় গোষ্ঠীর 
লোক, আবার কখনও বা মধ্যপ্রদেশ থেকে পূর্বঘাট পর্বতমালা পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলের ‘কুই’ 
উপজাতির মানুষ | আমরা বলবো রাক্ষসই হোক আর বানরই হোক, রামায়ণের এই দুই প্রজাতির 
মানুষদের নিয়ে শেষ কথা বলার সময় এখনও আসেনি। বরঞ্চ রামায়ণের বর্ণনা এবং রাক্ষসদের 
সম্বন্ধে আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের অসাধারণ মন্তব্য ‘the exaggerated sketches of human 
beings’ —cit মেনে নিয়েই বলি রামায়ণের মহাকবি বন-অরণ্যের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নিয়েই এত 
বেশি ব্যস্ত ছিলেন যে, তার “ইকোলজি'-র অন্যতম অঙ্গ ‘এথনিসিটি’ নিয়ে তিনি বেশি মাথাই - 
স্বামাননি। রাক্ষস, বানর এবং নাগ-জাতীয়রা ছাড়া রামায়ণ আরও দু-চারটি উপজাতীয় জনগোষ্ঠীর 
^ কথা উল্লেখ করেছে, যদিও রামায়ণের এই অংশ প্রক্ষেপ-কলঙ্কে আলেপিত। আমরা যদি এই 
কলক্কে বিশ্বাস নাও করি, তাহলেও বলবো যে, এই উপজাতীয় গোষ্ঠী নামে-মাত্রই রামায়ণে 
উল্লিখিত, অন্তত রামায়ণের বর্ণনা থেকে তাদের বন্য জীবন, জীবন-যাত্রা-প্রণালী, তাদের খাদ্য, 
তাদের ব্যবহার-এগুলি খুব নজরে আসে না। 

তবে হ্যা, এটা বড় ভাগ্য বটে যে, তবু উপজাতীয় বনবাসী এই সব মানুষের সঙ্গে আমাদের 
বনেই দেখা হয়েছে। আপনাদের মনে আছে নিশ্চয়-_বশিষ্ঠ মুনির সঙ্গে ক্ষত্রিয় বিশ্বীমিত্রের একটা 
পুরাণ-প্রথিত ঝগড়া ছিল। সেই ঝগড়া যাঁকে নিয়ে বাঁধে, সেটি ছিল বশিষ্ঠের কামধেনু সুরভি, 
রামায়ণে তার নাম শবলা, কালিদাসে নন্দিনী। এই গাভীটি বশিষ্ঠের ইচ্ছে অনুসারে বস্ত-প্রসব 
করত এবং একদিন যখন বশিষ্ঠের অরণ্য আশ্রমে সৈন্য-সামন্ত সহ আচমকা অতিথি হয়ে এসে 
বিশ্বামিত্ৰ দেখলেন-_ আরণ্যক মুনির ঘরেও সুখাদ্যের অভাব নেই এবং তার প্রাচুর্যও কম নয়, 
সেদিন তিনি বশিষ্ঠের শবলা গাভীটি চেয়েই বসলেন। অরণ্য জীবনে বশিষ্ঠের এই গাভিটি ছিল 
জীবন-ধারণের আশ্রয়। বিশ্বামিত্র জোর করে গাতীটি নিয়ে যেতে চাইলে বশিষ্ঠ শবলাকেই 
বললেন--আমি তো এই রাজার সঙ্গে শক্তিতে পেরে উঠবো না, তুমি নিজেই নিজেকে বাঁচানোর 
জন্য শক্রবিনাশী সৈন্য সৃষ্টি করো-সৃজস্বেতি তদোবাচ বলং পরবলার্দনম্‌। 

বশিষ্ঠের কথা শুনে কামধেনু শবলা ক্ষত্রিয় রাজা বিশ্বামিত্রের সৈন্য বিনাশের জন্য যে সৈন্য 
সৃষ্টি করলেন, প্রথম পর্যায়ে সেই সৈন্যগুলি ছিল পহুব জনজাতীয় গোষ্ঠী। পরের পর্যায়ে শক- 
হিসেবে কাজ করতে দেখছি__রোমকুপেষু নেচ্ছাশ্চ হারীতাঃ সকিরাতকাঃ--এবং তারা নিমেষে 
বিশ্বামিত্রের ক্ষত্রিয় সৈন্য বিনাশ করে ফেলল। রামায়ণে এই যে কতগুলি উপজাতীয় মানুষের 
নাম-মাত্র পেলাম, এ ছাড়া কিরাত গোষ্ঠীর আরও কয়েকটি উপশাখার নাম পাবো রামায়ণের 
কিক্ষিন্ধ্যা-কাণ্ডে_-তারা দ্বীপবাসী, মাথায় চূড়া করে চুল বাঁধে, গায়ের রঙ ফরসা, দেখতেও বেশ 
ভাল, আবার কাচা মাছ খায়। কিন্তু দেখতে বিকট এমন কিরাতদের কথাও শোনা যাচ্ছে-_ 

কিরাতাস্তীক্ষচূড়াশ্চ হেমাভাঃ পিয়দর্শনাঃ। 
আমমীনাশনাশ্চাপি কিরাতা দ্বীপবাসিনঃ।। 

রামায়ণে এই যে সব জনজাঁতির কথা শুনলাম, এঁদের মধ্যে কিরাত, বর্বর এবং ল্েচ্ছরা 

ছাড়া অন্যগুলির যা নাম, তাতে সেগুলিকে আরণ্যক জনজাতি বলতে পারি না কিছুতেই এবং 
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তারাই রামায়ণে রাক্ষস-বানরদের পাশে অনেক বেশি “কমন” । রামচন্দ্রের নির্ধারিত অভিষেকের 
সময়ে দশরথ এই যবন, শক, শ্লেচ্ছদের আমন্ত্রণ জানিয়ে ডেকেছিলেন বলেই আরও বলতে 
পারি এঁরা অরণ্যের পরিসরে জীবন যাপন করতেন না। ইতিহাসের প্রমাণে আমরা জানি যে 
পহুব-রা হলেন “পার্সো-পারথিয়ানস্‌* শক-রা অবশ্যই "সাইথিয়ানস্‌, এবং যবনরা গ্রিক। এই সব 
জনজাতির নামোল্লেখ দেখেই রামায়ণের এই অংশকে খ্রিষ্টপরবর্তী সময়ের প্রক্ষেপ বলতে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন-অনেকেই। আমরা বলতে পারি, সবচেয়ে পুরোনো জনজাতি রামায়ণে যদি কেউ থাকেন, 
তবে তারা হলেন কিরাত-গোষ্ঠীর মানুষ। আর. আছেন লেচ্ছরা, যদিও লেচ্ছ বলতে একটি কোন 
বিশেষ উপজাতীয় গোষ্ঠীকে বোঝায় না। বরঞ্চ বোঝায় তাদের যাঁরা সংস্কৃত সঠিক উচ্চারণ করতে 
পারতেন না এবং যীদের আচার-আচারণ, ব্যবহার আর্য সাংস্কারিক পথে চলত না। একই সঙ্গে 
এটাও বলে নেওয়া ভাল যে, কিরাতই হোক কাম্বোজই হোক, লেচ্ছই হোক অথবা বর্বরই হোক, 
তারা WHS হোক বা বানরই হোক, রামায়ণে এই সমস্ত জনজাতিই কতগুলি Culturally 
evolved state এর অঙ্গ--অর্থাৎ এঁদের আরণ্য প্রকৃতি খানিকটা যেন ধূসর হয়ে এসেছে। বরঞ্চ 
শুধু রাক্ষস বলে যাঁদের পরিচয়, তাদের আচার-আচরণ, দস্যুভাব, খাদ্যের প্রয়োজনে আক্রমণ 
এবং অসম ভদ্রাচারীদের প্রতি তাদের মনোভাব--এগুলি বরঞ্চ আরণ্য প্রকৃতির ব্যাখ্যা করে। 


লক্ষণীয়, এই যে বনচর রাক্ষস, তাদের বৃত্তি এবং প্রকৃতি নিয়ে বক্তব্য নিবেদন করহেন 
রাক্ষসদের ধ্বংস করার জন্য প্রার্থনা করেছেন বনচর মানুষ হিসেবেই-_তাবুচুস্তে বনচরাস্তাপনাঃ 
ধর্মচারিণঃ। ঝষিরা বলতে চান--তীরা বনচারী এবং ধর্মচারী। কিন্তু যীদের জন্য তাদের অসুবিধে 
হচ্ছে, তারা মানুষ খায়, নানারকম তাদের চেহারা এবং তারাই সারা বন ছেয়ে আছে _-বনস্য 
তস্য AMR রাক্ষসৈঃ সমভিগ্নুতম্‌। হঠাৎ করে রাক্ষসদের ওপরে এই যে একটা “ক্যানিবালিজম্‌» 
চেপে গেল-_মুনিরা বলছেন- রাক্ষসেরা আমাদের টপাটপ্‌ ধরে খেয়ে নেয়-_অদস্ত্যস্মিন্‌ মহারণ্যে 
তাপসং ধর্মচারিণম্‌-_ এই “ক্যানিবালিজম্‌”-এর ভাবনাটাকে খানিক অতিশয়োক্তি ধরে নিয়েই বলা 
যায় যে, রাক্ষসেরা “প্রিমিটিভ' এবং “ফেরোশাস' বটে, কিন্তু তারা বনবাসী। আর “ক্যানিবালিজম্‌, 
সেই পরিমাণ থাকলে বনারণ্ে এত মুনি-ঝষির বাস কোথা থেকে এমন বিপুল হয়ে ওঠে। 
এবং প্রকার শুনলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে। 
প্রজাপতির চরণপ্রক্ষমালণের সময়ে উৎপন্ন এবং অনেকেই এতটা কৃচ্ছুসাধন করেন যে, সূর্যের 
কিরণ পান করে তারা জীবন ধারণ করেন-_বৈখানসা বালখিল্যা সম্প্রক্ষালা মরীচিপাঃ। আরও 
যারা আছেন বনে এবং যীরা রামচন্দ্রের কাছে এসেছিলেন, তারা কেউ কাচা চাল খান, কেউ 
সর্বাঙ্গ জলে ডুবিয়ে দীড়িয়ে থাকেন, কেউ মাটিতে শুয়ে থাকেন পর্ণশয্যা ত্যাগ করে, কেউ 
বা প্রায় নিদ্রাই যান না, কেউ এক পায়ে দাড়িয়ে তপস্যা করেন, কেউ বায়ুভোজী, জলাহারী, 
আর্দ্বস্ত্রে থাকেন-_অশ্মকুন্টাশ্চ বহবঃ পত্রাহারাশ্চ তাপসঃ। দেখুন, এই যে নিয়ম-ব্রতে সমাস্থিত 
খষি-মুনি-জন-_আর্য সমাজের প্রধানতম প্রতীক--তাদের বিপ্রতীপে রাক্ষসরা যা কিছুই খান, 
সেটাকে ‘ক্যানিবালিজম্‌’ মনে হবে। বরঞ্চ এটাই অনেক গুরুত্বপূর্ণ কথা যে এই দুই পক্ষই 
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বনচর, দুই পক্ষই বনের প্রকৃতিকে ধারণ করে আছেন এবং হয়তো বা এই কারণেই দণ্ডকারণ্যবাসী 
মুনিদের “দ্বিষো জহি’ প্রার্থনা শুনেও জনকনন্দিনী সীতা রামচন্দ্রকে সাবধান- করে দিয়ে 
বলেছিলেন- তুমি যদি মুনি-খধিদের কথা শুনে দণ্ডকবণের সমস্ত বনচর মানুষদের উদ্দেশে 
বাণ-ক্ষয় করো, সেটার জন্যই আমার এই বনে যেতে ইচ্ছে করছে IQ বনচরান্‌ সর্বান্‌ 
কচ্চিৎ কৃুর্যাদ্‌ শরব্যয়ম্‌। 

খুব লক্ষণীয় এটা যে, সীতার মতো নমনীয় স্থির ব্যক্তিত্ব, দেব-দ্বিজে তার অসীম ভক্তি 
' থাকা সত্ত্বেও তিনি কিন্তু এঁদের রাক্ষস হিসেবে দেখছেন না, দেখছেন বনবাসী হিসেবেই। আর 
সত্যি বলতে কী রামায়ণের কালে এঁদের রাক্ষস বলা হচ্ছে, কিন্তু ভারতীয় সভ্যতার বিকাশে 
মহেঞ্জোদারো হারপ্না যুগের পর থেকেই ‘প্রিমিটিভ’ বনারণ্যবাসী মানুষের সঙ্গে আর্ধজনের সম্পর্ক 
হল আক্রান্ত এবং আক্রামকের। আক্রান্ত-পরাজিতে সংজ্ঞা তৈরি হল দাস এবং দস্যু। এক পক্ষ 
. ফর্সা, লম্বা, নাক উঁচু এবং তাদের তুলনায় দাস-জনেরা কালো, বেঁটে, নাকে খাদা--কৃষ্ণত্বচঃ 
অনাসঃ —black and snub-nosed. 

বেদের মধ্যে দীস-দস্যুদের ওপর দেবতা-খধিদের যে ঘৃণা এবং তাচ্ছিল্য দেখেছি, ঠিক 
সেই ঘৃণাই রামায়ণে বর্ষিত হয়েছে বনচরদের ওপরে অথবা রাক্ষসদের ওপরে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্য, 
অথচ ভীষণই অবহিত হওয়ার মতো ঘটনা এই যে, মহাভারতে আমরা যাঁদের বনবাসী হিসেবে 
দেখতে পাচ্ছি, তাদের সকলেরই প্রায় একটা রাজনৈতিক সংজ্ঞা তৈরি হয়ে গেছে, এমনকি তাদের 
অনেকের একটা ভৌগোলিক অবস্থানও আছে, এবং তা বনবাসীর নিজস্ব ভূখণ্ড হিসেবেই আছে। 
রামায়ণেও রাক্ষসরাজ রাবণ স্বর্ণলংকায় বাস করেন, কিংবা বালী-সুগ্রীব কিছ্ষিন্ধ্যার রাজধানীতে । 
কিন্তু অহংকার, WS এবং লাম্পট্যের খানিক মিশেল ছাড়া তাদের বনচর-পদবী আমাদের গোচর 
হয় না, এমনকি সাংস্কৃতিক দিক থেকেও তীরা আর্ধভাবাভাষীদের থেকে খুব দূরে নন। কিন্তু 
মহাভারতে রাক্ষসও একবারে সঠিক অর্থে বনচর। পথিকের ধনপ্রাণ শেষ করার জন্য তারা গাছের 
ওপর অপেক্ষা করে। এঁদের মধ্যে এমন কোনও “মিথিক্যালিটি' নেই, যাতে তারা ভীষণভাবে 
বর্ণনীয় হয়ে উঠতে পারেন। মহাভারতের ভীম তাদের একজনকে মেরে ফেলতে পারেন, তেমনই 
তার বোন হিড়িম্বা রাক্ষসীকে বিয়েও করতে পারেন। এই সহজ ভাবের মধ্যেই মহাভারতে অশেষ 
বনচর মানুষদের আমরা নিজস্ব সংজ্ঞা এবং পরিচিতি বজায় রেখে চলতে দেখেছি। 
শুয়ে পড়লে বৈদিকদের সুখ হত খেগ্বেদ, ১.১৭৪.৭), এই তথ্য “মেনে নিয়েও বলি--যীদের 
জায়গা ছিল এবং সেগুলি প্রামও বটে অথবা তীদের শহর-_ দনো বিশ ইন্দ্র মৃঢুবাচঃ সপ্ত যৎ 
পুরঃ খেগ্বেদ, ১.১৭৪.২)। কিন্তু তীদের গোষ্ঠীর নামে চিহ্নিত প্রাম-শহরের সঠিক অবস্থিতি 
যতই অনুক্ত থাকুক, এই মন্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শব্দ বোধহয় “মৃদ্রবাচঃ”। অর্থাৎ তাদের 
কথা বোঝা যায় W—Unintelligible speech. খগৃবৈদিক দাস-দস্যুদের সবচেয়ে বিশেষণ 
“মৃদ্রবাচঃ' শব্দটিকে পণ্ডিতজনেরা অনেক বিশ্লেষণ করে জানিয়েছেন যে; এই শব্দেরই পরবর্তী 
পরিণতি হল ‘cape’ | সংস্কৃতে ‘cary’ প্রথমত একটি ক্রিয়াপদ, যার অর্থ সংস্কৃত উচ্চারণ করতে 
না পারা, অপভাষণ করা। তবে এই শব্দ আগে ভাষার ব্যাপারে ব্যবহৃত হলেও পরে সেটা জাতি- 
নির্দেশ করেছে এবং তারও পরে তাদের ভৌগোলিক অবস্থিতি নির্দেশ করেছে। 
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ল্লেচ্ছ শব্দটা খগ্বেদ কিংবা অথর্ববেদ কোথাওই পাওয়া যায় না, কিন্তু প্রথম এই শব্দের 
সন্ধান মেলে সুপ্রাচীন শতপথ ব্রাহ্মণে, যে গ্রন্থের রচনা-কাল খ্রিস্ট পূর্ব আটশ শতাব্দী অন্তত। 
আর্য সংস্কৃত ভাষা ছাড়া দেশজ শব্দের উচ্চারণ মাত্রেই সেটা অশুদ্ধির কক্ষে পড়ে গেছে। শতপথ 
বলেছে- ব্রা্গণ যেন অপ-উচ্চারণে নেচ্ছদের মতো কথা না বলে, কেননা তেমনটা বললে সেই 
বাক্যবন্ধের মধ্যে দেবতার কোনও ছায়া থাকে না-_তস্মান্‌ ন ব্রাহ্মণৌ লেচ্ছেদ্‌, অসূর্যা হ্যৈষা 
বাক্‌। এই কথাটা একেবারে প্রায় হুবহু নেমে এসেছে পতর্জলির মহাভাষ্যে। মহাভাষ্য লেখা 
হয়েছিল খিস্টপূর্ব দেড়শ শতাব্দীতে পুষ্যমিত্র শুঙ্গের সময়ে। পতঞ্জলি লিখেছেন যে, 
পাণিনি-সৃত্রগুলির ওপর ব্যাকরণ-ভাষ্য লেখার অনেকগুলি কারণের মধ্যে অন্যতম কারণ হল 
ব্ৰাহ্মণ যেন ভুল কথা না বলে, সে যেন অপভাষণ না করে। এই অপভাষণ মানে আর্যদের 
নিজস্ব ভাষার বাইরে অন্য কোনও ভাষায় কথা বলা, আর সংস্কৃত ভাষার শব্দগুলিকে ভূল উচ্চারণ 
করা, সেটা একেবারেই লেচ্ছতা--তম্মাদ ব্রাহ্সণেন ন লেচ্ছিতবৈ নাপভাষিত বৈ। চেচ্ছঃ হ বা 
এষ অপশব্দঃ। CHA মা ST ইত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। 

আমরা বলবো--এই হল সেই প্রথম “ডিস্ক্রিমিনেশন”, যার মাধ্যমে ভারতবর্ষের সমস্ত 
প্রাচীন জনজাতিগুলিকে নিজেদের থেকে পৃথক করে দিয়েছেন অর্থাৎ ভাষার পার্থক্য, আর এই 
লেচ্ছ শব্দ এমনই এক ব্যাপ্ত বিশাল শব্দ যার অর্থ শুধু আর অপভাষণের নীচতার মধ্যে আবদ্ধ 
রইল না, সেটা অন্য ভাষাভাবীর প্রতি অনাদরে পরিণত হল, এক সময় তার মানে দাঁড়াল নোংরা 
থাকা, তারপর ঘরদোর নোংরা, গায়ের রঙ ক'লো, খাদ্যাভ্যাসের পার্থক্য, বন্যতা এমনকি বাইরে 
থেকে আসা আক্রমণকারী হৃণদেরও বোঝানো হল এই ল্লেচ্ছশব্দে__যেমনটি মুদ্রারাক্ষস নাটকের 
লেখক বুঝিয়েছেন তার নাটকের ভরতবাক্যে-_লেচ্ৈরুদ্বিজ্যমানা ভূজযুগম্‌ TA... | 
রূপ আছে, কিন্তু তার প্রাদেশিক অর্থগুলি আলাদা । কাশ্মীরি শ্লেচ্ছ-শব্দের রূপান্তর ‘মিচ’ মানে 
“হিন্দু” কিন্তু পাহাড়ি ‘মলিচ’ মানে ‘নোংরা’, আমার পূর্ব-বঙ্গে আমার ছোটবেলায় “ম্যাল্লোচ’ 
মানে যথেচ্ছচারী নোংরা, পঞ্জাবিতে CNUE মানে কখনও “মুসলমান” কখনও “নোংরা” আবার 
কখনও “খারাপ লোক"। প্রাচীন কালে খ্রিস্টিয় শতাব্দীগুলির প্রথম পর্যায়েই যখন বর্ণাশ্রমধর্মের 
প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হয়ে গেছে, তখনই কিছু শ্লেচ্ছরা চতুর্বর্ণের বাইরে রয়ে গেছেন। অর্থাৎ ্রান্মাণ- 
ক্ত্রিয়-বৈশ্যের পরেও ত্রিবর্ণসেবীর বশ্যতা নিয়ে quate কিন্তু চতুর্বর্ণের বৃত্তমধ্যে স্থিত রয়ে 
গেলেন, কিন্তু এই বৃত্তের বাইরে যীরা, তারা অপভাষাতেই কথা বলুন অথবা আর্ধভাষাতেই কথা 
বলুন তারা সব মনুর মতে চোর-ডাকাত ছাড়া কিছু নয়-_লেচ্ছবাচশ্চার্যবাচঃ সর্কে তে দস্যবঃ 
স্মৃতাঃ। 

কারণ, এটা তো ঠিকই যে, দিন যত গেছে ততই বর্ণসংকর ঘটেছে, “ইন্টার-মিকস্চার? 
ঘটেছে। রাক্ষস, দানব, দৈত্যরাও কেউ মহর্ষি কশ্যপের বংশধর অথবা পুলহ, পুলস্তের মতো 
মহামুনিদের ওরস পুরুষ। তারা তো সংস্কৃতের মতো দৈবীবাক্‌ জানবেন এটাই তো স্বাভাবিক। 
অতএব শতপথ ব্রাহ্মণ আর পতর্জলির অপভাবণের লেচ্ছতা মনুর সময়েই উঠে গেল এবং স্মার্ত 
পণ্তিতজনেরা পরিষ্কার বিধান দিয়ে বললেন যে, চতুর্বর্ণের ব্যবস্থা যে সব স্থানে নেই সেই 
জায়গাটাই লেচ্ছদের জায়গা, আর্যাবর্ত কিন্তু তার পরে--চাতুর্বর্য ব্যবস্থানং যস্মিন্‌ দেশে ন বিদ্যতে। 
তং ল্লেচ্ছ-বিষয় প্রাহুঃ...। তার মানে ভাষা-টাশা নয়, চতুর্বর্ণের বাইরে হলেই লেচ্ছ। কিন্তু দেখেছি, 
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- দৃঢ় করার জন্য অথবা সুরক্ষার জন্য তথাকথিত ল্েচ্ছরাও এককাট্টা হয়েছেন। সোসিওলজিক্যালি 
এবং জিওগ্রাফিকালি তাদেরও একটা গোষ্ঠী তৈরি হয়েছে এবং তৈরি হয়েছে তাঁদের দেশ-_যদিও 
সেই দেশ সব সময়েই তৈরি হয়েছে আর্ধ-জনপদের প্রান্তভূমিতে, প্রান্তিক জায়গায়, গ্রাম-শহরের 
প্রান্তিক বনভূমিতে। ad 

একটা জন-জাঁতি হিসেবে লেচ্ছদের তৈরি হয়ে ওঠা, তাদেরও একটা ‘জিওগ্রাফিক্যাল’ 
জায়গা তৈরি হয়ে যাওয়া--এবং তাও প্রান্তিক বনদেশে--এই ঘটনাগুলি কিন্তু খ্রিস্টপূর্ব চতুর্থ 
শতাব্দীতেই ঘটে গেছে। কেননা, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র, যা কিনা খ্রিস্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত 
বলেই নিরপেক্ষ গবেষক পণ্ডিতদের অনুমান--সেই অর্থশান্ত্রে যে কোনও রাষ্ট্রের “ফ্রন্টিয়ার 
রিজিয়ন' অর্থাৎ রাষ্ট্রপ্রাপ্তিক ভূমিতে যীদের বসবাস, তাদের সব সময়েই চোর, CHD এবং আটবিক 
বলে চিহ্নিত করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে_-এই প্রান্তিক জায়গাগুলি যে কোনও রাষ্ট্রের 
চিরশক্র বা “নিত্যামিত্র'দের জীয়গা--বহুদুর্গাশ্চোরগণৈঃ স্েচ্ছাটিবীভি বাঁ নিত্যারিরহিতা প্রত্যন্তাঃ 
যা নিত্যামিত্রা। 

অটবী মানে বন। আটবিক বনবাসী। অট্‌ ধাতুর অর্থ হেঁটে চলা, হেঁটে বেড়ানো। হাঁটা 
যায় এমন এমন গাছ-গাছালিতে ভরা জায়গা, অথবা বন্য জন্তরা যেখানে হাটে--অটস্তি অত্র, 
Wal অটস্তীতি অটাঃ। পশুরা এখানে হাঁটে, মানুষেরাও হাটে। অতএব আটবিক কিন্তু অন্য এক 
প্রকারের মানুষ, যীরা আক্ষরিক অর্থে লেচ্ছ নাও হতে পারেন, আবার হতেও বা.পারেন। কেননা 
আর্ধরা আর্ধেতর ব্যক্তি সম্বন্ধে বেশি অর্থ ভাবতে পারেন না। কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে আটবিক 
তো অরণ্যবাসীদের জন্য একটি সাধারণ শব্দ। আক্ষরিক অর্থেই তারা বনচর--সংগঠিত রাষ্ট্রের 


" নিয়ন্ত্রণ নেই সেখানে, কিন্তু সংগঠিত রাষ্ট্রের নায়ক বা রাজারা আটবিকদের বিশ্বীসও করেন না। 


করলে, চোর এবং লেচ্ছদের সঙ্গে আটবিকদের একত্র উচ্চারণ ঘটত না। কৌটিল্য তার অর্থশাস্ত্রে 
আটবিকদের চিরকালীন শক্র বা “নিত্যামিত্র” বলে উল্লেখ করেছেন। 

কৌটিল্যের বক্তব্য থেকে বোঝা যায় যে, রাষ্ট্রের 'ফ্রন্টিয়ার রিজিয়নে যারা থাকে তারা 
খুব নির্বিকার, নিশ্চেষ্ট এবং আগ-বাড়িয়ে গালে থাপ্নড় খাওয়া লোক নন। রাজ্যের প্রাস্তভূমিতে 
নিজেদের মতো করে তাদের দুর্গ গড়ে ওঠে একের পর এক। এই “সেটল্মেন্ট'-গুলোতে রাষ্ট্র 
তার প্রশাসন চালাতে পারে না। আমরা মহাভারতে দেখেছি--জতুগৃহ-দাহের পর পাগুবরা যখন 
নানা বন ঘুরতে ঘুরতে একচক্রা নামে এক গ্রাম-শহরে এসে পৌঁছেছেন, তখন তারা এক ব্রাহ্মণের 
বাড়িতে থাকায় বক-রাক্ষসের ঝামেলায় জড়িয়ে পড়লেন। বক রাক্ষস গ্রাম-শহরের কাছাকাছি 


" একটি বনে থাকে, তার ক্ষমতা এবং অত্যাচারের জেরে এই বনটা বকরাক্ষসের বন বা বক-বন 


নামেই পরিচিত--স তদনমুপাদায় গতো বকবনং প্রতি। তার মানে এটা তার “সেটল্মেন্ট” তার 
দুর্গ। এই বনে থেকেই সে তার নিকটবর্তী গ্রাম-শহর থেকে তোলা আদায় করে! এতটাই তার 
অত্যাচারী প্রভাব যে, দেশের রাজাকে সে বিন্দুমাত্র রেয়াত্‌ করে না। একচক্রা-প্রামে যে ব্রাহ্মণের 
ওপর বক-রাক্ষসের খাবার দেওয়ার পালা ছিল, তিনি অদ্ভূত একটা কথা কুস্তীকে জানিয়েছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন__এই দুর্বুদ্ধি বক-রাক্ষসের এমনই ক্ষমতা যে, আমাদের এই পুর-জনপদের 
আসল রাজা বনে গেছে। এই জনপদকে সেই রক্ষা করে--রক্ষত্যসুরবাড়ু নিত্যম্‌ ইমং জনপদং 
বলী--সে আছে বলে অন্য কোনও রাজ্য বা মানুষ থেকেও আমাদের ভয় নেই। আর আমাদের 
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রাজা যিনি আছেন, তার প্রজা-রক্ষার ক্ষমতা নেই, বুদ্ধিও নেই। এমন উপায় তিনি করতে পারেন 
না যাতে মানুষ এখানে নিরুপদ্রবে বাস করতে পারে। এমন নিকৃষ্ট, দুর্বল রাজার আশ্রয়ে আমার 
মতো মানুষ যারা থাকে, তাদের বিপন্ন হবার নিত্য উদ্বেগ নিয়েই দিন কাটাতে হবে-_বিষরে 
নিত্যমুদ্িগ্রাঃ কুরাজানমুপাশ্রিতাঃ। 

আমরা এই ক্ষুদ্র চিত্রটুকু মহাভারত থেকে তুলে ধরলাম এইজন্য যে, কৌটিল্য 
আটবিক-লেচ্ছ ইত্যাদি জন্জাতির settlement বা ‘বিষয় "গুলিকে বহদুর্গ বলে উল্লেখ করেছেন, 
অর্থাৎ পার্শ্ববর্তী দেশের রাজারও এখানে ঢোকার উপায় নেই। আর সেখানে ঢুকতে বা এই 
সব জনমনিষ্যিদের ঘাঁটাতে বারণও করেছেন কৌটিল্য। বলেছেন-_খবরদার! খবরদার! এই 
cag আটবিকদের বাসস্থান প্রান্তিক বনভূমিগুলি যতই উর্বর এবং গুণসম্পন্ন হোক না কেন-- 
শক্রলাভ করা ছাড়া আর কোনও লাভ হয় না-_নিত্যামিত্রলাভে ভূয়ান্‌ শক্রলাভো ভবতি। তাছাড়া 
চিরকালীন এবং স্বাভাবিক শত্রুর চরিত্রটাই এমন যে, কৌটিল্য বলেছেন--তাদের উপকারই করো 
আর অপকারই করো, তারা APS থেকে যায়, তারা শান্ত হয় না-_নিত্যশ্চ শত্ররূপকৃতে চাপকৃতে 
শক্ররেব ভবতি। 

কৌটিল্যের এই সত্যদৃষ্টি বোধহয় এখনও কাজ করে। একটা সম্পন্ন গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
মধ্যেও আমরা দেখেছি যে, জঙ্গলমহল এবং পাহাড়ের জনজাতীয় মানুষের কাছাকাছি আসা খুব 
কঠিন হয়। হয়তো বা এটাও ঠিক যে, প্রাচীন কালের রাষ্ট্রীয় সংস্কীরটাই এমনভাবে তৈরি হয়ে 
গিয়েছিল, যেখানে অরণ্যচারী গোষ্ঠীগুলির সঙ্গে এতিহ্যগত রাষ্ট্রীয় শক্তির একটা পারস্পরিক 
অবিশ্বাস এবং বিরোধ মূল থেকেই তৈরি হয়ে গিয়েছিল। প্রাথমিকভাবে ভাষাগত বাধা তো বটেই, 
কিন্তু তার সঙ্গে এই প্রান্তিক মানুষগুলির আচার ব্যবহার, জীবনযাত্রার প্রণালী এবং খাদ্যাভ্যাস 
_এই সব কিছুর ওপরেই ‘আচারবান্‌ বৈ পুরুষঃ’ আর্ধপুরুষের একটা চিরস্তন বিদ্বেষ বনচর 
মানুষদের অধিকতর এবং সুগঠিত ভাবেই প্রান্তিক করে তুলেছিল। 
বনে ঘুরতে ঘুরতে এক লুব্ধক ব্যাধকে পক্ষী শিকার করতে দেখেই অমন একটা কঠিন অভিশাপ 
দিয়ে বসলেন-_মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ--কোনও কালে তুই মানুষের মধ্যে 
যশ প্রতিষ্ঠা পাবি না, যেহেতু তুই এমন প্রিয় মিলন সুখের কালে ক্রৌঞ্চ মিথুনের একতরকে 
মেরে ফেললি এইভাবে। আমরা বলবো-_নিষাদ-ন্লেচ্ছদের যশ প্রতিষ্ঠা তো এমনিই ছিল না, 
দুই পক্ষীর মিলন সুখ অব্যাহত রাখলেও ব্যাধের এই প্রতিষ্ঠা হত atl আর যদি এই কাজেই 
এমন অভিশাপ লাভ হয়, তবে মহাভারতের মহারাজ Mee তো প্রিয়মিলন মুহূর্তেই মৃগের ওপর 
শরবর্ষণ করেছিলেন এবং তাতে তীর পুত্রজন্মের প্রতিষেধ ঘটেছিল মাত্র, কিন্তু নিষাদ ব্যাধের 
অপ্রতিষ্ঠার কালিমা তার গায়ে লিপ্ত হয়নি। 

আর এটা তো অত্যন্ত স্বাভাবিক যে, বনের মধ্যে বন্য জীবিকায় যাঁদের জীবিকাজীবন নির্বাহ 
হয়, তারা পশু পক্ষী শিকার করেই ক্ষুধা নিবারণ করবে। এখানে সামান্যতম আশ্চর্যও নেই, 
এমনকি যে বানাহত পক্ষীটির জন্য আদি কবির অভিশাপ নেমে এল ব্যাধের ওপর অথবা বেঁচে 
থাকা যে পাখিটির আর্ত করুণ বিরহদীর্ণ চিৎকারে যে মহাকবির শোক শেষ পর্যন্ত শ্লোকে পরিণত 
হল-_তার আদর্শ নায়ক রামচন্দ্র কেন বনে গিয়ে বনের পশু, বনের পাখি ধরে আগুনের মিহি 
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আচে ‘পুটপাকে’ রোস্ট করে খেতেন। আর এ তো সামান্য কথা, বনচরদের নিজস্ব বসতিতে 
আর্য পুরুষদের প্রবেশ ব্যাপারটাকে একজন বনচর ঠিক কীভাবে, কী চোখে দেখতেন, তার সবচেয়ে 
বড় প্রমাণ পাওয়া যাবে বাল্মীকি রামায়ণের কিক্ষিষ্ক্যা-কাণ্ডে-_রামচন্দ্র যেখানে সুগ্রীবের জন্য 

বালী আহত অবস্থাতেই রামচন্দ্রকে কথা শোনাতে ছাড়লেন না। বললেন--আমি 
ভেবেছিলাম যে, তুমি ভদ্রলোক, অন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করার সময় তুমি কখনোই আমাকে শরাঘাত 
করবে না--ন মাম্‌ অন্যেন সংরন্ধ প্রমত্তং বেদ্ধুমহসি-_অথচ তুমি তাই করলে। তুমি কেমন ক্ষত্রিয়? 
কেমন বীর? আমরা গাছের ফলমূল খাই, বনের মধ্যে থাকি, তোমার রাজ্যে বা নগরে আমি 
যাইনি অথবা সেখানে কোনও ক্ষতিও করে আসিনি, তোমাকে কোনও কারণে অপমানও করিনি, 
তাহলে এমন নিরপরাধ একটা মানুষকে তুমি হত্যা করলে কেনন চ ত্বামবজানেহং কম্মাত্বং 
হংস্যকিন্বিষম্‌? বালী আরও বললেন--আমাদের বন, আমাদের সম্পত্তি ফল-মূল--এসব জিনিসে 
তো তোমাদের লোভ থাকার কথা নয়। জমি-জায়গার ব্যাপার হত, সোনা-রূপোর ব্যাপার হত, 
_ তাহলেও বুঝতাম যে, সেগুলি তোমাদের মতো রাজপুরুষদের কাছে বিবাদ-বিসংবাদের কারণ 
হয়ে ওঠে, কিন্তু আমাদের তো সে সব কিছুই নেই, তাহলে এই বনের ওপর, আমাদের ফলমূলের 
ওপর এত আক্রোশ কিসের--তত্র FO বনে লোভো মদীয়েযু ফলেষু বা। 

বানররাজ বালী এটা বোঝেননি যে, লোভটা তো আর বন আর বন্য ফলের ওপর নয়, 
লোভটা বীরদর্ণিত নাগরক সমাজের আগ্রীসনী বুদ্ধির মধ্যেই নিহিত। একথা প্রত্যেকে স্বীকার 
করেন যে, রামচন্দ্র বালীবধ করে অন্যায় কর্ম করেছেন এবং এটা তীর মহান চরিত্রে একটা কলঙ্ক 
বটে। কিন্তু তার চেয়েও অন্যায়কর তার বালীবধের যুক্তিগুলি। বস্তুত যেগুলি আপাত দৃষ্টিতে 
খুব দুর্বল এবং ‘নট্‌-আপ্‌-টু-দ্য-পয়েন্ট’ হলেও সেগুলিই বনচর মানুষগুলির সঙ্গে নাগরক 
বলেছিলেন- পর্বত, বন, কানন যত আছে সবই আমাদের ইক্ষাকু-বংশীয় রাজাদের অধিকারভূক্ত-_ 
ই্ষাকৃনাম্‌ ইয়ং ভূমিঃ সশৈল-বনকাননা। সেই ইক্ষাকু বংশের রাজারা--এই সব জায়গার মৃগ-পক্ষী 
এবং মানুষদের ওপর অনুগ্রহও দেখাতে পারে, আবার তাদের নিগ্রহও করতে পারে-_মৃগ-পক্ষি- 
মনুষ্যানাং নিগ্রহানুগ্রহেম্বপি। 

আমাদের জিজ্ঞাসা হয়--কবে যে ইক্ষাকুবংশীয় রাজারা-_-দিলীপ-রঘু-অজ-দশরথেরা 
কিন্কিন্ক্যার অধিকার গ্রহণ করেছিলেন, কেউ জানে না। অবশ্য শুধু অযোধ্যা, কিংবা শুধু 
কাশী-কোশল, কিংবা শুধুই হস্তিনাপুরীর রাজা হয়েও নিজেদের পৃথিবীর রাজা অথবা সসাগরা 
ভারতভূমির রাজা বলে ঘোষণা করাটা সে যুগের রেওয়াজ ছিল। এবং সেই মোতাবেক রামচন্দ্র 
বলেছেন-_আমার ভাই ইক্ষাকুবংশীয় ভরত এখন এই পৃথিবীর রাজা | আমি তার আদেশ অনুসারেই 
শিষ্টের পালন এবং দুষ্টের দণ্ড বিধান করছি--ভরতাজ্ঞং পুরস্কৃত্য চিত্তয়ামো যথাবিধি। আমরা খুব 
ভাল জানি যে, কিন্কিন্ধ্যার বালীকে নিয়ে ভরতের সঙ্গে রামচন্দ্রের একটি কথাও হয়নি, পূর্বালোচনা 
তো নয়ই। তবে হ্যা, রাজার প্রতিনিধি হিসেবে অন্যায় দমন করার নীতিগত অধিকার আছে। 
কিন্তু যে অন্যায়ের কথা তিনি বলছেন, সেও তো বড় পাক্ষিক বিচার। তিনি বলেছেন-_তুমি 
সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করে তোমার পুত্রবধূতুল্যা ছোটভাইয়ের স্ত্রীকে উপভোগ করেছো 
SSSR ভার্যায়াং ত্যক্তা ধর্মং সনাতনম্‌। | 
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আমাদের জিজ্ঞাসা হয়-_অতি-আপন আর্য সনাতন ধর্মের উপদেশ তিনি বনারণ্যাটরী 
বলবো--এ তীর কেমন বিচার! তীর বন্ধু সুগ্রীব, যার কথা শুনে তিনি বালীকে মারলেন, লেই 
সুগ্ৰীব তো তারই সংজ্ঞা অনুযায়ী মাতৃসমা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূর অন্কশীয়িনী হয়েছেন পূর্বে Bale 
সে কথা বন্ধুর কাছে লুকিয়ে গেছেন, অথচ ইক্কাকু রাজাদের ধর্মপ্রণিধি রামচন্দ্র সেটা যাচাই করেও 
দেখেননি। এখন তিনি আর্বাকরণের বুদ্ধিতে এক বনচরকে মেরে ফেলার পর তাকে সনাতন 
ধর্মের উপদেশ দিচ্ছেন, যা বনচরের লৌকিকতায় খুব কিছু অন্যায় অধর্ম নয়। কেননা, বন্তর 
মনুষ্যকুলের মধ্যে কামনার সৃত্রগুলি অনেক শিথিল, সেখানে সনাতন ধর্মের সদুপদেশ চলে লা। 
কিন্তু এই আর্ধীকরণের চাইতেও বড় সমস্যা হল অরণ্যের এবং আরণ্যক মানুষের প্রতি নাগনক 
রাষট্রশক্তির “আ্যাটিটিউড” যা রামায়ণের কাল পর্যন্ত অবিশ্বাস, সংশয়, ঘৃণা এবং বিদ্বেষে ed! 

এই বিদ্বেষ, ঘৃণা এবং অবিশ্বাস অথচ তাদের স্বাতন্ত্রই হয়তো চতুর্বর্ণের বহির্ঘল্ত 
জনজাতিগুলিকে এতটাই পৃথক করে ছিল যে, তারা আর্য-সংজ্ঞায় চিহ্নিত রাষ্ট্র-জনপদের বাইরে 
এক প্রান্তিক জগতের অধিবাসী হয়ে উঠলেন। তাদের বসতি গড়ে উঠল বনে পাহাড়ে, জসলে - 
পরবরতীকালের পৌরাণিকেরা তাদের ঠিকানা-নির্দেশই করেছেন এইভাবে--গিরি-কানন-গোচরঃ। 
কালক্রমেই এই প্রান্তিক জাতিগুলির নাম হল এবং যাঁদের নামকরণ করা গেল না, তখনও তীরের 
সাধারণ নাম রইল শ্লেচ্ছ__ 


নিষাদাশ্চ কিরাতাশ্চ feat নাহলকাত্তথা। 
ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ যে চান্যে ললেচ্ছজাতয়ঃ।। 
তবে এই নামগুলিই মাত্র সঠিক কোনও ‘লিস্ট’ নয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাষ্ট্র-জনপদের 
প্রাস্তদেশেই এঁরা ছিলেন, দেশ-ভাষা-জলবায়ু এই প্রান্তিক অরণ্যচারী জনজাতির আকৃতি এবং 
রকম। সবচেয়ে বড় কথা, বিপুল সময় ধরে এই সব জনজাতির কিছু কিছু আর্যায়ণ যেমন ঘটেচ্ছ, 
তেমনই রাষ্ট্রব্যবস্থা এবং রাজতন্ত্রের সুস্থিত প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে বনবাসী অরণ্যচারীদের প্রতি ary 
জনগোষ্ঠীর দৃষ্টিভঙ্গীও পালটেছে। বনারণ্যচারীরা সংখ্যায় কম ছিলেন না এবং শুদ্রবর্ণের মতো 
আর্যদের সেবা শুক্রযা করে এঁরা কখনও দাসে পরিণত হননি। তাদের পৃথক আচার, পৃ্থক্‌ 
খাদ্যাভ্যাস এবং অতিপৃথক এক আর্য কৃষ্টি আত্মসাৎ করেই নিজেদের কালচার গড়ে তুলেছিলেন 
তারা। 
আর্য জনজাতির মানুষেরা এঁদের ধ্বংস করার চেষ্টা করেছেন বারবার, কিন্তু নিঃশেষে ধংস 
করতে পারেননি কখনও | পণ্ডিতজনেরা নিষাদদের প্রসঙ্গে একবার লিখেছেন—The Nishada- 
s were too numerous to be annihilated and too powerful to be enslaved or 
expelled en masse. মহাভারতে তো দেখেছি-_আর্যজনপদের প্রান্তিক বনদেশে নিষাদগোষ্ঠীর 
পৃথক ALS আছে এবং সেখানে নিষাদরাজ হিরণ্যধনুর ছেলে একলব্যের বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ কেটে নিতে 
হয়েছে অন্যায়ভাবে এবং তা আর্ধজনজাতির সংস্থিতির জন্য। অন্তত অর্জুনের মতো মহাপরাভ্রমী 
বীর একলব্য নৈষাদিকে আপন প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে দিয়েছেন সুকৌশলে-_গুরুকুপা 
সম্বল করে! আসলে নিষাদ, লেচ্ছ, চণ্ডাল, কিরাত-_এই রকম কয়েকটি শব্দ ভারতবর্ষের নিখিল 
অরণ্যচারী মানুষের প্রতিভূস্থানীয় হয়ে গেছে। অর্থাৎ এইগুলিই বিভিন্ন অরণ্যচারী গোষ্ঠীর সাধরণ 
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নামে পরিণত। আর্য জনগোষ্ঠী এঁদের প্রতি সম্পূর্ণ ঘৃণা নিয়ে জন্মালেও এমনকি তারা “কালচারালি' 
বিচ্ছিন্ন থেকেও এঁদের সঙ্গে সুসম্পর্ক রেখে চলেছেন রাজনৈতিক কারণে অপিচ বিছিন্নতা বজায় 
রেখেও নিজেদের প্রয়োজনে এই আরণ্যক জনজাতিকে ব্যবহারও করেছেন। মহাভারত এবং বৌদ্ধ 
জাতক গ্রন্থগুলিতে বোধহয় সবচেয়ে বেশি আটবিক জাতির নাম পাওয়া যাবে, যাঁদের প্রধানত 
যুদ্ধের কাজে ব্যবহার করা হয়েছে। 

অস্ত্যজ লেচ্ছদের মধ্যে বেশ কিছু occupational groups অবশ্য নিজেদের স্বার্থেই তৈরি 
করেছিলেন রাজারা-_তারা গ্রীমপ্রান্তে থাকতেন। তীরা ঠিক বনচারীও নন, আবার গ্রামের ভিতরেও 
তাদের জায়গা নেই। মড়া-পোড়ানো, ফাঁসিতে চড়ানো ইত্যাদি অপ্রীতিকর কাজের সঙ্গে জড়িত 
ছিলেন বলে তারা প্রায় অস্পৃশ্য ছিলেন, কিন্তু সেই দিক থেকে বনচারীরা কোনও অর্থে অস্পৃশ্য 
রাজারা তাদের কোনও কালে বিশ্বাস করেননি, তেমন মর্যাদাও দেননি কখনও | রামায়ণ-মহাকাব্যে 
এই ব্যাপারটা তেমন স্পষ্ট করে বোঝাই যায় না, কিন্তু মহাভারতে এটা খুব পরিষ্কার দেখছি 
যে, আটবিক জন-সাধারণের সঙ্গে মহাভারতীয় রাজারা যথেষ্ট উদার সম্পর্ক রাখছেন, আটবিক 
তারা সবাই আমন্ত্রণ-নিমন্ত্রণও লাভ করেছেন। লক্ষণীয় কিন্তু এটাই যে, আটবিক প্রধানেরা, যাঁরা 
প্রচুর-প্রচুর উপহার উপটোকন নিয়ে যুধিষ্ঠিরের রাজবাড়িতে এসেছেন যজ্ঞ-সমাপ্তির উৎসবে যোগ 
দেবার জন্য, তীরা কিন্তু রাজবাড়ির দ্বারপ্রান্তে এসেই বাধা পাচ্ছে, তারা সোজাসুজি ভিতরে ঢুকতে 
পাচ্ছে না। মহাভারত বলেছে-_বৈরাম, পারদ, আভীর এবং কিতব জনজাতির মানুষেরা সমুদ্রের 
তীরবাসী মানুষ, তারা বহু AG, ছাগল, ভেড়া, গোরু, গাধা, উট, মদ্য এবং কম্বল নিয়ে যুধিষ্ঠিরের 
তারা--দ্বারি ROR বারিতাঃ। 

এই বর্ণনা দিচ্ছেন দুর্যোধন, যিনি দোষদর্শী চিত্তে যুধিষ্ঠিরের রাজসুয়-সমারোহ দেখে 
আপাতত ভীষণ ঈর্ষা-অসুয়ায় ভূগছেন। তিনি দেখেছেন- প্রাগৃ্জ্যোতিষপুরের রাজা ভগদত্ত, যিনি 
লেচ্ছদের অধিপতি বলে পরিচিত, তিনি যবনদের সঙ্গে রাজদ্বারে উপস্থিত হলে তাকেও বারণ 
করা হল-_যবনৈঃ সহিতো রাজা...লেচ্ছানামধিপো বলী। তাঁকে সামান্য সময় আটকে রাখলেও 
পুরাণপ্রসিদ্ধ প্রাগ্জ্যোতিষপুরের রাজা বলেই তিনি কিন্তু ভিতরে ঢোকার “চান্স” পেলেন এবং 
তিনি একটি হাতির দীতের বীঁটওয়ালা তরোয়াল উপহার দিয়েই বেরিয়ে গেলেন। এটা অবশ্য 
বুঝতে পারি যে, অসংখ্য মানুষদের দ্বারপালেরা আটকে রাখছে বাইরে-প্রায় ধ্রুবপদের মতো 
ব্যবহৃত এই শব্দটি-_দ্বারি তিষ্ঠস্তি বারিতাঃ_-এই বাক্যের তাৎপর্য এক অর্থে এটাই যে, যুধিষ্ঠিরের 
প্রতি সম্মান জ্ঞাপনের জন্য যীরা আসছেন এবং এসেছেন তাদের ভিড় সামলানো যাচ্ছে না বলেই 
তাদের অনেককে আটকে রাখতে হচ্ছে দুয়োরের বাইরেই। কিন্তু এরই মধ্যে তো আবার মানুষ 
বুঝে কাউকে কাউকে ছেড়েও দেওয়া হচ্ছে। কিন্তু দ্বারে বারিত করার উদাহরণে বেশির ভাগই কিন্তু 
আটবিক জনজাতির মানুষ-_আর্যজনেরা তাদের মন থেকে পছন্দ করছেন না বলেই দুর্যোধনের 
চোখে তাদের চেহারাও বিকৃত। দুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছেন__ আমি দেখলাম-_দ্বিনয়ন, ত্রিনয়ন, 
ললাটচক্ষু, উষ্ণীষধারী, বস্ত্রহীন, সারা গায়ে লোম, মানুষের মাংস খায় এবং এক পায়ে চলতে 
পারে এমন সব লোকেরা এসেছে, কিন্তু ঢুকতে পারেনি তারাও-_অপশ্যং দ্বারি বারিতান্‌। তারপর ' 
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CHATS দেশের রাজা, পারসিক দেশের রাজা, চীন, শক, BY, বর্বর, বন্য, NEA, 
হারহৃণ, এবং হিমালয়ে থাকে, অথচ বেশ কালো--এদেরও সবাইকে আটকে দেওয়া হল দ্বারেই-_ 
বিবিধান্‌ দ্বারবারিতান্‌। কিন্তু এই সব উপজাতি গোষ্ঠীর রাজারা যেসব বস্তু উপহারের জন্য নিয়ে 
এসেছেন, তার মান থেকে প্রমাণ হয় যে, অন্তত মহাভারতের কালে তারা তাদের মতো এক 
একটি সম্পন্ন জগতের অধিবাসী; তাদের নিজস্ব ভূমি ছিল এবং সেখানে তাদের স্বশাসন ছিল। 
তাদের সংখ্যা অনেক। আর সবচেয়ে বড় কথা হল-_আপন প্রয়োজন এবং অর্থসিদ্ধির জন্য এই সব 
আটবিক জনজাতিকে রাজ্যের প্রান্তদেশে থাকতে বাধ্য করলেও আর্য রাজারা তাদের রাজনৈতিক 
বশ্যে পরিণত করতে পারেননি। ফলত নিজেদের কারণেই তাদের সঙ্গে সুসম্পর্ক রাখতে হয়েছে। 

এটা ভাবার কোনও কারণ নেই যে, শুধুমাত্র বিন্ব্য-পর্বতের দক্ষিণ দিকটাতেই আটবিক 
লেচ্ছদের বসবাস, কেননা আর্যরা প্রথম-দ্বিতীয় পর্যায়ে ওই জায়গাটা পর্যন্তই নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছিলেন। তারপর গঙ্গানদীর দুই তীর ধরে একেবারে যখন সদানীরা নদীর কাছে 
দ্বারবঙ্গ-দ্বারভাঙা পর্যন্ত চলে এলেন তখন আবারও আটবিকদের নৃতন ঠিকানা খুঁজতে হয়েছে। 
কেননা আর্ায়ণের মধ্যে ক্ষাত্রশক্তির একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি থাকায় সেখানে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
স্বাভাবিকভাবেই বন-অরপ্যপ্রদেশের নগরায়ণ ঘটিয়ে ফেলেছে। ফলত আবারও আটবিকদের 
সরতে হয়েছে প্রান্তিক স্থানে। লক্ষণীয়, যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞের আগে যে দিগ্বিজয় পর্ব 
পেয়েছিলেন এবং তাদের জয়ও করতে আসতে হয়েছিল। তাতেই বোঝা যায় যে, আটবিকেরা 
সর্বত্রই ছিলেন এবং তা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আর্য-অধ্যুষিত রাষ্ট্রের প্রান্তভাগেই। কিন্তু মহাভারতের যুগে 
তীদের সঙ্গে আর্য রাজাদের সুসম্পর্ক ছিল। - 

রাজসূয়ের প্রাক্কালে অর্জুন প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজা ভগদত্তের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন এবং 
ভগদত্তের সেনাবাহিনীতে কিরাত, চীন এবং সমুদ্রতীরবাসী অন্যান্য সৈন্যরা ছিলেন। অর্জুনের 
পার্বতীয়ান্‌ মহারথান্‌। পর্বতের সানুদেশে থাকেন বলেই এঁরা দস্যু, বিশেষত পাহাড়ে খাবার অনেক 
. সময়েই অপ্রতুল বলে এঁরা পর্বতাস্তিক সমতলে হানা দিতেন, অতএব দস্যু। এই দস্যুদের সঙ্গেই 
কিন্ত নাম করা হয়েছে SCH, কান্বোজ দেশ, দরদ দেশ, ঈশান কোণে থাকা দস্যুদেরও-- 
এরা প্রত্যেকে আর্যাচার বহির্ভূত জনজাতি। আপাতদৃষ্টিতে এঁদের আটবিক বলতে মন না চাইলেও 
এঁরা বৃহদর্থে আটবিকই ACH | ভীম যখন পূর্বদেশ জয় করতে গেছেন রাজসুয়ের প্রাক্কালে, সেখানে 
সাতজন কিরাত রাজাকে আমরা দেখতে পাচ্ছি--কিরাতানামধিপতীন্‌ অজয়ৎ সপ্ত পাণ্ডবঃ। পুনরায় 
দেখতে পাচ্ছি এক দরদ জনজাতিকে__দরদাংশ্চ মহাবলান্‌। | সুন্ম, বঙ্গ, পৌণ্ডুদেশও তখন আর্যাচার 
লেচ্ছদের সঙ্গে--স সর্বান্‌ লেচ্ছনৃপতীন্‌ সাগরানৃপবাসিনঃ। 
নাম পাওয়া যাচ্ছে_কাস্তারক, প্রাকোটক, নাটকেয়, হেরম্বক, মারুধ, রম্যগ্রাম, নাটীন, অর্ক 
ইত্যাদি-_তাংস্তান্‌ আটবিকান্‌ সর্বান্‌ অজয়ৎ পাগুনন্দনঃ। স্বাভাবিক কারণেই এবং যে কারণ আমরা 
জানি--দক্ষিণের বিস্তীর্ণ প্রদেশে আর্ধায়ণের প্রতিষ্ঠিত চেহারা দেখার আগেই আর্যায়ণের গতি 
পূর্ব-দেশের গতিপথ ধরেছে পুণ্যতোয়া গঙ্গার অনুপথিকতায়। ফলত সহদেবের দক্ষিণ-দিগৃবিজয়ে 
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অনেকগুলি অরণ্য-বসতির সন্ধান মিলছে- শূর্পারক, তালীকট নগরের রাজা, দণ্ডকারণ্যের রাজা, 
সাগর-দ্বীপবাসী, শ্লেচ্ছরাজগণ, নিষাদ, পুরুষাদ রাক্ষস, কর্ণ-প্রাবরক, রাক্ষসীর গর্ভজাত কালমুখ 
জনজাতি এবং কোলদের পর্বতবসতি। এই দক্ষিণদেশেই কতগুলো জায়গায় সহদেব যেতেই 
পারেননি, যুধিষ্ঠিরকে সমর্থন করার জন্য তিনি দূত পাঠিয়েছেন বনবাসী কেরলদের কাছে 
কেরলান্‌ বনবাসিনঃ--তারপর সঞ্জয়স্তী নগরী, পাষগ্ুদের দেশ, NO, দ্রবিড়, অন্ধ, তালবনদেশ, 
উদ্্রিককর্ণ, মনোহর আটবীপুরী এবং যবনপুরী জয় করলেন তিনি। সহদেবের দাদা নকুল অবশ্য 
পশ্চিমে যীদের জয় করেছেন, তীরা অনেকেই একটু ভারত-বহির্ভূত গোছের-_রামঠ, হারহূণ, 
sted, বর্বর, এবং কিরাত-যবন-শক আমাদের চেনা। 

মহাভারতে পাওয়া এই সব বহুতর জনগোষ্ঠী, বীদের অনেকেই আটবিক শ্রেণির, তাদের 
অনেকেরই একটা এঁতিহাসিক সংজ্ঞা তৈরি করা যায়, কিন্তু আমাদের এই প্রবন্ধে এটাই জরুরী 
কথা যে, মহাভারতে এই সব আটবিক জনজাতির এক ধরনের রাজনৈতিক ব্যবহারিকতা আছে। 
আমরা বলতে চাই--মহাভারতের আমলে যে সমস্ত আটবিক গোষ্ঠীকে আমরা ক্ষত্রিয় রাজাদের 
সঙ্গে ওঠবোস করতে দেখেছি, তাদের এই সৌহার্দ-পর্ব একদিকে যেমন আটবিক জনের সম্পন্নতার 
ইঙ্গিত দেয়, তেমনই রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তদের অপরিহার্যতারও ইঙ্গিতবহ। ষোড়শ মহাজনপদের 
প্রতিষ্ঠার কালকে যদি ভারতীয় রাষ্ট্রশাসন ব্যবস্থার একটা প্রাতিষ্ঠানিক ভাবনাতে ভাবি, তাহলে 
এই সব আটবিক গোষ্ঠীর প্রাতিষ্ঠানিকতাও সেই কালেই ঘটেছে বলে ধরে নেওয়া যায়। তবে হ্যা, 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে আর্য ক্ষত্রিয়দের নির্দিষ্ট আধিপত্য এবং নির্দিষ্ট জনপদ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে বনচারীদের যতই প্রত্যন্ত ভূমিতে ঠেলে দেওয়া হচ্ছিল, পারস্পরিক অবিশ্বাস এবং সংঘর্ষের 
মাধ্যমে সমস্ত ভারতীয় জনপদকে আত্মানুকুলভাবেই একত্র করেছিলেন, তিনিও কিন্তু আটবিক . 
জনজাতিকে সেইভাবে বাগ আনাতে পারেননি বলে মনে হয়। আটবিকদের উদ্দেশে পৃথক এক 
অনুশাসন জারি করে তাকে বলতে হয়েছে--দেবানাং পিয় পিয়দশৃশি রাজা অশোক তার রাজ্যের 
প্রান্তবাসী বনচর জীতিকূলকে মানিয়ে নিচ্ছেন বা তাদের সঙ্গে মানিয়ে চলছেন বটে, কিন্তু তাদের 
উদ্দেশে শতর্কবাণী এটাই যে, কলিঙ্গ যুদ্ধের পর তার সমস্ত অনুতাপ এবং ধর্মানুভূতির মধ্যেও . 
তিনি কিন্ত অসীম শক্তিধর। অশোক বলছেন-_আটবিকরাও তার ধর্মবিজয় মেনে নিক, যাতে 
তাদের মরতে না হয় শেষ পর্যস্ত। 

অশোকের এই অনুশাসনের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন হুমকি ছিল--আলাপ-অলোচনা-অনুশাসন 
ব্যর্থ হলে অথবা রাজনৈতিক প্রক্রিয়া ব্যর্থ হলে অতি শান্ত গণতান্ত্রিক রাজাও যে সাবধান-বাণী 
উচ্চারণ করবেন, এটাও তাই। অশোকের এই অনুশাসনে আটবিক বলতে যাঁদের নাম করা হয়েছে, 
তারা হলেন যোন, কাম্বোজ, নাভক, ভোজ, পিতিনিক, আন্ধ এবং পাঁলিদ (পুলিন্দ)। অশোক 
এই সব জনজীতিকে তার “রাজবিবয়ে*র মধ্যে “বিজিত” বলে নির্দেশ করলেও হেমচন্দ্র রায়টৌধুরীর 
মতো প্রামাণিক এঁতিহাসিক লিখেছেন যে, এইসব আটবিকেরা স্ব-স্ব ক্ষেত্রে স্বাধীন রাষ্ট্রের মতোই 
TAG ভোগ করতেন এবং একটি প্রতিষ্ঠিত এবং ঘোষিত রাষ্ট্রের প্রান্তে থেকেও নিজেদের 
অবিজিত ভাবটাই বজায় রাখতেন--৪ status midway between the provinces and the 
unsubdueed borderers. 


অশোক তো খ্রিস্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর লোক। তীর সময়ে আটবিকদের প্রতি যে অবিশ্বাস 
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এবং সেই হেতু সামান্য ক্রোধও সূচিত হয়েছে। তার প্রাতিষ্ঠানিক এবং ঘোষিত চেহারাটা ধরা 
পড়ে অশোকের পিতামহের কাল থেকে- চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের প্রধানমন্ত্রী বলে কথিত কৌটিল্যের 
অর্থশাস্ত্ের নিশ্চিত সূচনা থেকে। কৌটিল্য লিখেছেন- রাজা নিজ রাজ্যের সীমাস্তপ্রদেশের 
চতুর্দিকে কয়েকটি অন্তপাল-দুর্গ নির্মাণ করাবেন। অন্তপাল দুর্গগুলি আসলে এক ধরনের 
চেক্‌পোস্ট। জনপদ-রক্ষায় সমর্থ এই সব' চেকপোস্টগুলোতে জানপদ মানুষের ঢোকা এবং 
বেরোনোর দ্বার থাকবে। এই রকম দুটি দুর্গের অন্তর্বতী স্থানে থাকবে বাগুরিক (ব্যাধ), শবর, 
পুলিন্দ, চণ্ডাল এবং অন্যান্য অরণ্যচর জাতির লোকেরা। এইখানে থেকেই তারা জনপদের মানুষকে 
নানাভাবে রক্ষা করবে অর্থাৎ কিনা তারা এইখানে পাহারাদারি করবে-_-তেষাম্‌ অন্তরাণি 
বাণুরিক-শবর-পুলিন্দ-চণ্ডালারণ্যচরা রক্ষেয়ুঃ। 

রাজ্য প্রান্ত-সুরক্ষায় এইরকম অন্তপাল বসিয়ে রাখলেও মূল রাজকীয় কর্ম থেকে এঁরা দূরে 
থাকায় মূল রাজকীয় প্রশাসনের সঙ্গে এঁদের অন্তরঙ্গতা তৈরি হত না কখনও ফলে এঁরা কিন্ত 
নিজের মতো করেই নিজেদের তৈরি করতেন এবং আটবিক জনের অস্তরক্ষমতা এবং কূটকৌশল 
চিরকালই বিখ্যাত বলে স্বক্ষেত্রে এঁদের পরাজিত করাটা যে কোনও রাজার পক্ষেই কষ্টসাধ্য ছিল। 
বল, কৌশল এবং প্রশাসনিক দূরত্ব একত্রিত হওয়ায় আটবিক অরণ্যচারী গোষ্ঠীর লোকেরা অনেক 
সময়েই মূল ভূখণ্ডে কিছু কিছু উপদ্রব চালাত এবং সেই চিত্রটা রামায়ণ-মহাভারতের 
রাক্ষস-ব্যবহারে যেমন প্রতিফলিত, তেমনই সেটা সংক্রমিত হয়েছে আটবিকদের চরিত্রে। অথচ 
এই চোরা-গোপ্তা উপদ্রব ব্যবস্থিত রাজাদের পক্ষে প্রতিহত করা সম্ভব ছিল না। এমনটা যদি 
না ঘটত তাহলে কৌটিল্য লিখতেন না যে, রাজা যদি দেখেন--তীর রাষ্ট্র শত্রুর কপটতা বা 
শক্রসৈন্যের দ্বারা উপদ্রুত হয়েছে অথবা অন্তপালদের দ্বারা উপদ্রুত হয়েছে, তাহলে রাজা উপদ্রত 
এলাকার প্রজাদের কর ছাড় দেবেন 

পরচক্রাটবীপ্রস্তং ব্যাধি-দুর্ভিক্ষ-পীড়িতম্‌। 
দেশং পরিহরেদ্‌ রাজা ব্যয়ক্রীড়াশ্চ বর্জয়েৎ।। 

আটবিকদের দ্বারা উপদ্রত এলাকায় কর ছাড় দেওয়ার অর্থ এই যে, উপদ্রবের ব্যাপারে রাজা 
কিছুই করতে পারছেন না বলেই উপদ্রত প্রজাদের কর ছাড় দিয়ে সাস্তবনা দেওয়া বা শান্ত করা। 

আমরা যে এত করে কৌটিল্যের প্রমাণ দিচ্ছি, তার একটা বড় কারণ হল- ইংরেজিতে 
যাকে “স্টেট ফরমেশন” বলে, সেটা যেমন মহাভারতের আমলে তৈরি হয়ে গেছে, এমনকি তৈরি 
হয়ে গেছে রাষ্ট্রের একটা প্রায়-বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞাও, সেখানে কৌটিল্যে সেটা আরও পরিণত রূপ 
ধারণ করেছে। ঠিক এই জায়গায় দাড়িয়ে বনচর আটবিকদের প্রতি রাষ্ট্রের দৃষ্টিভঙ্গী কীরকম ছিল, 
সেটা কৌটিল্য থেকে মহাভারতেরটা আন্দাজ করা AT | কৌটিল্যের কালে সৈন্যবাহিনীর যে গঠন 
ছিল, তাতে পাঁচ-ছয় রকমের সৈন্য ‘রিক্রুট’ করা হত--১. মৌল বল অর্থাৎ বংশপরম্পরার 
রাজসেবী সৈন্য, যারা সবচেয়ে বেশি বিশ্বস্ত। রাজার প্রতি অনুরাগ এবং রাজ্যের প্রতি মমত্ব_এই 
দুটির কারণে রাজার সবচেয়ে বিশ্বস্ত ‘গ্র্যান্ড আর্মি হল মৌল বল। ২. ভূতক বল, অর্থাৎ বীরা 
মাইনের বিনিময়ে সৈন্যের চাকরী করতে আসেন। প্রধানত যুদ্ধের সময় সৈন্যসংখ্যা বাড়ানোর জন্য 
সাময়িকভাবে বেতন দিয়ে যে সব সংগ্রহ করা হয়, তাঁরাই ‘ভৃতক’। ৩. শ্রেণি-বল, অর্থাৎ ‘গিল্ড’ 
থেকে পাওয়া সৈন্য। ৪. মিত্র-বল, অর্থাৎ বন্ধু-রাষ্ট্রের কাছ থেকে পাওয়া সৈন্য। ৫. শক্রুবল, 
অর্থাৎ সন্ধির মাধ্যমে, দণ্ডের মাধ্যমে অথবা ভেদনীতির মাধ্যমে যে সমস্ত সৈন্যকে রাজা শত্ররাজ্য 
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থেকে আত্মসাৎ করেন। ৬. অবশিষ্ট হল আটবিক বল, অর্থাৎ রাজ্যের অন্তর্গত পর্বত এবং 
অরণ্যবহুল অঞ্চলগুলি থেকে রাজার সাহায্যের জন্য পার্বত্য এবং আরণ্যক জনকে সৈন্য হিসেবে 
নেওয়া। 

আটবিক পুরুষেরা যুদ্ধ বিগ্রহ অনেকে খুব ভাল জানতেন। জীবন এবং জীবিকার জন্যই 
অস্ত্কুশল হয়ে ওঠার ফলে রাজার সৈন্যবাহিনীতে তাদের ডাক পড়ত। কিন্তু অর্থশাস্ত্রের মধ্যে 
যে তথ্য আমরা পাচ্ছি, তাতে এটা বোঝায় যে, আটবিক সৈন্য সংগ্রহ করাটা একেবারেই রাজার 
ব্যবহারিক প্রয়োজনের বিষয়। কৌটিল্যের তথ্য থেকে বোঝা যায় যে, প্রথম মৌল প্রকারের 
সৈন্যদলের ওপর রাজার অনুরাগ থাকত পরম্পরাগত বিশ্বাসের কারণেই। তার পরের তিনটিকে 
তিনি বিশ্বাস করতে বাধ্য হতেন। কিন্তু শক্রবল এবং আটবিক বলকে তিনি কখনোই বিশ্বাস করতেন 
না এবং তাদের অন্যায় ক্ষেত্রে ব্যবহার করতেন। স্বয়ং কৌটিল্য নির্দেশ দিচ্ছেন_ অন্য রাজার 
সঙ্গে যুদ্ধ উপস্থিত হলে বিজিগীষু রাজা শত্ররাজ্য থেকে সংগৃহীত দণ্ডোপনত শক্রসৈন্যদের যুদ্ধ 
" করতে পাঠাবেন অথবা পাঠাবেন আটবিক সৈন্যদের। 

তাতে সুবিধে কী? কৌটিল্য উত্তর দিচ্ছেন কুকুর-ভোজী চগ্ডালের উপমা দিয়ে। 
বলছেন-_দীতালো শুয়োর ধরার জন্য চণ্ডাল কুকুর নিয়েই বনে শিকার করতে যায়; তারপর 
শিকারের মুহূর্তে সে কুকুর আর শুয়োরের লড়াই লাগিয়ে দেয়--তাতে যেটাই মারা যাক, চণ্ডালের 
অসুবিধে নেই, বরঞ্চ লাভ, কারণ সে কুকুর খায় শুয়োর তো খায়ই-তত্র মে শ্ববরাহয়োঃ কলহে 
চগ্ডালস্যৈব অন্যতর-সিদ্ধিঃ ভবিষ্যতি। তার মানে, আক্রমণ করে যে রাজাকে নিজের বশংবদ 
করেছেন, শক্ররাজ্যের সেই সৈন্য এবং আটবিক সৈন্য--দুটোকেই তিনি আসলে উচ্ছিন্ন 
করতে চান, কেননা তাতে শক্রর শক্তি SPT পাবে, এবং আটবিকদের মাত্রা ছাড়া তেজও সেখানে 
বড় ধাক্কা খাবে-_রাজা এই দুই পক্ষকেই শেষ পর্যন্ত ক্ষয় করতে চান। 

কৌটিল্য আর এক জায়গায় লিখছেন--যে সব পররাষ্ট্রীয় রাজা ভীষণই শক্তিমান 
পারিভাষিক ভাষায় যাঁদের নাম ‘মধ্যম’ বা “উদাসীন” তারা সাধারণ এক বিজিগীধু রাজার কাছে 
সৈন্য চেয়ে পাঠান, এবং সেখানে এই রাজা যদি বোঝান যে, শক্তিমান মধ্যম-উদাসীন তার নিজের 
কাজ হয়ে গেলেও তার সৈন্য ফেরত দেবেন না, তিনি সৈন্যদের আত্মসাৎ করবেন, তাহলে 
তিনি যে কোনও ছলায় সৈন্য পাঠানো থেকে বিরত থাকবেন। তিনি আবারও ছলনার আশ্রয় 
নেবেন--যদি বোঝেন যে, তীর সৈন্যদের খারাপ জায়গায় যুদ্ধ করতে পাঠানো হবে, অথবা তাদের 
পাঠানো হবে অন্যতর আটবিক পুরুষদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে! অর্থাৎ এখানে তীর সৈন্য ধ্বংস 
হবে বুরেই ছলনা করতে হবে। কিন্তু এমন যদি বোঝেন যে, শক্তিমত্ত রাজার অনুরোধে নিতান্তই 
সৈন্য পাঠাতেই হবে, নইলে অন্য বিপদ বাড়বে, তাহলে তিনি সেই আগের মতো শক্রসৈন্য 
অথবা আটবিক সৈন্যদেরই পাঠাবেন-_যাঁরা মারা গেলে রাজী কোনও ক্ষতি অনুভব করবেন 
না, বরঞ্চ একভাবে খুশিই হবেন- দৃষ্য-অমিত্র-অটবী-দণ্ডং বা অস্মৈ দদ্যাৎ। 

এটা থেকে আটবিক “ফরেস্ট ট্রাইবস্-এর ওপর রাষ্ট্রবিদ চিত্তকদের মানসিকতাটা বোঝা 
যায়। সামরিক বৃত্তিতে Meio হওয়া সত্ত্বেও সমর-কুশল আটবিকরা যদি অন্যতর কোনও যুদ্ধে 
ক্ষয় হয়ে যায় তাহলে রাজা ভাববেন যে, তার নিজের রাজ্যের আপদ কিছু কমল। আমরা 
মহাভারতের কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে বহুতর আটবিক সৈন্য এবং আটবিক রাজাদের দুই পক্ষেই যুদ্ধ করতে 
দেখেছি। মহাভারতের কবি আটবিক গোষ্ঠীগুলির নির্দিষ্ট নাম করে দেখিয়েছেন যে, তারা বড় 
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ছাড়া কিছুই হয়নি। অর্থাৎ এখানেও সেই ব্যবহার করাটাই প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠেছে, বিশ্বাসের 
চেয়ে। অপর মহাকাব্য রামায়ণে এসব বালাই নেই, রাক্ষস-বানর ছাড়া আর যে দু-চারটি জন-জাতি 
আটবিকের নাম পাওয়া যায়, তাদের কোনও রাজনৈতিক ব্যবহারের কথা সেখানে পাওয়া যায় ল। 
মহাভারতে আটবিক জনজাতির “পোলিটিক্যাল ইউজ’ এত বেশি বলেই কৌটিল্যেও সেই ধরা 
বজায় আছে। কৌটিল্যে যেটা খুব প্রকট হয়ে ওঠে, সেটা হল--যে কোনও প্রান্তদেশ যেন এবটা 
উপদ্রবের জায়গা! রাজ্যের প্রান্তদেশ মানেই চোর-ডাকাতের উপদ্রব, অথবা আটবিকদের উপদ্রব। 
তাত্বিক এবং রাজনৈতিক ঝগড়ার সুত্রটাও এইখানেই। 

মহামতি কৌটিল্যের আচার্যস্থানে যারা ছিলেন অর্থাৎ যারা কৌটিল্যের থেকেও প্রাচীন 
রাষ্ট্রতত্ববিদ, তীদেরও একটা তাত্ত্বিক ধারণা ছিল আটবিক অরপণ্যচারীদের সন্বন্ধে। Sat 
ভাবতেন--রাষ্ট্রের পীড়া তৈরি করে এইরকম চোর-ডাকাত-লুঠেরা, যাদের highway robbers 
বলা যায়, তারা আটবিকদের থেকে অনেক বেশি রাষ্ট্রপীড়া তৈরি করে। আচার্যবের 
ধারণা--লুঠেরা-ডাকাতেরা রাত্রেই তাদের কাজ করে, তারা “সত্রচর” অর্থাৎ দস্যুবৃত্তি করার জন্য 
বন-গহনে লুকিয়ে থাকে এবং আক্রমণ করে অসহায় মানুষকে। এরা রাষ্ট্রের কাছে সবসময়েই 
একটা অস্বস্তি তৈরি করে রাখে। এরা যেহেতু প্রতিনিয়ত নির্বিচারে মানুষের টাকা-পয়সা, 
সোনা-দানা ছিনিয়ে নিচ্ছে, তাই সব সময়েই রাষ্ট্রীয় শাসকদের ওপর একটা চাপ তৈরি বরে 
এবং সে চাপটা তৈরি হয় অন্যান্য AB বা প্রধান ব্যক্তিরা এই দস্যুবৃত্তিতে শাসকের ওপরেই 
ক্ষিপ্ত হয়ে থাকেন বলে। আচার্যদের মতে-_ এই তুলনায় আটবিকরা অনেক ভাল। প্রথমত তারা 
রাষ্ট্রের মূল ভূমি থেকে অনেক দূরে থাকে এবং প্রত্যন্ত প্রদেশের অরণ্যে থাকে বলে (in forests 
on the frontiers far away) তারা নিজেরা অনেক অশুভ কাজে যুক্ত থাকলেও নিকটনতী 
গ্রাম এবং নিকটবর্তী শহরের লোকদের কাছে মোটামুটি পরিচিত থাকে, তারা চলাফেরাও হরে 
সমস্ত মানুষের চোখের সামনে। নিজেদের অন্নপানের সংগ্রহ অথবা জমি জায়গা নিয়ে বিবাদ 
করে এরা রাজ্যের একাংশে অবস্থিত, বলা ভাল প্রান্তিক গ্রামের দু-চারজন লোককে এরা নেরে 
ফেলে বটে, কিন্তু এরা কখনও বহুলোকের হত্যাকারী হয় না। 

কিন্তু কৌটিল্য তীর আচার্যদের এই মত মানেন না। তিনি ব্যাপারটা সব সময় পোলিটিকালি 
দেখছেন। তিনি বলেছেন- _লুঠেরা ডাকাত-দস্যুদের মতো লোকেরা যারা রাষ্ট্রের পীড়া তৈরি 
করে, তারা সেই সব লোকেরই টাকা-পয়সা, সোনা-দানা ছিনিয়ে নেয়, যারা “অনবহিত' অর্থাৎ 
যারা negligent and ০৪:৪1০3৪-_কিস্তু লুঠেরা ডাকাতদের সংখ্যা সব সময়েই অল্প এবং 
আটবিকদের তুলনায় তারা আপন বৃত্তির জন্যই অনেক বেশি Pails এবং দুর্বল। ফলে তাুদর 
খুঁজে বার করতে সময় লাগে না, তারা সামান্য চেষ্টাতেই ধরা পড়ে যাবে রাজপুরুষদের হাত | 
করে, লুঠেরা-ডাকাতদের মতো তারা এখানে ওখানে, এ-বন সে-বন ঘুরে বেড়ায় না দস্যুবৃত্তর 
জন্য, কিংবা দস্যুবৃত্তির PAT | তাছাড়া আটবিক অরণ্যচারীরা সংখ্যায় অনেক এবং তারা ESTY 
সাহসী এবং বিক্রমসম্পন্ন ব্যক্তি--স্বদেশস্থা ewes বিক্রাস্তাশ্চাটবিকাঃ। সেই দিক দেখে ভান্বলে 
আটবিক রাজ্য অনেকটাই শক্ররাজ্যের মতো-_শক্র রাজাদের মতোই তারা প্রকাশ্যে যুদ্ধ বরে। 
দেশের লোকের ধনও অপহরণ করে এবং স্বপ্রয়োজনের ক্ষেত্রে বাধা পেলে মেরেও কেলে 


110 তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


অনেককে- প্রকাশযোধিনঃ অপহস্তারঃ হস্তারশ্চ। এদের ক্ষমতা প্রায় শত্রু বা অমিত্র রাজার মতোই। 
অতএব রাষ্ট্রের পক্ষে এরা অনেক বেশি বিপজ্জনক-_এটাই কোটিল্যের মত। 

fort মোটামুটি এই চতুর্থ শতাব্দীর দলিল থেকে এটাই প্রমাণ হয় যে, বনবাসী 
অবিশ্বাস কাজ করছে। রাজশক্তি এঁদের নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার করেছে, দরকারে খারাপ 
কাজে লাগিয়েছে, এঁদের তুষ্ট রাখার জন্য আক্রান্ত শত্রুরাজ্যে লুঠ পাটের সুযোগ করে দিয়েছে, 
কিন্ত এঁদের শক্তিক্ষয়ে নিজে কখনও যুক্ত হয়নি রাজনৈতিক কারণেই, অথচ তাদের শক্তিক্ষয় 
.এঁদের। আবার এমনও হয়েছে যে শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত হলে আটবিক সৈন্যদের মৃত্যুর ব্যবস্থা 
করা হয়েছে শত্রুদের হাতেই। শেষ কথাটা তাহলে এটাই দাঁড়ায় যে, প্রাচীন প্রাতিষ্ঠানিক রাজারা 
এঁদের বিশ্বাস করতে পারছেন না কখনও | ফলত স্বরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত প্রান্তিক তথা প্রান্তবাসী 
^ আরণ্যক সহচর হওয়া সত্ত্বেও রাজারা কখনও তাদের আপন মৌল রাজনীতির পরিসরে রাজনৈতিক 
কোনও স্থান নির্দেশ করছেন না। 
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শ্রদ্ধা ভক্তি ও স্নেহ-বাৎসল্য মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি। 

এই প্রবৃত্তিচয়ের ঘনীভূত ভাবনায় উজ্জ্বল ও সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে মানব হৃদয়। বিশেষ কোনো 
বস্ত-ব্যক্তি, দেব-দেবী বা ভাবনাচিস্তাকে আশ্রয় করে এই সমৃদ্ধির সরল সহজ প্রকাশের রূপ্ই 
ভক্তি। এই ভক্তি-দ্রবিত মানবচিত্তের অনুভূতি সম্পদের সাহিত্যায়নই ভক্তি সাহিত্য। এই 
সাহিত্যায়ন যদি ছোট পদ বা গীতি আকারে ভাব-ভাষা ও ছন্দে নিবদ্ধ হয় এবং সঙ্গীতের সুরে 
লয়ে গাইবার সুযোগ থাকে, তখন তাকে পদাবলী সাহিত্য বলা যায়। মধ্যযুগের ভারতীয় সাহিত্যে 
ভক্তিসাহিত্য শাখারই যে প্রাধান্য ছিল--সে কথা বলাই বাহুল্য। এই ভক্তিশাখার বিচিত্র ও বিভিন্ন 
রূপের মধ্যে প্রচার ও জনপ্রিয়তায় অগ্রণী ছিল পদাবলী সাহিত্যই। তাতেও আবার কৃষ্ণভক্তি 
শাখাটি ছিল আপন মহিমায় সমুজ্জ্বল। এই কৃষ্ণভক্তি শাখায় বা বৈষ্ণব সাহিত্যমণ্ডলে ভক্তি পচ 
প্রকারের- শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। ভক্তিরসের পাঁচটি পর্যায় রূপেও তা গণ্য। যদিও 
কাব্যগত POG এসবের স্বীকৃতি নেই, তবু অলংকার-শাস্ত্রের PSY বৈষ্ণব ভক্তিতত্বকে রসায়িত 
ও AARS করেছে তা অস্বীকারের উপায় নেই। সহজকথায় বৈষ্ণব রসশাস্ত্রকারগণ কাব্য-নাটকের 
রসকে ধর্মানুভৃতির ক্ষেত্রে প্রসারিত করেছেন, আবেগময় ধর্মানুভূতিতে যে অলৌকিক রস্রে 
প্রাদুর্ভাব, তার উদ্ভব ও বিকাশের ধারা বিধিবদ্ধ করাতেই তীদের কৃতিত্ব। বৈষ্ণব ভক্ত-সাধকসমাজ 
ভক্তিরসের প্রাধান্য স্থাপনেই মনীষার পূর্ণ বিকাশ এবং বৈষ্ণব অলংকারশাস্ত্রের গোড়াপত্তন 
ঘটিয়েছেন। কাঠামো এবং পরিভাষা প্রাচীন-আগত হলেও ধর্মকেন্দ্রিক অভিনব রস পরিকল্পনা, 
রচনা এবং তাতে সিদ্ধিলাভেই তাদের মৌলিকতা সমুজ্জ্বল। 


বৈষ্ণব সাহিত্যের পাঁচটি মুখ্যরসের মধ্যে মধুর রসই প্রধান। গৌড়ীয় রসশাস্ত্রে মধুর রসের 
স্থান সকলের উপরে, কারণ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ভক্ত তার আরাধ্য দেবতাকে কান্তাভাবে ভজনা 
করাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থারূপে গ্রহণ করেছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ কান্ত এবং রাধা বা ভক্ত তার কান্তা 
এই লৌকিক জগতে যে মানবিক সম্বন্ধ সর্বাপেক্ষা মধুর তার মাধ্যমেই ভক্ত ও ভগবানের প্রগঢ় 
প্রীতির সম্ম্পককে সম্যকভাবে উপলব্ধি করা যায়। মধুর রসের ভিত্তি তো মধুর রতি। এই wes 
রতি এবং মধুর রস কোনো ভক্তের পক্ষে সোজাসুজি আয়ত্ত করা সম্ভব নয়। মধুর রতিতে 
শাস্তরতির কৃষ্ণনিষ্ঠা, দাস্যরতির সেবা, সখ্যরতির অনাবিল প্রীতির সম্পর্ক এবং বাৎসল্য রতির 
সশ্রদ্ধ সপ্রেস, ACRE কল্যাণ কামনা এবং পরিচর্যা একই সঙ্গে মিলিত হয়ে অভিব্যক্তি লাভ করে। 
শাস্ত, দাস্য, সখ্য ও মধুর ভাবের কথা মনে রাখলে রাগভক্তির সাধন পরিকল্পনায় NATIA 
স্থান নিরূপণ সহজসাধ্য হতে পারে। 

মধুর ভাব গভীর ও গুণে শ্রেষ্ঠ হতে পারে কিন্তু বাৎসল্যের মতো সর্বস্তরে সর্বপরিস্থিতিতে 
তা ব্যাপক নয়। জীব জগতের সর্বত্র বাৎসল্য সহজাত প্রবল প্রবৃত্তি। সুতরাং ব্যক্তি ও সমাজজীবনে 
আরাধ্য দেবতার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে তথা লৌকিক ও ধর্মভিত্তিক সাহিত্য রচনায় বাৎসল্য ভাবের 
সুদূরপ্রসারী প্রভাব খুবই স্বাভাবিক। ভাবতে ভালো লাগে আরাধ্য দেবতার সঙ্গে যখন ভাব ও 
' রসের গভীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে তখন তাকে বাস্তব বন্ধনে ধরে রাখতে ভক্তের মনে অভিলষ 


111 


112 চিনুন ভাত ভাবা Se) 


জাগে। এটা খুবই refe বৈফব সাধন পদ্ধতি যে রূপ প্রগাঢ় রসানুভূতিশীল তেমনটি অন্যত্র 
দেখা যায় না। বালক পুত্র ধনী-দরিদ্র শিক্ষিত-অশিক্ষিত ভক্ত বা ঈশ্বরবিমুখ ব্যক্তি প্রত্যেকের 
কাছেই একান্ত Aal তাই আরাধ্য দেবতাকে সন্তান বিশেষ করে পুত্ররূপে কল্পনা করায় হৃদয়ে 
গ্রহণ করায় অনির্বচনীয় আনন্দরসের সৃষ্টি হয়। পুত্রকে আদর করা যায়, সেবা করা যায়, GSAT 
করা যায় এমন কি নিজের ইচ্ছা ও অভিরুচিকে তার ওপর আরোপও করা যায়। মধুর ভাব 
কেবল দয়িতা ও দয়িতের মধ্যে সীমিত, বাৎসল্য ভাবের ক্ষেত্র পিতামাতা ও সন্তানের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। অগ্রজ-অগ্রজা, অপরাপর গুরুজন এবং প্রতিবেশী এমনকি মানবেতর প্রাণীর মধ্যেও 
বাৎসল্যরস জেগে উঠতে পারে। সম্ভবত এই কারণেই বৈষ্ণবদের মধ্যে বালগোপালের আরাধনা 
এত প্রিয় এবং গুরত্বপূর্ণ। এই সব কারণে কৃষ্ণভক্তি সাহিত্যে ‘বাৎসল্য’ একদিকে মধুর, মনোরম, 
মনোহর রপৈশ্বর্ষে এবং অন্যদিকে অপূর্ব আনন্দময় অনুভূতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। তাতে 
শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে ভক্তচিত্তের পাল্য-পালক, স্নেহপূর্ণ সম্পর্কই অভিগৃহীত এবং প্রতিফলিত। ভগবান 
সন্তান এবং ভক্ত জনক বা জননী রূপে সমাদূত। বুঝতে অসুবিধা হয় না যে, শাস্তের কৃষ্ণনিষ্ঠা, 
দাস্যের সেবা, সখ্যের Rete, স্নেহময়তা ও তিরস্কীর-ভর্থসনার সমন্বয়ে বাৎসল্য আর মধুর আরও 
আকর্ষণীয় এবং অনবদ্য হয়ে ওঠে। 

বাৎসল্য GAT আসলে দেশ-কাল ও পাত্রের ভিন্নতার অতীত। তাতে মানুষের মন শাস্ত 
সমাহিত, বিভোর হয়ে ওঠে। সন্তানের মধ্যে সে নিজেকেই নবীন, সুন্দর ও মধুর রূপে বিকশিত 
হতে পায়। তার প্রবল সুপ্ত এবং অনিবার্য ইচ্ছাটিকে চরিতার্থ হতে দেখে। তার বিচিত্র তথা অনুপম 
গুণরাশির জন্যও শিশু বাৎসল্যের অনুপম আধার। তার সরলতা, কোমলতা ও খামখেয়ালিপনায় 
মানুষের মন সহজেই আকৃষ্ট হয় এবং পরমানন্দে খুশিতে ভরে ওঠে। শিশুর নড়া-চড়া, হাত-পা 
ছোঁড়া, তোৎলানো, হামাগুড়ি দেওয়া, অস্ফুটভাবে থাকা-সমস্তই অভিনব ও স্বর্গীয় সুষমাসিক্ত | 
হয়ে অতুলনীয় মনে হয়। সম্ভবত মানুষের হৃদয়ে বাৎসল্য ভাব আবির্ভাবের মূল কারণও এই 
সব। বলাই বাহুল্য এই ভাবটি প্রধানত নারী জাতি বা মাতৃহ্ৃদয়েই প্রবল। কারণ শিশুর অবলম্বন 
তো জননী-ই। মাতৃত্বেই তো নারী গরীয়সী এবং গৌরবশালিনী। তবে পিতৃহদয়ও এক্ষেত্রে কম 
যায় না। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পিতৃহৃদয়ের একটি আবেগের অনবদ্য প্রকাশ লক্ষ করার মতো। 

অ-বোলা শিশুকে উদ্দেশ করে বলেছেন 
অনেক কথা যাও যে বলে--কোনো কথা না-বলি” 
তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাগ্লি। 

এখানে ‘জলাঞ্জলি’ শব্দটির সদর্থতা ব্যাখ্যার অতীত, বলতে হয় “বোঝ জন যে জানো সন্ধান 
অবশ্য পিতৃহৃদয়ের বাৎসল্য বহুলাংশে থাকে চাপা, অদৃশ্য। 

মধ্যযুগের হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব কবির অভাব নেই। হিন্দী বৈষ্ণব কবিদের মধ্য 
সুরদাস আনু. ১৫৩৫ বি.--১৬৩৯ বি.) এবং বাংলা বৈষ্ণবকবিদের মধ্যে চণ্ডীদাসই শ্রেষ্ঠ। অবশ্য 
হিন্দী পদাবলী সাহিত্যে Seq দাস, পরমানন্দ দাস, নন্দ দাস এবং রসখান আর বাংলা পদাবলী 
- সাহিত্যে বাসুদেব ঘোষ, বলরামদীস, জ্ঞানদাস এবং রায়শেখর প্রমুখের অবদানও গভীর শ্রদ্ধা এবং 
ভক্তির সঙ্গে স্মরণীয়। হিন্দী বৈষ্ণব সাহিত্যে কৃষ্ণের আধিপত্য, আর বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যে 
রাধার। বাঙালির ভাবুক মন রাধার ভাবরঙ এবং অনুভূতির প্রতিই বেশি আকর্ষণ অনুভব করেছে। 
তার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন শ্রীশ্রী চৈতন্যদেবের রাধার ভাবে ভাবিত হওয়া | সূরদাস জীবন্ত চিত্রের 
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সুন্দর রমণীয় বিশাল প্রদর্শনীতে সম্পূর্ণ কৃষ্ণলীলার পর্যায় ক্রমিক পরিচয় ভক্তমনের মাধুরী মিশিয়ে 
অনবদ্যভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, যদিও তাঁর কৃষ্ণ-ভক্তিতে বাৎসল্য এবং সখ্যভাবেরই প্রাধান্য 
লক্ষিত হয়। রাধা ভাবের পদেরও অভাব নেই সূরসাগরে। অপরাপর হিন্দী পদকর্তারা স্বভাব 
সুলভ ভঙ্গিতে কোনো কোনো পর্যায়ে সূরদাসের সহযোগী হয়েছেন, পর্যায়টিকে অভিনবতা ও 
বৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ করেছেন। অবশ্য সূরদাসেরই মতো পরমানন্দ দাসও বাল্যাবস্থা থেকে আরম্ভ করে 
যৌবনাবস্থার প্রণয় পর্যন্ত রাধাকৃষ্ণের প্রেমের বিচিত্র ছবি এঁকেছেন। কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্ণব কাবিদের 
পদাবলীর মতো যে সব পদ মধুর-রসের প্রবাহে ভেসে যায় নি। সে যাই হোক, বাল-লীলার 
সরসচিত্রময় বর্ণনায় সূরদাস অদ্বিতীয়। , 


বাঙালি বৈষ্ণব কবিদের সংখ্যা কম নয় (হিন্দু-মুসলমান মিলিয়ে আনুমানিক ২১০)। কিন্তু 
কেউই সূরদাসের মতো সম্পূর্ণ কৃষ্ণলীলা চিত্রণ করেন নি। অবশ্য সকল কবির বিচ্ছিন্ন প্রয়াসের 
ফলশ্রুতি একত্র সংকলিত ও প্রকাশিত হলে কৃষ্ণলীলার সামগ্রিকতার এক প্রকার আভাস পাওয়া 
দুষ্কর নয়। বাঙালি বৈষ্ণব কবিদের কাছে কাস্তভাবই শ্রেষ্ঠ, কান্তভাবের প্রেমই পরম সাধ্য ও চরম 
প্রাপ্তির ধন। তাই প্রায় সব কবিই মাধুর্:-ভাবের পদ রচনা করেছেন। তাদের মধ্যে বাৎসল্য ও 
সখ্যভাবের অনুরাগী কবির সংখ্যা কমই। তাই বলে বাংলা বাৎসল্যের মান ও আবেদন কম যায় না। 
চৈতন্য পূর্ববর্তী জয়দেব বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস প্রমুখ কবিদের রচনায় মাধূর্যভাবেরই প্রাধান্য। তারা 
বাৎসল্যরসের পদ লেখেননি। চৈতন্যদেবের সমকালীন এবং পরবর্তী কবিদের রচনায় সখ্য তথা 
. বাৎসল্যরসের ভাবও চিত্রিত হতে দেখা AT শাস্ত দাস্য প্রভৃতি ভাবের স্বীকৃতিও ঘটে এই যুগেই 
প্রথম। সেই জন্য প্রাক্চৈতন্য গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম পুরোপুরি পরিণত রূপের অধিকারী মনে করা 
হয়। কঠোর সিদ্ধান্তবাদী মহাপ্রভু চৈতন্যদেব শৈশব ও কৈশোরে বাস্তব জীবনের বাৎসল্য ও 
সখ্যভাবের রসে অবগাহন করার সুযোগ পেয়ে হৃদয়ের শান্ত তথা দাস্যভাবের ভূমিকে সরস 
এবং উপযোগী করে নিয়েছিলেন। তারই ফলে তার ভক্তিতে প্রেম ও মধুরভাব সতেজ, প্রাণবস্ত 
হৃদয়বোধক ও সফল হয়ে উঠেছিল। তারই ফলে পরবর্তী বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যে চৈতন্যদেবের 
জন্মলীলা, গোষ্ঠলীলা এবং নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য প্রমুখের আবির্ভাববিষয়ক পদও রচিত এবং 
সংযোজিত হয়েছে। একদিকে অনন্য সাধারণ মানবপ্রেমিক এবং আদর্শ ভক্ত শিরোমণি চৈতন্যদেব 
আর অন্যদিকে অনন্যসাধারণ মানবপূজারী এবং আদর্শ কবি শিরোমণি ভক্ত সূরদাঁস, তর্কাতীতভাবে 
ভারতের বৈষ্ণবভক্তি এবং বৈষ্ণব সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও ব্যাপক করেছেন অবলীলায়-_ একজন 
পরোক্ষভাবে এবং অন্যজন প্রত্যক্ষভাবে। 

কৃষ্ণের জন্মের পর এগারো বৎসর পর্যন্ত তার জীবনের লীলাকে বাৎসল্য ভাবসম্পৃক্ত মনে 
করা হয়। এই সময়সীমায় কৃষ্ণের জন্ম, জন্মোৎসব, আদি থেকে শুরু করে কৃষ্ণের মথুর৷ গমন 
এবং উদ্ধবের আগমন প্রভৃতি রাখা যায়। হিন্দী এবং বাংলা দুই সাহিত্যের প্রসঙ্গেই এই চিন্তা-ভাবনা 
উপযোগী বিবেচিত হতে পারে। যদিও হিন্দী ও বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যের NATIA আপাতসাম্য 
চোখে পড়লেও বৈষম্যের পরিমাণও কম নয়। হিন্দী বৈষ্ণব পদকর্তাদের রচনার পরিমাণ বিপুল। 
একা সুরদীসই নাকি সোয়ালাখ পদ রচনা করেন। তবে পাওয়া গেছে মাত্র পাঁচ হাজার। তার 
মধ্যে NATA পদ আছে ৫৫২টি। অন্য হিন্দী কবিদের ও তাদের রচিত পুরো পদের তুলনায় 
বাৎসল্যের পদের সংখ্যা কম। দ্বিশতাধিক বাঙালি বৈষ্ণব কবিও প্রায় পীচ হাজার পদ রচনা 
করেছেন। পাওয়া গেছে ৩৭৫৬টি। এইসব পদ বাংলা, ব্রজবুলি ও ব্রজভাষায় রচিত। ২১০ জন 
কবির মধ্যে মাত্র ৪২ জনের বাৎসল্যের পদ পাওয়া গেছে ২৫০টি। তাতে আছে গৌরাঙ্গবিবয়ক 
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পদ ৬৫টি, কৃষ্ণবিষয়ক ১৭৫টি এবং রাধা বিষয়ক ১০টি। সুতরাং একথা খুবই সুস্পষ্ট যে, সূরদাস 
এককভাবে যে অতুল ভক্তিসাহিত্য সৃজন করেছেন বাঙালি বৈষ্ণব কবি সম্প্রদায়ের পক্ষে সমবেত 
ভাবেও তা সম্ভব হয়নি। এ তো গেল পরিমাণের কথা, মান অর্থাৎ ভাবের গভীরতা এবং কলা 
বা শিল্প-নৈপণ্যের প্রসঙ্গও অনুরূপ কথা বলে। বাংলা বৈষ্ণব পদাবলীর প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম চণ্ডীদাস, 
বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস প্রমুখের রচনার কথা মনে জাগে। তাঁরা বৈষ্ণব পদাবলীর 
বিভিন্ন পর্যায়কে সরস সুন্দর ভক্তিরসে আগ্নুত পরম আকর্ষণীয় রূপ দিয়েছেন, কেউ কেউ কোনো 
কোনো বিশেষ পর্যায়কে অতুলনীয় এশ্ব্যমণ্তিত করেছেন। কিন্তু বাৎসল্য ভাবের পদে সকলের 
তেমন আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় না। বাৎসল্যভাবের বাঙালি পদকর্তাদের মধ্যে চণ্ডীদাস বলরামদাস, 
জ্ঞানদাস, মাধবদাস, বাসুদেব ঘোষ, যাদবেন্দ্র দাস এবং রারশেখর প্রমুখের নামই বিশেষ ভাবে 
স্মরণীয়। অবশ্য চণ্তীদাসের নামে প্রচলিত বাৎসল্যের পদগুলি সংখ্যায় অনেক হলেও, তা চণ্ডীদাস 
রচিত কিনা সন্দেহাতীত নয়। অন্য কোনো বাঙালি কবি বাৎসল্যের এতগুলি পদ রচনা করেন নি। 
ভাব, ভাষা আস্তরিকতা এবং সাফল্যের বিষয়ে বলরাম দাসেরই বাৎসল্যের পদ শ্রেষ্ঠ। একমাত্র 
বলরামই কৃষ্ণের বাল্য ও কৈশোর লীলার ক্রমচিত্র অংকণে প্রয়াসী হয়েছেন। যদিও তীর 
বাৎসল্যবিষয়ক পদের সংখ্যা মাত্র BS তবে সব কটিই রসোত্তীর্ণ, ভক্তমনের গভীর শ্রদ্ধা 
কবিচিত্তের cp অনুভূতি উজ্জ্বল মধুর চিত্রাংকণ-শক্তি এবং সহানুভূতির সার্থক সমন্বয় 
বলরামদাসের পদকে প্রত্যাশিত সফলতার অধিকারী করে তুলেছে। গোষ্ঠবিষয়ক পদে যাদবেন্দ্ 
এবং কালিয়দমন বিষয়ক পদে মাধবদাসের প্রয়াস সম্রদ্ধ উল্লেখের দাবি রাখে। 

বৈষ্ণব ভাব্ভক্তির বাঙালি পদকর্তাদের তিন ভাগে ভাগ করা যায়। কিছু কবি কৃষ্ণলীলার 
পদ রচনা করেছেন; আর এক গোষ্ঠী গৌরাঙ্গলীলার এবং তৃতীয় দল কৃষ্ণলীলা ও গৌরাঙ্গলীলা 
উভয় বিষয়েই তৃপ্তি খুঁজেছেন। আমরা জানি মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব বাৎসল্যরসকে বিশেষ গুরুত্ব 
এবং মহত্ব দান করেছেন। কিন্তু বৈষ্ণব পদাবলীতে সে গুরুত্ব এবং মহত্ত্ব যথার্থ স্বীকৃতি লাভ 
করেনি। তার সৌন্দর্যের সুস্পষ্টতা এবং ক্রমপর্যায়ের ধারা কিছুই স্বীকৃতি পায়নি। কবিরা কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে কৃষ্ণের মুখের মধ্যে বিশ্ব-্রন্মাণ্ড দর্শনের মতো রহস্যময় ঘটনারও আবতারণা 
করে মানব বাতসল্যরসের স্বাভাবিকতা ক্ষুণ্ন করেছেন। আধ্যাত্মিক মূল্য অক্ষত থাকলেও পদগুলির 
সাহিত্যিক গুরুত্ব ও মহত্ব প্রত্যাশিত স্পষ্টতা লাভ করতে পারে নি। অবশ্য আমাদের ভূললে 
চলবে না যে, সন্তসাধক বা ভক্ত কবি এবং সাধারণ কবির চিত্তানুভূতি এবং তার অভিব্যক্তি 
এক নয়। সুতরাং এই সব ভিন্ন ভিন্ন কোটির কবিসত্তার কৃতিকে একই দীড়ি-পাল্লায় ওজন করা 
কতদূর যথার্থ তাও ভেবে দেখা দরকার। ভক্ত কবির কল্পনায় এবং চিত্তন-মননে ভক্তিরসের নিয়ন্ত্রণ 
কাজ করে। তাই ভক্তিগীতির গভীরতার পরিচয় পেতে হলে বিচারককেও কতকটা ভক্তিভাবাপন্ন 
হতে হবে। বাংলা বাৎসল্যরসের পদ পরিমাণে কম হলেও মূল্যমানে কম নয়। তবে এই বাৎসল্যরস 
যেন আরও উজ্জ্বল এবং আকর্ষণীয় ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে সূরদাসের রচনায়। বাৎসল্য যেন 
প্রত্যাশিত বিকাশলাভ করে তার শাখা-প্রশাখা সমেত পরিণতিতে পৌঁছে গেছে। বৈশিষ্ট্য, বৈচিত্র 
ও গভীরতার বিচারে সূরদাসের বাৎসল্যভাব যেমন বিশাল তেমনি উদার। খুবই সতর্কতা এবং 
তটস্থতার সঙ্গে সূরদাস বালককৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব বোধ থেকে মা যশোদীকে অনভিজ্ঞ রেখেছেন। 
মানবী মা যশোদার হৃদয় মানব শিশু কৃষ্ণের প্রতি বাৎসল্যে ভরপুর। বাসল্যের গভীরতাও আস্থার 
স্বাভাবিক অনুভূতির কাছে হেরে গিয়ে শিশু কৃষ্ণের মুখের প্রত্যক্ষ বিশ্বরূপ অজান্তে উবে গেছে। 
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কবি, ভক্তপাঠক এবং শ্রোতার কাছে কৃষ্ণ ভগবানের অবতার হলেও বাৎসল্যভাবে পূর্ণ হৃদয়ে মা 
যশোদা তাকে “নট-খট নন্দলালা” রূপে পেয়েই ধন্য, এই অনবদ্য অনুভূতিই তাকে বিভোর করে 
রেখেছে। বাস্তব জীবনের এই বাস্তব রসের তুলনা নেই। তীর কাছে জগৎ কৃষ্ণময় এবং তীর 
হৃদয় GAT | সূরদাসের যশোঁদার মাতৃহৃদয় কেবল অতুলনীয়ই নয়, অকল্পনীয়ও। আচার্য হাজারী 
প্রসাদ দ্বিবেদী (১৯০৭-১৯৭৯) যথার্থ বলেছেন-“মাতৃহদয়ের চিত্রণে সূরদাসের জুড়ি নেই৷” 
আমরা জানি কৃষ্ণের বাললীলার যেমন সম্যক পরিচয় সুরসাগরে মেলে, বাংলা পদে তেমনটি 
নেই। মনে হয় বাঙালি কবি সম্প্রদায় মুহূর্ত বিশেষের উপলব্ধি বা অনুভূতির বাণীচিত্র এঁকই 
আশ্বস্ত বোধ করেছেন। কথাটি মুসলমান কবিদের এমনকি নাসির মাহমুদ সম্পর্কেও খাটে। 
এবার আমরা সুরদীস প্রমুখ হিন্দী কবির বাৎসল্যরসের সঙ্গে বলরামদাস প্রমুখ বাভালি 
কবিদের বাৎসল্যের বিশেষ বিশেষ পদ মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করতে পারি। 
কংসের কারাগারে কৃষ্ণের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই সুরদাস মাতা দেবকী ও পিতা বসুদেব্কে 
পুত্রের প্রাণ রক্ষার ব্যাপারে দুশ্চিস্তিত দেখিয়েছেন। কংসের কবল থেকে সদ্যোজাত শিশু কৃষ্ণের 
সুরক্ষার উপায় করতে বলেছেন__ 
অহো পতি সো উপায় কচ্ছ কী জৈ। 
f&f উপায় অপনো য়হ বালক, রাখি কংস সৌঁ লী জৈ।। 
বসুদেবের মানসিক স্থিতি দেবকীর মতোই অসহায় ও করুণ। অবশেষে কৃষ্ণই তার et 
দর্শন করিয়ে মাতা পিতাকে আশ্বস্ত করেন। তারপর অলৌকিক একটা কিছু ঘটল এবং শিশুকৃষ্ণ 
গোকুলে পৌঁছে গেলেন। শিশু রক্ষা পেল। কিন্তু পুত্রের বিচ্ছেদ ভাবনা দেবকীর মাতৃহৃদস্কে 
বেদনাক্রিষ্ট করে তুলল। এমন সন্তানের বিচ্ছেদে মা কেমন করে বীচবে? সুতরাং দেককী- 
বসুদেবের হৃদয় নির্বরের বাৎসল্যধারার উৎসমুখ অতর্কিতে অবরুদ্ধ হয়ে গেল। এই নাটকীয় 
পরিস্থিতিটি সূরদাস্‌ অপূর্ব শ্রদ্ধা, সংযম ও দক্ষতার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। কিন্তু অপরাপর হিন্দী 
কবি এবং বাঙালি কবিরা সে সুযোগ গ্রহণ করেননি। তারা যেন মা-যশোদার কোলে শিশু Fars 
পেয়েই ABS 1 তবে দীন চণ্ডীদাসের নামে এবং জ্ঞানদাসের নামে প্রাপ্ত একটি করে বাৎসল্যের পদ 
পাওয়া গেছে। কৃষ্ণ জন্মের ঠিক পরে পুত্রের অপরূপ মুখ দেখে দেবকীর মন আনন্দে ভরে LI | 
কান্দিয়া আকুল বড়। 
এমত ছাআলে কি রূপে রাখিব 
আমারে হইল পাড়।। 
ভাবএ অন্তরে দেবকী সুন্দরী 
দেখিয়া পুত্রের মুখ। 
হরস অন্তব বিকল হইছে 
আন চান করে বুক।। 
কি বুদ্ধি করিব কেমত উপায়ে 
বাঁচএ এ হেন শিশু। 
Fis GEC edi ১ম খণ্ড, পদ-১৫ 
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দেবকীরে বসুদেব কহয়ে বচন। 

“দাও পুত্র” শুনি দেবী ভাসে দু'নয়ন।। 

দেবকী বলয়ে আগে প্রাণ ছাড়ি। 

যাউক প্রাণ তবু পুত্র দিতে নারি।। — জ্ঞানদাস 


দেখা যাচ্ছে জ্ঞানদাসও দেবকীর বাৎসলের কথা বলেছেন। যদিও তা খুব সহজ এবং সাধারণ 
প্রয়াসের ফল। 
সদ্যোজাত শিশু সন্তানের অমঙ্গলের আশংকায় মায়ের মনের উৎকণ্ঠা এবং অসহায়তা 
সুস্পষ্ট । অন্যদিকে কৃষ্ণ নন্দ গৃহে পৌঁছে গেলে যশোদা যেন হাতে টাদ পেলেন। তার জীবন-জগৎ 
কৃষ্ণময়_ 
কর পদ নাড়ি গোলক ঈশ্বর 
করেন আনন্দে খেলা 
খেনে গৃহকর্ম করে নন্দরাণী 
.  খেনেক দেখএ মুখ। 
বাড়এ মনের সুখ।। — পূর্ববৎ পদ-৩৬ 
Bl এথা এডি M S e 
ক্ষুণ্ন হয়েছে। 
হিন্দী-কবি রসখান শুধু আপন হৃদয়ের বাৎসল্য প্রকাশ করেই ক্ষান্ত হন নি, কৃষ্ণের জন্মের 
পর মা যশোদা এবং পিতা নন্দের স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দকেও সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন। কৃষ্ণকে দেখে 
অপরাপর গোপ-গোপিনীদের অন্তরেও আনন্দের জোয়ার দেখা দিয়েছে সে কথাও সুন্দরভাবে 
তুলে ধরেছেন 
লোগ কহে ব্রজকে রসখান আনন্দিত নন্দ জসোমতি জুপর। | 
ছোহরা নাজ নয়ে GACT তুম সো কোউ ভাগ ভরয়ৌ ARE পর।। 
ওয়ারিকে দান সওয়ার করো অপনে অপচাল কুচাল ললু পর। 
নাচত রাওরো লনি গুপাল সো কাল সৌ ব্যাল কপাল কে উপর।। 
— রসখান ABA পৃ. ৮৪:৮৫, পদ-৩৪ 
অর্থাৎ 
কবি নন্দ যশোদার আনন্দে আনন্দিত। প্রতিবেশীরা বলছেন, আজ তোমাদের পুত্ররত্ব লাভ 
mure CON Celer CHO রহিত তাহ 
ছেলের বালাই নিয়ে সকল প্রার্থীকে নানা বস্তু দান করছেন। 
কুফর জনে সম রই আনন্দ রা ভাসতে শুরু করল সন্তানের জন্মের আমন যশোদা 
নন্দের সঙ্গে ভাগ করে নিচ্ছেন — | 
জাগী মহরি, পুত্রমুখ দেখো, পরি 
গদ গদ কণ্ঠ বোল নহাঁ আওয়ৈ, হরষবন্ত হৈব নন্দ বুলাই। 
আওয় কন্ত দেব পরসন ভয়ে, পুত্রভয়ৌ, মুখ দেখৌ ধাই।। 
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- আনন্দের বান ডেকে গেল। চারিদিকে বাৎসল্যের বৃষ্টি হতে লাগল। নন্দ যশোদার সঙ্গে সঙ্গে 
গোপ গোপিকারাও সেই রসে ভিজতে লাগল। তারা দলেদলে গীতিবাদ্য সহকারে গাইতে ও 
নাচতে লাগল। তারা দেহ মনের Shs হারিয়ে ফেলল! 

কবি নন্দদাস নন্দগৃহে কৃষ্ণের আগমনে সমস্ত ব্রজধামকে আনন্দময় দেখছেন। ব্রজবাসীরা 
উৎফুল্ল, আর যশোদা অপরিসীম আনন্দে আত্মহারা £ 

ফুলী হে জসোদামায় ঢোটা মুখ চুমি কে।। 

পুত্র দেখে দেখে যশোদা উল্লসিত এবং উৎসাহের সঙ্গে বুকে জড়িয়ে ধরেছেন আর পুত্রমুখ 

চুম্বন করে আনন্দ পাচ্ছেন। 
ফুলে হেঁ ভণ্ডার সব দ্বার দয়ে খোলি কৈঁ। 
নন্দরায় দেত ফুলে নন্দদাস বোলি কৈঁ॥। 

আনন্দের আতিশয্যে নন্দ সমস্ত পরিপূর্ণ ভাণ্ডারের ছার খুলে দিলেন। অর্থাৎ পুত্রের মঙ্গল 
কামনায় স্সেহময় পিতা উদার হাতে প্রার্থীদের দান দিতে লাগলেন। 

এই আনন্দঘন মুহূর্তে বাঙালি কবিরাও অনাসক্ত থাকতে পারে নি। বলরামদাস্দরে 
বাৎসল্যরসের আনন্দের পরিপূর্ণ একটি চিত্র — 

নন্দসুত' হেরি যশোমতি রোহিনী, আনন্দ করত ব ধাই। 
হেরিয়া গোপগণ সভে আনন্দিত মন, নন্দমহলে ধাওয়া ধাই।। 
কোথা গেল নন্দ রাজ, ফেলিয়া সকল কাজ, দেখসিয়া পুত্রের বদন। 
নীল বরণ শশী উদয় করিল আসি দেখি কর সফল জীবন।। 
— বলরামদাসের পদাবলী, পৃ. ৩৩। 
আবার দেখা যায় কবি কুত্তনদাস-এর রচনায় কৃষ্ণকে কোলে পেয়ে নন্দ যশোদা এবং সকল 
ব্রজবাসীর আনন্দের শেষ নেই। এমনটি চিত্রণ করলেও যশোদার আনন্দের তুলনা নেই 
cam লিএ ফুলসতি বড়ী কমলনৈন সুখ দাই।। 
— কুস্তনদাসকে পদ, পৃ. ২ পদ-৩ 
অর্থাৎ পুত্র কোলে পেয়ে যশোদার গর্বের অন্ত নেই। কমল নয়ন কৃষ্ণকে কোলে নিয়ে তিনি 
আদর করছেন আর আনন্দে উৎফুল্ল হচ্ছেন। 

কবি রসখান মা যশোদার বাৎসল্যকে সহজ সুন্দর রূপ দিয়েছেন। যশোদা কৃষ্ণর tifosi 
করছেন, তেল মাখাচ্ছেন, চোখে কাজল পরাচ্ছেন, en এঁকে দিচ্ছেন আর পরম স্সেহে মাঝে মালে 
আদরও করছেন-_ 

আজ গই হুতী ভোর হী al রসখনি রঈ হিত নন্দকে cot নহি। 
ওয়াকো জিয়ৌ জুগ লাখ করোর জসোমতি কো সুখ জাত WA নহি।। 
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তেল লগাই লগাই কে অঞ্জন CHE coe বনাই বনাই ধিঠো নহি। 
ভারি হমেল নিহারতি আনন ওয়ারতি জ্যো চুচুকারতি ছৌ নহি।। 
— রসখান রত্বাবলী, পৃ. we, পদ-৩১ 
জন্মোৎসব উপলক্ষে আয়োজিত লোকাচার এবং লোকানুষ্ঠানের চিত্রও সূরদাস বেশ যত্ন করে - 
এঁকেছেন। মঙ্গলগান, নাপিত, বারুজীবী সূত্রধর, গোয়ালা আদিকে বক্শিস প্রদান-আদিতে 
পরিবেশটি বেশ জীবন্ত হয়ে উঠেছে। অন্য হিন্দী পদকর্তাদেরও কেউ কেউ সে প্রবণতা 
দেখিয়েছেন। কিন্তু বাংলাপদে লোকাচারের এই দিকটি এবং সমাজের এই মিলনের আনন্দঘন 
পরিচয়টি উপেক্ষিত। 
দোলনায় দুলতে দুলতে শিশু কৃষ্ণ একদিকে যেমন দানবশক্তির বিনাশ করেছেন, অন্যদিকে 
তেমনি মাটির পৃথিবীতে মানবী যশোদার বাৎসল্য ভাবনার আড়ালে শিশু সুলভ দৌরাত্ম্য ও 
শিশুলীলা প্রদর্শন করেছেন নানাভাবে। প্রথমটির বিষয়ে মা যশোদী অজ্ঞ, কিন্ত পরেরটিতে দেখা 
যায় নানাভাবে নানা ভাব ভঙ্গিতে কৃষ্ণকে আদর এবং শাসন করছেন। সূরদাস বলছেন — 
জশোদা হরি পালনৈ ঝুঁলাওয়ে। 
হলরা ওয়, জলরাই মহলা ওয়ে, জোই-সোই কছু গাও Gl 
— সূরসাগর ১ম খণ্ড, পৃ. ৩২৫ 
কৃষ্ণকে দোলনায় দোলখাওয়ানো, আদর দেওয়া, ০৮ 
যাচ্ছে। কৃষ্ণদাস বা PEMA বলছেন — 
রতন খচিত কঞ্চন কৌ পালনা, নি 
জসুমতি হরষি ঝুঁলাওয়তি, গাওয়তি, সুন্দর-সুণ দৈ-দৈ-তাল।। 
করি গুল গুলী ইসাওয়তি হরি কো, কব হুঁক মুখ সৌ চুম্বতি গাল। 
— কুস্তনদাসকে পদ, পৃ. ৩, পদ-€। 
অর্থাৎ ৃঁ 
রত্বখচিত মনোহর দোলনায় গিরিধরলাল ঝুলছেন। যশোদা আনন্দিত হয়ে কৃষ্ণের গুণগান 
হাসাচ্ছেন আবার কখনো চুমো খাচ্ছেন। অনুরূপ বাৎসল্যের পদ রচনায় নন্দদাসও কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। তিনি আবার যশোদার সঙ্গে সঙ্গে রাজা নন্দকেও এনেছেন_ 
নন্দ কৌ লাল, ব্ৰজ পালনে ঝুলৈঁ। 
কুটিল অলকাওয়নী, তিলক গো রোচন, 
চরণ-অঙ্গৃঠা মুখ কিলক-কিলক ঝুঁলৈ। 
— নন্দদাস প্রস্থাবলী, পৃ. ২৯২, পদ-৩৪ 
'নন্দের দুলাল ব্রজে দোলায় দুলছেন। কেশদাম কুঞ্চিত, কপালে চন্দনের তিলক, পায়ের 
বুড়ো আঙ্গুল মুখে দিয়ে খিল খিল করে হাসছেন। বাৎসল্যরসের সার্থক পদকর্তা পরমানন্দদাসও 
কম যান না। পরিচিত ঘরোয়া বাতাবরণের আমেজটি তিনি খুব সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন 


পালনা ঝুলত বাল গোপাল। 
গাঁদী বৈঠি ঝুলাওয়তি অতিফুলী দেখতৈ semen 


হিন্দী ও বাংলা বৈষ্বপদে বাৎসল্যের স্বরূপ 114 


কবহুক গোদ রোহিণী লৈ কৈ বোলতি Ct বলিহারী লাল। 
কবহুক কসিষী লেতি গোপিকা ঝুঁঝনা দৈজু Rate উতান। 
— পরমানন্দ সাগর, পৃ. ১৯ পদ-৪০ 
গোপাল দোলনায় দুলছেন। যশোদা গদিতে বসে দোলাচ্ছেন। ব্রজবালারা আনন্দচিত্তে ত 
উপভোগ করছেন। কখনো বা রোহিণী তাকে কোলে নিয়ে বলছেন--“বাছা আমি তোমার বলিহার 
যাই” আবার কখনো গোপিনীরা কোলে তুলে নিয়ে ঝুনঝুনি বাজিয়ে তাকে খেলাচ্ছেন ও আনন 
দিচ্ছেন। 
শুয়ে শুয়ে শিশু কৃষ্ণ যেদিন পাশ ফিরলেন সেদিন মা যশোদার আনন্দ ধরে না। কৃষ্ণজন্মের 
বষ্টদিনে TH পূজা হবে। সকাল থেকেই যশোদার ব্যস্ততার শেষ নেই। ‘কুঁওয়র নুওয়াই যশোদ 
রাণী কুল দেব্যা কে পাই পরায় cary অর্থাৎ কৃষ্ণকে স্নান করিয়ে যশোদা কুলদেবতাকে প্রণাঃ 
করাচ্ছেন। সমস্ত ব্রজ আনন্দে উৎফুল্প। আজ নন্দ-যশোদা যেন মহার্ঘ রত্ব লাভ করেছেন মলে 
হল। কৃষ্ণের দীত উঠেছে দেখে মায়ের মন নেচেই উঠল-_“হরধিত দেখি দুধ কী দীতিয়া, প্রেম 
মগন তন কী সুধি ভূলী"__ সমস্ত ব্রজই তো কৃষ্ণের জন্য পাগল-_তা লক্ষ করে পাছে কারো নজর 
লাগে তাই ছেলের জ্রতে কাজল পরালেন--“দীঠি ন লাগৈ তাতৈ মসি বিন্দা দিয়ো জপর’। এবার 
যশোদা নন্দলালের অন্নপ্রীশন করলেন। জসুমতি রানী খীর খাওয়াতে প্রথম শুভদিন মানী”__্দি 
দিন পরে শিশুর কর্ণচ্ছেদ অনুষ্ঠান meri এমনি নানা আনন্দ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শিশু কৃষ 
ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠতে লাগলেন। দেখতে দেখতে বৎসর পূর্ণ হল। সানন্দে সোনামণিত 
জন্মদিন পালিত হল। সূরদাস খুবই সংযত, রুচিসম্মত এবং বিনোদপূর্ণ ভাবে কৃষ্ণের DAT. 
কটিভূষণ ও নূপুর পরে হামাগুড়ি দেওয়া, হাসি ও বিচিত্র নড়া-চড়ায় ভরা নানা রকমের খেলার 
ছবি এঁকেছেন। যশোদার হৃদয় মন ও ঘর-দোর খুশি ও আনন্দে উপ্‌চে পড়েছে। কৃষ্ণ এখন 
‘ঘর কৈল বাহির” এবং “বাহির কৈল ঘর’। মাঝে মাঝে তিনি বিছানা থেকেও অদৃশ্য হয়ে যান! 
তখন মায়ের মনের অবস্থা সহজেই অনুমেয়। খুব কম কবিই মায়ের মনের এই মুহূর্তের মর্মস্পশ্টী 
ব্যাকুলতার সুক্ষ্ম ছবি এঁকেছেন। কবি বসুরামানন্দ তা চিত্রিত করেছেন এইভাবে 
যাদু আমার বিছানা হইতে হারা 
পরাণপুতলি ধন দুটি আঁখি তারা... 
এ দুখে কেমনে জীয়ে মায়ের পরাণী।। 
আরো দেখা যায় = 
‘কখন দুপায়ে দীড়াবে গোপাল'__-এই অভিলাষ পূরণের জন্য মা-যশোদা ছোট্ট ছোট্ট হাত 
দুটি ধরে তাকে দাঁড়াতে ও হাঁটতে শেখাচ্ছেন। সূরদাসের ভক্তহৃদয় ভগবানের শিশুলীলার 33 
পান করছে সতৃষ্ণ নয়নে আর তার মন তৃপ্তিভরে গেয়ে উঠছে — 
সিখওয়তি চলন জসোদা মৈয়া। 
অর বরাই কর পানি গহাওয়ত ভগমগাই ধরণী ধরে পৈয়া।। 
কবহুক সুন্দর বদন বিলোকতি, উর আনন্দ ভরি লেতি বলৈয়া। 
— সুরসাগর, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩০০, পদ-১২০ 
তারপর কিছুদিনের মধ্যে কৃষ্ণ হাঁটতে শুরু করলেন। তীর মুখে কথাও ফুটল — 
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কহন লাগে মোনে মৈয়া মৈয়া। 
নন্দমহর সৌ বাবা বাবা হলধর সৌ ভেয়া। 
— পূৰ্ববৎ, পৃ. ৩১৩, পদ-১৫৫ 
মোহন এখন “মা” “মা” বলেন যশোদাকে, ব্রজরাজ নন্দকে ‘বাবা’ “বাবা” এবং দাদা বলরামকে 
বলেন-_ভৈয়া”। 
অনুরূপ ভাবে বাঙালি কবি হরেকৃষ্ণদাসের যশোদাও গোপালের কচি-কচি হাত দুটি ধরে 
উঠোনে হাঁটতে শেখাচ্ছেন। কয়েকবার পা ফেলে শিশু থমকে দীড়িয়ে যায় = 
রাণী দেই করতালি হাঁটি পদ দুই-চারি 
ধরে আসি মায়ের আঁচল। 
রাণী ছাড়াইয়া bia, বলে-বাছা হও স্থির 
গোপাল করিছে টলমল।। 
একই ভাব ব্যঞ্জনার জন্য হিন্দী “অরবরাই” ও ‘ডগমগাই’ এবং বাংলা ‘টলমল’ শব্দে 
ব্যাখ্যাতীত সাম্য লক্ষণীয়। | 
সন্তান হাঁটতে পারলেই মায়ের প্রাণ তৃপ্ত হয় না। তাই যশোদা এখন হাত তালি দিয়ে 
দিয়ে গোপালকে নাচ শেখাচ্ছেন। সূরদাসের ভাষায় — 
আঁগম শ্যাম নচাওয়হী জসুমতি নন্দরাণী। 
তারি দৈ-দৈ গাওয়হী, মধুরী মৃদু বাণী।। 
সুরসাগরে শিশু কৃষ্ণের নৃত্যের এই রকম অসংখ্য চিত্র বিদ্যমান। অন্য কবির রচনাতেও 
তা সুলভ। কবি পরমানন্দ প্রত্যক্ষ করছেন — 
মনি CX আগন নন্দকে খেলত দোউ ভৈয়া। 
গৌর শ্যাম জোরীবণী বন কুঁওয়র SCA 
সঙ্গৈ সঙ্গে জসোমতি রোহিণী হিত জহ্ৈয়া। 
POT দৈ দৈ নচাওয়হী সুত জানি AER | 
— পরমানন্দ সাগর, পৃ. 85-82, পদ-৯১। 
এইভাবে কৃষ্ণ-কহৈৈয়ার নাচের অপূর্ব শোভা উপভোগ করতে যেন পুরো ব্রজধামই ভেঙে 
পড়ে। অপূর্ব নৃত্যভঙ্গিতে চোখ তৃপ্ত হলেও মন ভরে না । ভক্ত কবিরা মাখনের লোভ দেখিয়ে 
মন্থনদণ্ডের “ঘর্রুঘর্র* শব্দের তালে তালেও বালক Fars নাচিয়েছেন।-_বাঙালি কবি 
গোকুলানন্দ এবং বংশীদাসের চোখেও শিশু কৃষ্ণের নাচ অপূর্ব ঠেকেছে। গোকুলানন্দ প্রত্যক্ষ 
করছেন — 
দধি-দুগ্ধ-সর ননী লোভে। 
শ্যামল সুন্দর তনু লাগিরাছে তাহে রেণু 
জলবিন্দু মেঘে যেন শোভে।। 


বংশীদাসের যশোদাও করতালি দিয়ে কৃষ্ণকে নাচ শেখাচ্ছেন — 
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ভালো নাচেরে, নাচেরে নন্দদুলাল। 
ব্রজরমণীগণ চৌদিকে বেঢ়ল যশোমতি দেই করতাল। 
ক্রমে শিশু বড়ো হচ্ছে। কর্মব্যস্ত মায়ের নিজের প্রতি অবহেলা লক্ষ করে শিশু রেগে 
মায়ের দুধমাড়ার দণ্ডটি ধরে ফেলে, মায়ের মন ফেরাতে চায়। এই মনোরম দৃশ্যটি সূরদাস চিত্রিত 
করেছেন এইভাবে-__ 
নন্দজুকে বারে HS ছাড়ি দৈ মথনিয়ী। 
বার বার কহতি মাতু জসুমতি নদ রনিয়ী।। 
কৃষ্ণ কখনো বা খিদের কথা জানিয়ে দুষ্টুমি করে আমোদ পাচ্ছেন-_বাংলা পদেও তার 
প্রতিধ্বনি শোনা যায় বলরামদাসের পদে — 
এত বলি PS ধরে মথনের WE! 
ভাঙিয়ে ফেলিব এই যত আছে Tiel! 
সুরদাস ও বলরামদাসের শিশুচিত্র যেমন উপভোগ্য তেমনি মনোজ্ঞ এবং বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত। 
এক্ষেত্রেও মিল এবং অমিল রয়েছে। বালক কৃষ্ণ দুধ খেতে না চাইলে স্বাভাবিক ভাবেই মা 
নানাভাবে বুঝিয়ে লোভ দেখিয়ে দুধ খাওয়ান। দুধ খেলে মাথার ‘বেণী’ বাড়বে এমন লোভও 
CHAT | কিন্তু একদিন বালক কৃষ্ণ বেঁকে বসলেন। কেঁদে কেঁদে বললেন--বেণী আর কবে বাড়বে? 
কত বার তো দুধ খেলাম, কিন্তু বেণী তো ছোটোই থেকে গেছে — 
মৈয়া কবহি বঁঢ়ৈগী চোটি? 
কিতীবার মোহি দুধ Rae ভঈ we অজ হুঁ হৈ ছোটা।। 
কবি বলরামের কৃষ্ণ যেন আরও এক কাঠি সরেস। কবি দেখছেন মাথার বেণী যে বাড়েনি 
শিশু তা মেপে দেখাচ্ছেন — 
দুগ্ধ খাইয়া মায়ের কাছে চতুর কানাই। 
জৌখা দিয়া দেখে কেশ কিছু বাড়ে নাই।। 
মাথার বেণী ধরে টানাটানি করে রাগে ও দুঃখে শিশু মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল। তখন 
কে এই দামালকে সামলায়। দিনের পর দিন শিশুর বিভিন্ন ও বিচিত্র রকমের ইচ্ছা অভিলাষ . 
এবং বায়না বাড়তে লাগল। 
সকালে গোপ পরিবারে গো-দোহন শুরু হয়। ব্রজ রাজ নন্দ স্বয়ং গো দোহন করেন। এই 
মজার কাজে কৃষ্ণ পিতার সঙ্গী হতে চান, এমনকি গো দোহনও করতে চান। তাই মাকে বললেন-__ 
তনক কমক কী দোহনী দৈ দৈরী মৈয়া। 
তাত দুহন সিখওয়নি কহ্যো মোহি ধৌরী গৈয়ী।। 
— পরমানন্দসাগর পৃ. ১৬৯, পদ-৩৮১ 
— মা গো, আমাকে ছোট সোনার দোহন-পাত্র দাও। বাবা আমাকে ধবলী গাইটি দুইতে 
শেখাবেন। সব ব্যবস্থা হল। আর দুধ দুইতে গিয়ে যে কাণ্ড হল তা সহজেই অনুমেয়। একদিন 
বায়না ধরলেন গোরু চরাতে যাবেন — 
মৈয়া হোঁ গাই চরাওয়ন জৈহৌ।... 
রৈতা, পৈতা, মনয, মনসুখা হলধর সঙ্গ হি রৈহোঁ। 
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মাগো, আমি গাই চরাতে যাব। আমার সব সঙ্গী-সাথীরা সঙ্গে থাকবে। বাংলাতেও কৃষ্ণের 
এই ইচ্ছাটি কত সুন্দর ভাবে সহজ ও মধুর হয়ে উঠেছে — 
গোষ্ঠে আমি যাব মাগো, গোষ্ঠে আমি যাব। 
শ্রীদাম সুদাম সঙ্গে বাছুরি চরাব।। 
বাৎসল্যের প্রতিমূর্তি যশোদা হৃদয়-সুখের জন্য বালক কৃষ্ণকে গোষ্ঠে পাঠাবার জন্য সাজিয়ে 
তো দিলেন, কিন্তু গোরু চরাতে এত দূর পাঠাবেন কেমন করে? তাহলে যে সোনাকে চোখের 
আড়াল করতে হয়। কিন্ত Fae নাছোড় বান্দা। তাই ভয়ে ভুলিয়ে রাখার জন্য বলছেন — 
"fs খেলন জনি জাহু ললা মেরে, বন মেঁ আএ হাউ। 
অর্থাৎ বাছা আজ আর দূরে যেও না, বনে আজ “হাউ” এসেছে। কিন্তু তাতে কি! কৃষ্ণের 
বায়না পুরণ হওয়া চাই। তাই অবশেষে ভয়ে কম্পিত হৃদয়ে করজোড়ে রাখাল বালকদের মিনতি 
জানিয়ে বললেন 
শ্রীদাম, সুদাম, শুন ওরে বলরাম, মিনতি করিয়ে তো সবারে। 
বন কত অতি দূর, নবনব তৃণাংকুর গোপাল লইয়া না জাইহ War... 
চোখের জলে তিনি যাদু সোনাকেও সাবধান করে বললেন — 
আমার শপতি লাগে, না জাইহ ধেনুর আগে পরাণের পরাণ নীলমণি। 
নিকটে রাখিহ ধেনু, পুরিহ মোহন বেণু, ঘরে বসে আমি যেন শুনি।। 
কবি বলরামদাসের গো-চারণ যাত্রার ছবিও অতি মনোহর — 
নটবর নব কিশোর রায়, রহিয়া রহিয়া যায় গো। 
হৈ-হে-হে বোলত ঘন মধুর মুরলী বায় গো। 
গোচারণ শেষে মনের দুলালকে ফিরে পেয়ে মা যশোদার কি ger দশা । ফিরে আসতেই 
যশোদা ছুটে গিয়ে তাকে কোলে তুলে নিয়ে বলছেন--“মরি মরি সোনা আমার গোরু চরাতে 
গিয়েছিল। ওরে খুদে আমার জন্য আবার ফলমূলও এনেছিস! তোকে পেয়েই তো আমি সব 
পেয়ে গেছি ওরে মাণিক!’ সূরদাস সে কথা বলেছেন এইভাবে-_- 
জসুমতি দৌরি লিয়ে হরি কমিয়ী। 
আজু গয়ো মেরৌ গাই চরাওয়ন, হোঁ বলি জাউ নিছনিয়া।। 
মো কারণ কছু আন্টৌ হৈ বলি বন-ফল তোরি নহ্ৈয়া। 
তুমহি মিলে মৈঁ অতিসুখ পায়, মেরে কুঁওয়র কহ্ৈয়া।। 
সকালে নন্দগৃহে গিয়ে কৃষ্ণকে নিয়ে যশোদার যে GIS ও আনন্দ তাই প্রত্যক্ষ করে একজন 
গোপিনী ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছে--এই শিশুপুত্র যেন লক্ষ কোটি যুগ ধরে বেঁচে থাকে 
ও মায়ের মনকে আনন্দ দেয়। 
কৃষ্ণ ধীরে ধীরে বড় হচ্ছেন। দুষ্টও হচ্ছেন সমান তালে। সঙ্গী সাথীদের নিয়ে একটি দল ' 
করেছেন। এই দলের প্রধান কাজ দুধ দই মাখন ঘি চুরি করে খাওয়া ও প্রতিবেশীনীদের ভ্বালানো। 
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দলের সর্দার কৃষ্ণ ধরা পড়লে বানিয়ে বানিয়ে কথাও বলেন। আবার তার আচরণে মা যশোদা 
আহত হলে কেঁদে ভাসিয়েও দেন। বলেন, “Boat মোহি লগাওয়তি ছগরী”_মিথ্যে করে আমার 
নামে সব লাগায়। মাণিকের চোখ জল দেখলেই মায়ের মন গলে যায়। আঁচলে শ্যামের মুখ 
মুছিয়ে সান্ত্বনার সুরে বলেন-_-সবৈ যুবতী হৈ লগরী”__সব যুবতীরাই মিথ্যুক। কিন্তু তাতে কি? 
তাদের অজস্র নালিশের শ্রোতে ভেসে বিরক্ত হয়ে মা স্নেহের দুলালের হাতদুটি বেঁধে, ছড়ি 
দিয়ে মেরে উদৃখলের সঙ্গে বেঁধে আটকে রাখেন। কারণ অবাধ্য সন্তানের শায়েস্তা দরকার! না 
হলে লোকে বলবে কি? কিন্তু বালক Fars এ অবস্থায় দেখে কার মন স্থির থাকতে পারে? 
কৃষ্ণের গায়ে কালসিটে দাগ দেখে অভিযোগকারিণীরা আকুল হয়ে পড়ল। তারা ভুল স্বীকার 
করে ক্ষমা চাইল এবং প্রাণের কৃষ্ণকে ছেড়ে দিতে বলল। সূরের ভাষায় 


সুনহু মহরি য়ৈসী ন বুঝিয়ে সুত্ত বাঁধতি মাখন্‌ দধি থোরৈ। 
সুর শ্যাম কৌ বহুত সতায়ৌ, চুক পরিহস তৈ য়ৈহ ভোরৈ।। 


গোপিনীদের আর্তির কথা শুনে পুত্রন্নেহাতুর জননীর আহত অভিমান ক্ষুব্ধ হৃদয় যেন ফেটে 
চৌচির হয়ে গেল। বললেন = 
জাহু চলী অপনৈ অপনৈ ঘর। 
তুমহি সবনি মিলি টাঠ করায়ৌ, অব আঈ বন্ধন ছোরন কর।। 
_তোমরা যে যার ঘরে ফিরে যাও। তোমরাই আমার গোপালকে এমন দুষ্ট বানিয়েছ আর 
আজ তাকে ছেড়ে দিতে বলতে এসেছ? সূরদাসের বাৎসল্যের এই চিত্র যেমন বাস্তব তেমনি 
অনুপম। বিশুদ্ধ বাৎসল্যের নিকট ভগবানও অসহায় শিশু। ক্ষণেকের জন্য আমরা ভূলে যাই 
এই গোপাল আসলে কে? 
অন্যদিকে বলরামদাসের যশোদা গোপালকে ননিচোরা বলে অপবাদ দিয়ে তিরস্কার 
করেছেন। তাতে গোপালের ক্ষোভ অভিমানের শেষ নেই। বাবা নন্দের কাছে এসে অভিযোগের 
সুরে বলছেন_ 
WGA নন্দের আগে, গোপাল কান্দে অনুরাগে 
বুক বহিয়া পড়ে ধারা। 
না থাকিবো তোমার ঘরে অপযশ দেহ মোরে 
মা হইয়া কলে 'ননিচোরা”।। 
গোয়ালাপল্লীতে এ বয়সের ছেলেরা দই মাখন চুরি করে খাবে এটা তো জানা কথা। কিন্তু 
তার জন্য কোনও মা তো তার দুলালকে বেঁধে রাখেনা। তা ছাড়া, মাখন খেয়েছেন বলরাম 
আর শাস্তি হয়েছে আমার। মা যশোদার কাছে না আছে সুবিচার না আছে শিশুপালের জন্য 
সহানুভূতি ও দয়া-দাক্ষিণ্য। 
শিশু বলি দয়া নাহি তার। 


সব দেখে অসহায় মায়ের মন কৃষ্ণকে শাস্ত করার জন্য তার কাছে ক্ষমা ভিক্ষাও করে__ 
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যশোদা আসিয়া কাছে গেপালের মুখ মুছে 
অপরাধ ক্ষমা করো মোরে। 
— বলরামদাসের পদাবলী, পৃ. ৩৫ 
এ-সব সত্ত্বেও মায়ের বাৎসল্যে কোনো তারতম্য ঘটে না। বরং তা আরো আনন্দঘন হয়ে 
SCS | সন্ধ্যায় গোষ্ঠ থেকে ফিরতে দেরি হলেই মায়ের মন উৎকঠ্ঠিত হয়ে ওঠে, দুশ্চিন্তায় সম্বিত হারা 
হয়ে যায়। কবি বলরামের ভাষায়-_বিলম্ব করে কৃষ্ণ যখন বাড়ি ফিরে এলেন তখন মায়ের অবস্থা 
রতন প্রদীপ লইয়া আইলা নন্দরাণী। 
এক দিকে দেখে রাঙা চরণ দু-খানি। 
নেতের আঁচলে রাণী মোছে হাত পা। 
তোমার মুখের নিছনি লৈয়া মরি যাউক মা।। 
— বলরামদাসের পদাবলী, ২৫/১২১০ 
মা যশোদা প্রদীপের আলোয় খুব যত্ব করে দেখলেন কৃষ্ণের কোমল পা দুটিতে কোনো 
আঘাত লেগেছে কিনা । তার আঁচলে মুখ মুছিয়ে চুমো খেলেন। এই রকম বাৎসল্যের পদ হিন্দী 
কবি কুম্ভনদাসের দেখা যাক — 
ল-লারে! আছ অবেরো আয়ো? 
বড়ীয় বার কী মারগ জোওয়তি, তৈ সিত গহরু লগায়ো।। 
অব কমু বাহরি জান ন দৈহৌ মেরো হিয়ো জুড়ায়ো। 
WR বোহোত খিলৌনা তেরে কাহেকো বাহরি ধায়ো।। 
— Few, পৃ. ৫৫, পদ-১৩৪ 
বাছা! আজ এত দেরি করে এলে কেন? কখন থেকে আমি তোমার পথ চেয়ে আছি। 
আর কখনো তোমাকে বাইরে যেতে দেব না। তোমাকে দেখে আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল। ঘরেই 
তো কত খেলনা, তোমার বাইরে যাবার কি দরকার? 
একদিন শুনলেন কৃষ্ণ গোবর্ধন পর্বত ধারণ করেছিলেন। শুনেই পুত্রগতপ্রাণ মা কানুর 
হাতে না জানি কত লেগেছে ভেবে তার হাত টিপে দিতে শুরু করলেন। মুগ্ধ get সূরদাস 
. ভক্তিনত চোখে সে দৃশ্য উপভোগ করতে লাগলেন — 
গিরিবর কৈসে লিয়ো উঠাই। 
কোমল কর দাবতি মহতারী য়হ কহ লেত বলাই।। 
বাংলায় দেখি চৈতন্যদাসের যশোদা চোখের সামনে গোবর্ধনধারী বালক FETT দেখে তার 
কৃষ্ণকে সাহায্য করে।_ 
কান্দিয়া যশোদা দেবী কহে গোপ গণে, 
একাকী পর্বত কৃষ্ণ ধরিবে কেমনে? 
সভে মিলি গোবর্ধন ধর বলরাম। 
কেবল সংযোগ বাৎসল্যেই নয়, বিয়োগ বাৎসল্যের রূপায়ণেও সূরদাস অদ্বিতীয়! 
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কালিয়দমনের সময় অতল বিষাক্ত জলে কৃষ্ণের ঝীপিয়ে পড়া এবং তলিয়ে যাওয়া বিয়োগান্ড 
না হলেও ঘটনার চরিত্র এবং আকম্মিকতা মায়ের স্নেহকাতর হৃদয়কে বিচ্ছেদ বেদনায় ভারাক্রান্ত 
করতে সক্ষম। বৈষ্ণব কবিদের কলমে এই SPAM করুণ বাৎসল্যের চিত্রণ খুবই মর্মস্পর্শী হয়ে 
উঠেছে। অমঙ্গল চিন্তা ভীত সন্ত্রস্ত যশোদাকে যেন পাগল করে তুলেছে। স্থির হয়ে এক মুহূর্তও 
তিষ্ঠতে পারছেন না — 
খন ভীতর খন বাহির আওয়তি খন আগম BE ভাতি। 
সুর শ্যাম কৌ টেরতি জননী, নৈকু নহী মন শাস্তি।। 
আবার মাধবদাসের যশোদা তো ভগবানকেও শীপশাপান্ত করছেন, বিষ খেয়ে আত্মহননের 
সংকল্পও নিচ্ছেন 
শিরে কর হানে, বিষ জল পানে সঘনে ধাইয়া জায়।। 
পিতা নন্দের অবস্থা আরও করুণ, আরও অসহায়। সূরদীসের ভাষায় = 
ত্রাহি ত্রাহি করি নন্দ পুকারত, দেখত গিরে ভহরাই। 
মাধবদাসও নন্দের বাৎসল্যকে নিরাবরণ করেছেন এই ভাবে = 
বলরাম দাস কৃষ্ণ বিরহে ব্রজবাসীদের যে ছবি এঁকেছেন তা আরও করুণ। পশু-পক্মীও 
বিরহে কাতর এবং কীদছে। এমন বন্ধু-বান্ধব আত্মীয় স্বজন বিষপানে উদ্যত — 
ব্রজবাসিগণ কান্দে ধেনু বৎস শিশু। 
কোকিল ময়ূর কান্দে যত মৃগ পশু II 
যশোদা রোহিণী দেহ ধরণে ন যায়। 
সবেমাত্র বলরাম প্রবোধে সভায়।। 
নন্দ-উপানন্দ আদি যত গোপগণ। 
ধাইয়া চলয়ে বিষ করিতে ভক্ষণ।। 
শ্রীদাম সুদাম আদি যত সখাগণ। 
সবে বলে বিষজল করিব ভক্ষণ।। 


কৃষ্ণবিরহে কাতর ব্রজের অনুরূপ ছবি সৃরদাসও এঁকেছেন। দহের তীরে সমবেত ELE 
ব্রজবাসীরা কৃষ্ণহীন ব্রজে ফিরতে নারাজ। সূরদাস বলছেন — 
সূনৌ গোকুল কিয়ৌ শ্যাম তুম, we কহি লোগ উঠে সব রোই। 
নন্দ গিরত সবহিনি ধরি রাখ্যো পৌঁছত বদন নীর লৈ ধোই।। 
ব্ৰজবাসী তব কহত মহর CH মরণ ভয়ৌ সবহী কৌ আই। 
সূর শ্যাম বিনু কৌ বসি wen ধিক জীবন fs ভূবন কহাই।। 


দেখা যাচ্ছে বাংলা ও হিন্দী উভয় বৈষ্ণব সাহিত্যে বাৎসল্য রসের অভিব্যক্তিতে এ পর্যন্ত 
সহজ সুন্দর সাম্য রয়েছে। লক্ষণীয় হল এই বাৎসল্যের চিত্রণে কোনে কোনো বাঙালি কবি শিশু শু 
বালক চৈতন্যের প্রসঙ্গও এনেছেন বিনম্র চিত্তে। এই প্রসঙ্গে বাসুদেব ঘোষ এবং বলরাম দাসেন্র 
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উল্লেখ করতে হয়। অনুরূপ পদের প্রথম কবি বাসুদেব ঘোষ। বাৎসল্যের পরবর্তী কবিরা তার দ্বারা 
অনুপ্রাণিত সে কথা বলাই বাছল্য। তাঁর বাসল্যের পদে শটীমাতা ও বিশ্বস্তরের কৌতুক ক্রীড়ার 
চিত্র সুস্পষ্ট — 
শটীর আঙ্গিনায় নাচে বিশ্বস্তর রায়। 
হাসি হাসি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায়।। 
বয়ানে বসন দিয়া বোলে লুঁকাইলুঁ।। 
শটী কোলে বিশ্বস্তর আমি না হেরিনু।। 
মায়ের আঁচল ধরি চঞ্চল চরণে 
নাচিয়া নাচিয়া যায় খঞ্জন গমনে।। 
বাসুদেব ঘোষে কহে অপরূপ শোভা। 
শিশুরূপে দেখি হয় জগ মনোলোভা।। 
= পদকল্পতরু, ২য় খণ্ড, ওয় শাখা, পদ-১১/১১৫১ 
বলাই বাহুল্য শচী ও শচীদুলাল এবং তাদের আচরণ সবই বাঙালি ঘরের | আমাদের আপন। 
নিত্য পরিচিত দুরস্তশিশুর লক্ষ্মীসোনা আচরণও প্রত্যক্ষ করি = 
মায়ের অঞ্চল ধরি শিশু গৌরহরি। 
হাঁটি হাঁটি পায় পায় যায় গুড়ি গুড়ি। 
— বাসুদেব ঘোষের পদাবলী, পদ-৬ 
আবার গৃহত্যাগী নিমাইয়ের জন্য শচীর বেদনাকেও কবি মর্মম্পশী রূপ দিয়েছেন — 
গৌরাঙ্গ গিয়াছে ছাড়ি, বিষুপ্রিয়া আছে পড়ি 
শচী কীদে বাহির দুয়ারে। 
কি সহজ ভাষায় গৃহের শূন্যতা এবং মাতা ও পত্নীর হৃদয়ের বেদনা মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
শটাদেবী ভাবছেন গৃহত্যাগী দুলাল কৌপীন পরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করছে। উহ্‌! কি অসহ্য 
এই wien wfq— | 
এ তোর কৌপীণ পরি কি লাগিয়া দণ্ড ধারী 
ঘরে ঘরে খাবে ভিক্ষা মাগি 
কার বোলে হইল বৈরাগী। | 
— পূৰ্ববৎ, পদ--১৬৬ 
বহুদিন পর গৌরাঙ্গ বাড়িতে ফিরে এসে মাকে সাস্ত্বনা ও প্রবোধ দিতে লাগলেন। কিন্তু 
মায়ের প্রাণের ক্ষত কি তাতে উপশম হয় — 
| প্রভু স্বতিবাণী কহে, শচী নির্বচনে রহে 
পড়ে জল নয়ন বহিয়া। — পূর্ব, পদ-১৬৮ 


চৈতন্য পরবর্তী যুগের কবি বলরামদাঁস চৈতন্য ও নিত্যানন্দের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য রচনা করেছেন। 
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তাঁর পদে কৃষ্ণের মতো গৌরাঙ্গেরও এশ্বর্ধরূপই অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকাশ পেয়েছে। সচেতন 
কবি শিল্পী বলরামদীসের শটী-দুলাল আশ্রিত বাৎসল্যরসের একটি পদাংশ — 
- তাল রঙ্গে নাচে মোর শচীর দুলাল। 
সব অঙ্গে চন্দন দোলায়ে বনমাল।। 
বিশাল হৃদয়ে গজমুকুতার হার। 
. পদতলে তাল উঠে নূপুর ঝংকার।। 
ছন্দ বিছন্দে কত জাগে অঙ্গভঙ্গী। 
নদীয়া নগরে নাই এত বড় রঙ্গী।। 
— নরহরি চক্রবর্তী, ভক্তিরত্বীকর, দ্বাদশ তরঙ্গ, পৃ. ৮৩৭ 
বাঙালি কবিদের মধ্যে বলরামদাস, জ্ঞানদাস, রায়শেখর এবং হিন্দী কবিদের মধ্যে পরমানন্দ 
দাস, নন্দ দাস প্রমুখ কবিরা কৃষ্ণ এবং রাধার শৈশব নিয়েও বাৎসল্যের পদ রচনা করেছেন। 
রাধার জন্মের পর প্রতিবেশিনীরা তার মা কীর্তিকাকে বলছে — 


— জ্ঞানদাসের পদাবলী, পৃ. ৩৩, পদ-১ 
বাইরে থেকে ঘরে ফিরতে কিছুটা দেরি হওয়ায় মা কীর্তিকা রাধাকে বলছেন — 


প্রাণ নন্দিনী, রাধা বিনোদিনী 
কোথা গিয়াছিলা তুমি। 
এ গোপ নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
খুঁজিয়া ব্যাকুল আমি।। 
বিহান কাহার বাটীতে 
কোথা গিয়াছিলা «eri 
এ ক্ষীর মোদক চিনিকদনক 
কে তোর আঁচলে দিল। 
— পূর্বব পৃ. ৩৩, পদ-২ 


মায়ের জিজ্ঞাসার উত্তরে বালিকা রাধা বললেন, যশোদা তাকে বাড়ি ডেকে নিয়ে কৃষ্ণের 
পাশে বসিয়ে — 
এক দিঠে রাই তাহার আমার 
রূপ নিরীক্ষণ করে। 
— পুর্ব, পৃ. ৩৪, পদ-৩ 
এখানে রাধার প্রতি যশোদার বাৎসল্যের সঙ্গে সঙ্গে ভবিষ্যতের কিছু ইঙ্গিতও পাওয়া যেতে 
পারে৷ তাই 
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ঝিয়ের কাহিনী শুনি গোয়ালিনী 
মুচকি মুচকি হাসে। — পূৰ্ববৎ, পৃ. ৩৪, পদ-৩ 
রায়শেখর বালিকা রাধার প্রতি যশোদার বাৎসল্যকে আরো সুস্পষ্ট এবং মধুর করে 
এঁকেছেন। ঘরে কৃষ্ণ নেই, যশোদার মন উদাস। মনের এই অবস্থা রাধাকে আশ্রয় করতে চাইল। 
কারণ কৃষ্ণ রাধাকে পছন্দ করে। রায়শেখর বলছেন — 
কানুরে পাঠাইয়া বনে যশোদা বিষাদ মনে 
আসিয়া রাইরে করে কোরে।.. 
কীর্তিকা সমান হেন আমারে জানিবা তেন 
সে ঘর এ ঘর সব তোরে... 
বিবিধ মোদক আনি রাইয়ের 'আচলে রাণী 
দিলা কত যতন করিয়া 
ধারা বহে মুখ বুক বাইয়া 
— রায়শেখর পদাবলী, পৃ. ১৫৩-৫৪, পদ-১১৬ 
রাধার প্রতি যশোদার অনুরূপ স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায় জ্ঞানদাসের “রাধিকারে লয়ে কোরে 
রানীর অতি সুখ’ — ইত্যাদি পদটিতে। পদটির শেষে কবি বলছেন-_- 
এমন সোনার বাছা মুই যাই নিছনি। 
ভাসায়ে আনন্দে রাণী রাধা কোলে লয়ে। 
লক্ষ লক্ষ চুন্ব দেই বদন কমলে।। 
— জ্ঞানদাস ও তাঁহার পদাবলী, পৃ. ৫৮ 
ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণ ও রাধার বয়স বেড়েছে কিন্ত যশোদা তাদের শিশুর মতোই দেখেন। 
রাধা ও কৃষ্ণ উভয়েই তীর স্নেহের AT যশোদার এই মনোভাব বরাবর অক্ষুপ্ন থেকেছে। তার 
বাৎসল্যের বয়স বাড়েনি। মনে রাখতে হবে রায়শেখরের বাৎসল্য পার্থিব, অলৌকিক নয়। 
বাঙালি পদকর্তারা বিয়োগ বাৎসল্যের চিত্রণে তেমন অনুরক্তি দেখান নি। অন্যদিকে কৃষ্ণের 
মথুরা গমনকে কেন্দ্র করে যে অকল্পনীয় মুহূর্ত আসন্ন হয়েছে, নন্দ যশোদা এবং গোপ-গোপিনীদের 
হৃদয়ে যে গভীর প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হয়েছে__তার অতি সুন্দর মনোরম ছবি এঁকেছেন সূরদাঁস। 
কৃষ্ণ মথুরা যাচ্ছেন নিশ্চিত ভাবে জেনে যশোদার অবিশ্বাসী মন, অসহায় মাতৃহৃদয়ের কাতর 
প্রার্থনায় মুখর হয়ে উঠেছে।_ব্রজে আজ আমার এমন কে হিতার্থী আছে যে, গোপালকে ধরে 
রাখতে পারে? “হৈ কোউ ব্রজমেঁ হিতু হমারৌ জো গোপালহি রাখৈ”। আর শেষ পর্যন্ত অজ্ঞান 
হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। সম্বিত ফিরে পেয়ে কাতর স্বরে কৃষ্ণের কাছেই প্রার্থনা জানালেন-_ 
“মোহন, একবার আমার দিকে তাকাও, আমাকে বাঁচাও! আমি যে তোমার মা!’ 
মোহন নেকু বদন তন হেরো। 
ACH মৌহি নাত জননী কো মদনগোপাল মুখ ফেরো।। 
এই কাতর প্রার্থনার মর্মভেদী ব্যঞ্জনা কত গভীর! কিন্তু কৃষ্ণ মথুরায় চলে গেলেন। পিতা 
নন্দ তাকে ফিরিয়ে আনতে গেলেন। কিন্তু কৃষ্ণ নির্মম ভাবে তাকে ফিরিয়ে দিলেন। বাকি আশা 
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ভরসা শেষ হল কৃষ্ণহীন ব্রজ যশোদাকে কুরে কুরে খেতে লাগল। তিনি নন্দকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--“কহী রহ্টো মেরৌ মনমোহন”। আমার মনোমোহন কোথায়? কৃষ্ণ বলরামকে না 
আনার জন্য তিনি বার বার নন্দকে ধিকার দিতে লাগলেন। দিনযাপন কঠিন হল। যেদিকে তাকান 
সন্তানের স্মৃতি বিজড়িত চিহ্ন দেখতে পান আর প্রাণ হাহুতাশ করে ওঠে। লোকে বুঝিরে শান্ত 
করলে কি হবে — 
জদ্যপি মন সমুঝাবওয়ত লোগ। 
সুল হোত নবনীত দেখি মেরে মোহন কে মুখ জোগ।। 
হাজার চেষ্টা করলেও হৃদয় শান্ত হয় না। কৃষ্ণের প্রিয় মাখন দেখলেই হৃদয়ে শূল feu 
হয়। সুতরাং এখানে থাকা তার আর সম্ভব নয়। নন্দ বুঝে নিন ব্রজের দায়-দায়িত্ব। তিনি চললেন 
গোকুলের রাই-এর কাছে। দ্বিধাহীন কণ্ঠে বললেন — 
নন্দ ব্ৰজ লীনৌ ঠোঝি বজায়। 
দেঁছ বিদা মিলি জাহি মধুপুরী জহ গোকুল কে রাই।। 
নাও সামলাও। আমি চললাম। কিন্তু যাওয়া কি এতই সহজ! হৃদয়ের ব্যথা চোখের জল হয় 
ঝরে পড়তে লাগল--বৎস বিচ্ছেদের দুর্বার আগুনকে শাস্ত করবার জন্য। দিন যেতে লাগল। 
যশোদার জীবন এখন দুর্বিষহ বোঝা মাত্র! তীর হৃদয়ের স্নেহ-বাৎসল্য, প্রেম ও আদর আরা 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে উদ্ধবের মাধ্যমে দেবকীর কাছে সন্দেশ জ্ঞাপনে। স্বীয় মাতৃত্ব ও বাৎসল্যের 
প্রতি ব্যঙ্গ-প্রহার করে চোখের জলে যশোদা বললেন-__-আর আমার সোনাকে কখনই গোরু চরাতে 
পাঠাবোনা = 
গাই চরাওয়ন deus We সো বহুরিন কবহু কৈহৌ।। 
তারই সঙ্গে মাতৃসত্তাকে নিঙ্ড়ে বললেন — 
“করত অন্যায় ন বরজৌ কবহু, আরু মাখন কী চোরী। 
মাখন চুরি থেকে শুরু করে যত অন্যায়ই করুক আর তাকে বারণ করব না। সম্পর্কসূত্রটি 
OER রাখার জন্য, মানসিক সাস্বনা পাওয়ার জন্য যশোদা মা থেকে কৃষ্ণের “ধাই-মা” হতেও 
রাজি। বলিহারি মায়ের মন! বলিহারি বাৎসল্য! প্রকৃত মাতৃত্বের স্বরূপ তো প্রকৃত মাতৃতই-_ 
সন্তানের fA, সিদ্ধি ও সুখ শাস্তিই। উদ্ধবকে বললেন — 
সন্দেশৌ দেবকী সৌ কহিয়ৌ 
হৌ তো ধায় তিহারে সুতকী, ময়া করত হী রহিয়ো। 
মাতৃ হৃদয়ের একান্ত কামনা-_আমার যা হবে, হোক, আমার সন্তান যেন "Le 
সুখে-শাস্তিতে। তাই হৃদয়ের সমস্ত বাৎসল্য উজাড় করে ঢেলে যশোদা আশীর্বাদ দিলেন 
কহিয়ো জসুমতি কী আসীস। 
wal রহৌ ওয়হী নন্দ লাড়িলৌ, জীবৌ কোটি বরীস।। 
বলবে তাকে মায়ের আর্শীবাদ। আমার নন্দদুলাল যেখানেই থাকুক না কেন তার আয়ুছাল 
হবে এক কোটি বছর। 
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এই আশীর্বচনে মাতৃহৃদয়ের গভীরতা, গরিমা গাতস্তীর্য ও উদারতার যে মঙ্গল শঙ্খনাদ শোনা 
যায়-তা শাশ্বত কিন্তু অন্যত্র দুর্লভ। 

আমরা দেখলাম বাংলা ও হিন্দী পদাবলীর বাৎসল্য রচনায় ভাবের বৈশিষ্ট্য সংবেদনশীলতা ও 
আস্তরিকতার সাফল্য গভীরভাবে অনুধাবনীয়। বাসল্যভাবের fact ক্রমপারন্পর্য ও পূর্ণাঙ্গতার 
বিচারে হিন্দী কবিরা বিশেষ করে সুরদাঁস বাঙালি কবিদের ছাড়িয়ে গেছেন। সবদিকের বিচারে 
বলতে বাধা নেই যে, মধ্যযুগীয় ভারতীয় সাহিত্যের বাৎসল্য যেন সূরদাস রূপ ARAL করে ধন্য 
হয়েছে। বাংলা ও হিন্দী বৈষ্ণব সাহিত্যের বাৎসল্যরসের পদাবলীতে বিশেষভাবে লক্ষণীয় হল 
কৃষ্ণের জীবনকথা প্রসঙ্গের সাদৃশ্য। তার মূলে আছে উভয় ভাষার পদকর্তারাই ভাগবত থেকে 
কৃষ্ণের কাহিনী গ্রহণ করেছেন। তবে দুই ভাষার পদাবলীতে বৈসাদৃশ্য ও নিজস্বতীও কম নেই। 
তার ফলে দুই ভাষার বাৎসল্য ভাবের পদাবলী আপন-আপন বিশিষ্টতায় সমৃদ্ধ। আর এই নিজস্ব 
বিশিষ্টতাকে ভাগবতের অনুবৃত্তি হতে দেয়নি। 

সামাজিক, ভৌগোলিক এবং সাংস্কৃতিক পার্থক্য বাংলা ও হিন্দী বাংসল্যরসের সাহিত্যকে 
বিচিত্রতা দান করেছে। তাই দেখা যায় বাঙালি কবির কৃষ্ণ গোচারণে গেছেন বন্ধুদের সঙ্গে 
খেলাধুলার প্রয়োজনে। কিন্তু হিন্দী কবির কৃষ্ণ মূলেই গোপ বালক। খেলাধূলোর সঙ্গে সঙ্গে 
গোচারণ দুধ দোওয়া প্রভৃতি শেখা তার পক্ষে আবশ্যক। হিন্দী অঞ্চলের মা যশোদা কৃষ্ণ ঘরের 
বাইরে গেলেই দুশ্চিন্তায় পড়েন পাছে তার কোনো বিপদ ঘটে। কিন্তু নানা প্রয়োজনে তাকে 
বেরোতে হবেই। কারণ তা জীবনের অঙ্গ! বাঙালি যশোদা পুত্রের বিচ্ছেদবেদনাতেই কাতর। তার 
ব্যাকুলতার অন্য কোনো গুরুত্বপূর্ণ কারণ নেই। কুলধর্ম বা জাতিকর্মের প্রতি বাঙালি কবিরা 
উদাসীন। তাদের লেখনী ভক্তিরসে সিক্ত। 

হিন্দী পদে বাৎসল্যের রচনায় দোলনা এবং বাংলাপদের বাৎসল্যের রচনায় কোলের প্রীধান্য। 
ফলস্বরূপ সুরদাসের যশোদা স্েহশীল হয়েও শিশু কৃষ্ণের প্রতি তার আচরণ সংহত এবং AA | 
কিন্তু বাংলা পদে মাতৃস্সেহের আতিশয্যের ফলে শিশু কৃষ্ণ একটু দুষ্টু জেদী এবং অবাধ্য। 

বাল গোপালের উপাসক গুরুর শিষ্য হওয়ায় হিন্দী কবিরা বাৎসল্যরসের পদ রচনায় 
উৎসাহিত হয়েছেন তাই হিন্দী বাৎসল্যরসের পদ মান ও পরিমাণ দুই দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য | 
এমন কি কৃষ্ণের বাল্যজীবন বর্ণনায় বিশদ বর্ণনার ধারাবাহিকতাও আছে। আর বাঙালি পদকর্তারা 
কৃষ্ণের কোনো একটি প্রসঙ্গ মাত্র নিয়ে পদ রচনা করেছেন। তা পরিমাণে হিন্দীর চেয়ে কম। 

হিন্দী কবিরা কেবল কৃষ্ণ ও রাধাকে নিয়ে পদ রচনা করেছেন। বাঙালি কবিরা কৃষ্ণ রাধা এবং 
গৌরাঙ্গকে নিয়ে বাৎসল্য ভাবের পদ লিখেছেন। বাংলা পদাবলীতে বাৎসল্যের ক্ষেত্রে একমাত্র 
নায়িকা যশোদা। আর হিন্দীতে কৃষ্ণের প্রতি cae বা বাৎসল্য দেখিয়েছেন-_যশোদা, নন্দ, রোহিণী, 
বলরাম এবং ব্রজবাসিগণ। 

সব মিলিয়ে দেখা যায়-_বাংলা ও হিন্দী বাংসল্যরসের পদাবলী আপন আপন বিশিষ্টতার 
সঙ্গে বিকশিত হয়েছে। কতকটা ভিন্নতা থাকলেও সেই ভিন্নতার অন্তরালের মৌলিক এক্যটাই 
প্রধান উপজীব্য। কারণ উভয় ক্ষেত্রে বাৎসল্য Hie পদীবলীর সূচনা ও বিকাশের মুলে যে 
ভক্তিরস বিদ্যমান তাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। এইভাবে পুরো হিন্দী এবং পুরো বাংলা 
পদাবলী সাহিত্যের তুলনা করলে সাম্য ও বৈষম্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে ঠিকই, কিন্তু তাদের মূলভিত্তি 
যে ভক্তিরস তার পরিচয়ও সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। কারণ সব কবির চিত্তই ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে 
অবগাহিত এবং অনুপ্রাণিত। 


উনিশ ও কুড়ি শতকের অসমিয়া সংবাদ-সাময়িকী £ প্রেক্ষাপট 
কলকাভা 
জ্যোতিমর্ম সেনগুস্ত 


আধুনিক ভারতের পূর্বাঞ্চলীয় দুটি রাজ্য--অসম এবং পশ্চিমবঙ্গ সুপ্রাচীন কাল থেকে পারস্পরিক 
আদান-প্রদানের অন্যতম ক্ষেত্র। সাম্প্রতিক অতীতে এই আঞ্চলিক সম্পর্কের খতিয়ান তুলে ধরর 
সার্বিক প্রয়াস আমাদের চোখে পড়ছে। যে সম্প্রীতির বীধন শতাব্দী প্রাচীন, যাকে নস্যাৎ করে 
দেবার ব্যর্থ চেষ্টা স্বার্থান্বেষী মহল বহুবার করেছে, তা-যে চিরনবীন, তা বলা বাহুল্য। এর নিদশ্ন 
খুঁজতে বসলে বর্তমান নিবন্ধের গতিপথ ভিন্নধারায় বইতে পারে। তবে একথা বলা আবশ্যক যে, 
ইংরেজের অধীনে দেশের রাজধানী এবং সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের কেন্দ্র হিসাবে কলকাতার পত্তন, 
বিকাশ ও বিস্তারে প্রতিবেশী অঞ্চলের মানুষ আকর্ষিত হয়েছিলেন। বিশেষত, অসমবাসীর কাছে 
দশ হাজার মাইল দূরবর্তী দেশের ইংরেজ প্রভুর চেয়ে বঙ্গদেশের বিদ্বৎসমাজ অনেকটাই আপন। 
এর সঙ্গে জুড়তে হবে নবযুগের সঙ্গে তাল মেলানোর উপযুক্ত সুযোগ সুবিধার অপ্রতুলতা--স্টো 
কালক্রমে প্রাদেশিক রাজনীতিকে উত্তপ্ত করলেও কলকাতার অগ্রগামিতাকে খর্ব করতে পারেনি। 
তাই অষ্টাদশ শতকের শেষ ও উনিশ শতকের সূচনা লগ্ন থেকে কলকাতার সঙ্গে পূর্বাঞ্চলীয় 
প্রদেশগুলোর সাংস্কৃতিক যোগাযোগ নিবিড় থেকে নিবিড়তর হয়ে উঠেছিল। অসমও এর ব্যতিক্রম 
নয়। প্রাচীন যুগে যে রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক বোঝাপড়া গড়ে উঠেছিল গৌড়ে আর 
প্রাগজ্যোতিষপুরে-_ বঙ্গে আর কামরুপে, তারই যেন পুনর্ণবীকরণ ঘটল আধুনিক সময়ে, বিশেহ্ত 
উনিশ শতকে। সংবাদ-সাময়িকপত্র হয়ে উঠল এর অন্যতম মাধ্যম। 


“আসাম দেশীয় অতিমান্য লোকেরা বঙ্গদেশ এবং বঙ্গদেশে প্রচলিত তাব্দ্যাপারের সন্গ 
এতদ্বেশীয় সম্বাদপত্রের দ্বারা সম্পর্ক রাখেন। এ আসাম দেশস্থেরা যাদৃশ এতদ্দেশীয় সম্বাদপত্র 
গ্রাহক, তাদৃশ প্রায় বঙ্গদেশের কোনো জিলায় YS হয় না।-_মন্তব্যটি ১৮৩১ সালে ৩০ জুলাই 
সংখ্যায় প্রকাশিত “সমাচার চন্দ্রিকা” সম্পাদকের।১ কথাটা অবাক হওয়ার মতো হলেও অস্বীকার 
করার কোনও সুযোগ নেই। উনিশ শতকের প্রমথার্ধে অসমের অভিজাত এবং কিছু পরে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণির মানুষ বঙ্গদেশ তথা কলকাতার সঙ্গে নিবিড় যোগাযোগ গড়ে তুলেছিলেন। অনেকেই 
হয়েছিলেন “সমাচার-চন্দ্রিকা, আর “সমাচার দর্পণ*-এর প্রাহক। ‘অতিমান্য”’ লোকেদের মধ্য 
অন্যতম ছিলেন হলিরাম ঢেকিয়াল ফুকন। অসমের অভিজাত, মধ্যবিত্ত শ্রেণির মানুষের মধ্যে 
বঙ্গদেশের পত্রিকা ছড়িয়ে দেবার বিষয়ে এঁর অবদান “সমাচার দর্পণ’ পত্রিকাও স্বীকার করেছিল 

“আসাম দেশের মধ্যে তিনিই প্রথম এতদ্দেশীয় সম্বাদপত্র গ্রাহক হইয়াছিলেন এবং অন্যের 
দিগকে তদ্বিষয়ে এমত প্রবোধ দিলেন যে এই ক্ষণে আসাম দেশে যত সম্বাদ পত্র চলিত হয় 
তত বঙ্গদেশের মধ্যে কোন জিলাতে চলে না?” 

শুধু গ্রাহক হওয়াই নয়। দুটো কাগজেই হলিরাম প্রবন্ধ, চিঠিপত্র লিখতেন। অসমে বাংলা 
ভাষা প্রচলনের আগেই তিনি এ-ভাষায় “আসাম-বুরপ্ভী” বা অসমের ইতিহাস লিখেছিলেন। এঁর প্রায় 
সম-সাময়িক ছিলেন যাদুরাম ডেকাবরুয়া (১৮০১-৬৭), যজ্ঞরাম খারঘরীয়া ফুকন (১৮০৫-৩৮), . 
মণিরাম দেওয়ান (১৮০৬-৫৮), কাশীনাথ তামুলি ফুকন (১৮০১-৮০), দীননাথ বেজবরুয়া 
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(১৮১৩-৯৫), হরকান্ত বরুয়া (১৮১৫-১৯০৩) প্রমুখ আরও অনেকে,যীরা অসমে বাংলা ভাষা 
প্রচলনের প্রতিবাদ তো করেনইনি__উপরস্তু বাংলা সংবাদপত্রে লিখতে ভালোই বাসতেন। যজ্ঞরাম 
ফুকন প্রবন্ধ বা চিঠিপত্র লেখার বাইরে ইংরেজি কবিতার বাংলা অনুবাদও করতেন। তেমনই 
একটা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় “সমাচার দর্পণ” পত্রিকায়।৩ 
মনে রাখতে হবে, অষ্টাদশ শতকের মোআমরীয়া বিদ্রোহ থেকে শুরু করে উনিশ শতকের 
“মান আক্রমণ” অর্থাৎ বর্মী আক্রমণ পর্যন্ত সুদীর্ঘ কাল অসমিয়া ভাষায় সাহিত্যসৃষ্টির পথ দুর্গম করে 
তুলেছিল। ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি সাধনার পরিবেশও অনুকূল ছিল না। কিন্তু বঙ্গদেশের সামাজিক 
সাংস্কৃতিক জীবনে আলোড়ন দেখা দিয়েছিল সেই সময়েই। উনিশ শতকের বঙ্গীয় নবজাগরণের 
ঢেউ অসমের মানুষকেও স্পর্শ করেছিল। ব্রিটিশ প্রশাসনের সহযোগী বাঙালি আমলাবর্গের অসমে 
পদার্পণ এবং প্রাথমিক পর্যায়ে সম্ভবত এঁদের কাছে প্রাপ্ত কলকাতার কাগজগুলোই (সংবাদপত্র) 
অসমে বঙ্গীয় নবজাগরণের ধারণাকে স্পষ্ট করেছিল এবং সংযোগ গড়ে তুলতেও সাহায্য 
করেছিল। উপরস্ত ব্রিটিশ শাসনের প্রথম পর্যায়ে অভিজাত শ্রেণির অসমিয়া ভদ্রলোকেরা এ-কথা 
বুঝেছিলেন যে, প্রতিকূল পরিবেশ থেকে মুক্তি পেতে গেলে বহির্বিশ্বের সঙ্গে যোগাযোগ গড়ে 
তোলাটা একান্ত প্রয়োজনীয়। কে না জানে অসমের কাছে বহির্বিশ্ব বলতে কলকাতাই ছিল সবচেয়ে 
নিকটবর্তী আকর্ষণ আর আগ্রহের কেন্দ্র। সংস্কৃতির এই প্রাণকেন্দ্র থেকে ছাপার অক্ষরে যে 
ভাবান্দোলন ছড়িয়ে পড়েছিল তা খুব সহজেই গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠল অসমিয়া অভিজাত শ্রেণির 
কাছে। বহির্বিশ্বের কাছে নিজেদের চিন্তা-ভাবনাগুলোকে পৌঁছে দেবার জন্য তারাও এই 
মাধ্যমটিকেই আশ্রয় করলেন। এ-সম্পর্কে তিলোত্তমা মিশ্র কী বলছেন তা একটু জেনে নেওয়া 
যাক, 
“The fact that the Assamese writers chose to write in Bengali, a language 
that was not familiar to the Assamese people prior to the introduction 
of British rule, reveals the eagerness of these writers to forge links with 
the people in other parts of India."? 
এর পরেই লেখিকার সিদ্ধান্ত, সংযোগ গড়ে তোলার জন্যই হলিরাম বাংলা ভাষায় 
লিখেছিলেন “আসাম বুরঞ্জী’ (১৮২৯)। সে যাই হোক, ডঃ মিশ্র আরও খানিকটা এগিয়ে বলছেন__ 
“Tt is evident, therefore, that in the period immediately following the 


British annexation of Assam, there was an increasing awareness amongst 
Assamese intellectuals to come out of their age-old shells and to reach 


out to the rest of the world through the medium of the printed world.” 


আমাদের ধারণা, কলকাতা থেকে অসমিয়া সংবাদ সাময়িকী প্রকাশের প্রেক্ষাপট বা ভূমিকা 
নির্মাণ করেছে অসমিয়া বুদ্ধিজীবীদের উপরিউক্ত মনোভাব। প্রসঙ্গত বলি, কলকাতার সংবাদ 
জগতের সঙ্গে এঁদের এই যোগাযোগ প্রথম অসমিয়া সংবাদপত্র অরুণোদয়'-এর (১৮৪৬) প্রকাশের 
পরও অব্যাহত ছিল। চলছিল বাংলা ভাষায় লেখালেখি বা বইপত্র প্রকাশের ধারাও। এই সূত্রেই 
ইয়ংবেঙ্গল গোষ্ঠীর কার্যকলাপ বা ব্রাহ্ম সংস্কার আন্দোলন অসমিয়া অভিজাত শ্রেণিকে আকৃষ্ট 
করেছিল । আধুনিক অসমিয়া মধ্যবিত্ত শ্রেণির অগ্রজপ্রতিম গুণাভিরাম বরুয়া (১৮৩৭-৯৪) ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণ করেছিলেন আবার বিধবা বিবাহও করেছিলেন। ১৮৫৭ সালে “অরুণোদয়” পত্রিকায় প্রকাশিত 
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পরামনবমী” নাটক রচনার পেছনে গুণাভিরামের প্রেরণা ছিল উমেশচন্দ্র মিত্রর “বিধবাবিবাহ* নাটক।৬ 
আনন্দরাম ঢেকিয়াল ফুকনের (১৮২৯-৫৯) দীর্ঘকালীন কলকাতা প্রবাস বাংলাভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করতে আগ্রহী করে তুলেছিল। আইন বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশ ছাড়াও আনন্দরাম “আইন ও 
ব্যবস্থাসংগ্রহ’ (১৮৫৫) নামে একটি বিপুলায়তন গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন। এই দুজনের অন্যতম 
সহযোগী হেমচন্দ্ৰ বরুয়ার (১৮৩৫-৯৬) বাংলা ভাষা ও বাঙালিগ্রীতি সর্বজনবিদিত। নিজের 
“জীবন-চরিত'-এ একথা তিনি স্বীকার করেই গেছেন। এ-সমস্ত তথ্য ও ঘটনাবলি আমনের 
স্পষ্টভাবেই জানায় - যে, বাংলাদেশের-_বিশেষত কলকাতার ভাষা-সংস্কৃতির প্রতি অসমিয়া 
অভিজাত শ্রেণির একটি আন্তরিক টান ছিল; যার ফলে পরবর্তীতে এখান থেকে পত্রিকা প্রকাশের 
কথা তারা ভাবতে পেরেছিলেন। অসমে ব্যাপটিস্ট মিশনারিদের প্রচেষ্টায় প্রেস স্থাপন (শিবসাগ্র, 
১৮৩৬) হলেও বা সেখান থেকে উনিশ শতকের মধ্যভাগের বহু অসমিয়া বই প্রকাশিত হলেও 
এঁরা অসমিয়া পত্রিকা প্রকাশের আদর্শ স্থান হিসাবে সেদিন কলকাতা শহরের প্রেসকেই CL 
নিয়েছিলেন। এটা সম্ভব হয়েছিল লক্ষ্মীকান্ত বরকাকতি, গুণাভিরাম বরুয়া, হেমচন্দ্র গোস্বাবী, 
আনন্দরাম ঢেকিয়াল ফুকন, দীননাথ শর্মা, লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া, হরনারায়ণ বরা, কৃষ্ণপ্রসাদ OTA, 
চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা প্রমুখ গুণী ব্যক্তিবর্গের জীবনের একটা পর্বে কলকাতা প্রবাসের ফলে। 
এই কলকাতা প্রবাস, বহির্বিশ্বের সঙ্গে সংযোগের ইচ্ছা বঙ্গীয় নবজাগরণের প্রভাব এবং WHA 
--সবকিছুর মিশ্রিত ফল কলকাতা থেকে অসমিয়া পত্রিকার প্রকাশ। 

উনিশ শতকে অসমিয়া অভিজাত এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণির কলকাতা-প্রবাস সম্বন্ধে আরও এবটি 
কথা এখানে বলে নেওয়া প্রয়োজন। ব্রিটিশ শাসনের প্রথম পর্বে অসমে যখন আধুনিক Pez 
সূচনা হচ্ছে তখনই এই দুই শ্রেণির মানুষ কলকাতার পথে পা বাড়িয়েছিলেন। প্রাক্‌ ব্রিটিশ যুগ 
অসমে শিক্ষা ব্যবস্থা চলছিল টোল, পাঠশালা, AS, নামঘর এবং মক্তবকে আশ্রয় করে। অসম 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির প্রথম “এজেন্ট” স্যার ডেভিড স্কট এসেই এখানে ইংরেজি শিক্ষ্বর 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলেন। বিশেষ ভাবে নিম্ন অসমে বেশ কয়েকটি স্কুলও স্থাপন করা 
হয়েছিল। বিশিষ্ট ইতিহাসবিদ H.K. Barpujari আমাদের জানিয়েছেন, ১৮৩৫-এ গৌহাটি স্থল 
স্থাপিত হয়, দ্বিতীয় সরকারী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছিল ১৮৪১ সালে শিবসাগরে ।৯ অসমে প্রকৃত 
উচ্চশিক্ষা শুরু হয় ১৯০১ খ্রিস্টাব্দে কটন মহাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে। এর আগে হাতি 
গোনা কয়েকটি স্কুল আধুনিক শিক্ষা প্রসারের জন্য এগিয়ে এসেছিল আর এতে সুবিধা গ্রছণ 
করেছিলেন পুরনো বিত্তবান উচ্চবর্ণ অভিজাত শ্রেণির ছেলে-মেয়েরাই। তাদেরই কয়েকজন 
উচ্চশিক্ষা গ্রহণের জন্য কলকাতায় চলে গিয়েছিলেন-_কখনও স্বেচ্ছায় আবার কখনও ইংরেজ 
প্রভূদের ইচ্ছায়। জেনারেল জেনকিন্স এবং মেথি সাহেবের অনুপ্রেরণায় আনন্দরাম এবং দুর্গাল্রম 
ইংরেজি শেখার জন্য কলকাতায় গিয়েছিলেন মেথি সাহেবেরই নৌকোয় চড়ে D^ আর লক্ষ্মীন্থ 
বেজবরুয়া ১৮৮৬-তে TAA উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতায় গেলেন উচ্চশিক্ষার জন্য। এর আগে শরীর 
দুই বড় দাদা গোবিন্দ বেজবরুয়া এবং গোলাপচন্দ্র বেজবরুয়া কলকাতায় চলে গিয়েছিলেন। উন্শি 
শতকের দ্বিতীয় ভাগে অসমিয়া ছাত্ররা উচ্চশিক্ষার জন্য কলকাতাতেই যেতেন। লক্ষ্মীনাধের 
লেখাতে আমরা পাচ্ছি সে-কথা-_ 

এইবাৰ মোৰ AIA জনচেৰেক এন্টেঞ্চ পবীক্ষাত উঠি কলিকতাত পঢ়িবলৈ গণ্ল।-১ 

অর্থাৎ ‘এবার (১৮৫৫?) আমার লেম্ষ্মীনাথের) জনাচারেক বন্ধু GaP পরীক্ষায় Def 
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হয়ে কলকাতায় পড়তে গেল। এসব কথা এজন্য বলছি যে, প্রথম পর্বে অসমিয়া অভিজাত শ্রেণির 
কয়েকজন উচ্চাভিলাষী ব্যক্তির পর দ্বিতীয় পর্বে বিত্তবান অসমিয়া মধ্যশ্রেণির অনেকেই উচ্চশিক্ষার 
জন্য কলকাতায় যেতেন। এই প্রবাস এবং কলকাতার সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগ এঁদের মনে 
জাতীয় উন্নতির বাসনা জাগিয়ে তুলেছিল। আর সেই বাসনারই প্রকাশ ঘটেছিল পত্রিকার পাঁতায়। 
পরবর্তী আলোচনায় আমরা দেখব, এরকমই কয়েকজন প্রবাসী অসমিয়া একটি পত্রিকা প্রকাশ করে 
অসমিয়া সাহিত্যে নবযুগের সূচনা করছেন। 

এইসূত্রে অসমে সেকালের প্রকাশন-ব্যবস্থাকে একটু দেখে নেওয়া যেতে পারে। শিবসাগরে 
ব্যাপটিস্ট মিশনারি নাথান ব্রাউনের প্রচেষ্টায় প্রেস স্থাপনের পর দীর্ঘদিন আর নতুন কোনও 
ছাপাখানা খোলার খবর পাওয়া যায় না। মাজুলির আউনিআটী সত্রে ধর্মপ্রকাশ uS অসমের 
দ্বিতীয় ছাপাখানা । এখান থেকে ১৮৭১-এ বেরিয়েছিল একটি অসমিয়া মাসিকপত্র ‘আসাম 
বিলাসিনী'। এই ধর্মপ্রকাশ যন্ত্রের সঙ্গে কলকাতার একটা পরোক্ষ যোগাযোগ আছে কারণ 
আউনিআটী সত্রের সত্রাধিকার দত্ত দেবগোস্বামী মাধবচন্দ্র বরদলৈ এবং মানিকচন্দ্র বরুয়ার 
সহযোগিতায় কলকাতা থেকেই এটি এনেছিলেন। যাইহোক, ১৮৭২-এ তৎকালীন গৌহাটিতে 
নি —  — -বছরই প্রকাশিত 


CIL al ১৮৭৪ এক বছর। ১৮৭৫-এ এ পত্রিকা 
বন্ধ হয়। 


২. | আসাম বন্ধু | ১৮৮৫ গুণাভিরাম বরুয়া [প্রথম বছর ১২টি এবং দ্বিতীয় 
বছর দুটি যুগ্ম সংখ্যা হিসাবে 
Heal i 


মোট ১৬টি সংখ্যা বেরিয়ে 
১৮৮৯ চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা | ১৮৯৭ দুজনকে 
ও ud ১৯০১-০৪ পর্যন্ত গুয়াহাটিতে 


প্রকাশিত। এরপর শিলং থেকে 
১৯০২-০৩ পর্যস্ত প্রকাশিত। 






















অনিয়মিতভাবে ১৯৪৬ পর্যন্ত 
প্রকাশিত। 
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অরুণ ১৯২৬ T HE ue nt 
প্রকাশিত এই শিশু পত্রিকা 
১৯৩৪ পর্যন্ত নল! 
১৯২৯ রাজ শর্মা বিচ্ছিন্নভাবে ১৯৭৬ 
te 


লাল ইল 
১৩. | পারিজাত ১৯৪১ দীননাথ শর্মা ৩, S বোস লেন, 
ree eee 
শিশু পত্রিকা-_-চার বছর চলেছিল। 
১৯৫৩ তারকচন্দ্র শর্মা, 8, ala রা কল-১৪ 
"ILES 
১৫. ১৯৫৯ জি.সি. চক্রবর্তী, ১৯৮২ সকল 
poem al i ne 
১৬. ১৯৬০ পদ্ম T প্রকাশক অরুণ a ৭৯ 
লালন ই 
১৯৭৪ ACG প্রকাশ করেছেন। 
p nue অজ্ঞাত। 
থা নি 
১৮. ১৯৬৮ দেবযানী চলিহা শিশু পত্রিকাটির স্থিতিকাল 
== Ss m 
হয় অসমের প্রথম বাংলা সংবাদপত্র “আসাম মিহির”। ১৮৭৪-এ শ্রীহট্রকে প্রশাসনিক স্বার্থেই 
অসমের অঙ্গীভূত করা হয়েছিল। আর ১৮৭৫ এই এখান থেকে কলকাতা প্রবাসী প্যারীচরণ দাসের 
সম্পাদনায় বেরিয়েছিল 'শ্রীহট্ প্রকাশ” পত্রিকা | “বৃহত্তর সিলেটের ইতিহাস’-এ একথা স্পষ্ট নয় যে 
১৮৭৫ এই শ্ৰীহট্ট প্রেস স্থাপিত হয়েছিল কি না। তবে এ-নিয়ে মতান্তর নেই যে “শ্রীহট্রপ্রকাশ*ই 
SAGA প্রথম বাংলা এবং এতদঞ্চলের দ্বিতীয় বাংলা সংবাদপত্র। অবশ্য ১৮৭৫ Por 


আখালিয়ার (RG) রেভারেন্ড জয়গোবিন্দ সোম ‘Indian Christian Herald’ নামে একটি 
পত্রিকা কলকাতা থেকেই ছেপে বার করেন।১২ তার আগেই শিলচরের রামকুমার নন্দী মজুমদার 
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মধুসূদনের ‘বীরাঙ্গনা’ কাব্যের প্রত্যুত্তরে লিখে ফেলেছেন ‘বীরাঙ্গনা পত্রোত্তর কাব্য” (১৮৭২)। 
মনে রাখতে হবে শিলচরের প্রথম ছাপাখানা শিলচর প্রেস (১৮৮৫) তখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি। 
অতএব এ-বই ছাপা হবার সম্ভাবনা কলকাতাতেই। রামকুমারের slew বইখানাও (১৮৭৩) 
বেরিয়েছিল শ্রীরামপুর আলফ্রেড যন্ত্রে মুদ্রিত হয়ে। এ-ছাড়া ১৮৭৬-এ গোয়ালপাড়ায় শুরু হয় 
গোয়ালপাঁড়া হিতবিধায়িনী ছাপাখানার কাজ। এ-বছরই এখান থেকে বেরোয় এতদঞ্চলের তৃতীয় 
বাংলা পত্রিকা “গোয়ালপাড়া হিতসাধনী”। 
হচ্ছে তখন ছাপাখানা বলতে ছিল মাত্র তিন-চারটি। মাঝে মধ্যে তাতে গ্রন্থ প্রকাশের কাজ চললেও 
অসমিয়া (এবং বাঙালি) বুদ্ধিজীবীরা পত্রিকা প্রকাশের জন্য কলকাতার ছাপাখানার উপরই নির্ভর 
করেছিলেন। “অসমর সম্বাদ-পত্রর সমীক্ষাত্মক অধ্যয়ন’ গ্স্থ-প্রণেতা প্রসন্ন কুমার ফুকন বলছেন, 
“১৯৩০ সাল পৰ্যন্ত কলকাতা থেকে এগারটি পত্রিকার প্রকাশ লক্ষণীয়।১৩ আমরা জানি সংখ্যাটা 
আরও কিছু বেশি। পূর্বপৃষ্ঠায় সংশ্লিষ্ঠ তাঁলিকাটা দেখলেই সে-কথা বোঝা যাবে। 

দেখা যাচ্ছে প্রায় একশ বছরের কালপর্যায়ে কলকাতা থেকে ১৮টি অসমিয়া পত্র পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়েছে। হয়ত আরও কিছু পত্র-পত্রিকার কথা অজানা থেকে গেছে। কিন্তু এই ১৮টি 
পত্রিকার প্রকাশও কম কথা নয়। এদের মধ্যে ‘মৌ’, ‘জোনাকী’, “SHY, ‘আবাহন’ তো অসমের 
সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে যুগান্তকারী প্রভাব ফেলেছে। 

একদিক থেকে দেখতে গেলে “আসাম দর্পণ'ই কলকাতা থেকে প্রকাশিত প্রথম সংবাদপত্র | 
কলকাতার সঙ্গে অসমের সংবাদ জগতের সংযোগ এই পত্রিকাই ঘটিয়েছিল। কিন্তু মজার কথা 
হল শিবসাগর থেকে নাথান ব্রাউনেরা ‘অরুণোদয়’ নামে যে প্রথম অসমিয়া মাসিক পত্রিকাটি 
বার করেছিলেন, তার সঙ্গেও কলকাতার যোগাযোগ ছিল নিবিড়। পত্রিকাটির আদর্শ ছিল “সমাচার 
দর্পণ”। এতে যে সব বিষয়বস্তু থাকত, তার সঙ্গে “সমাচার দপর্ণের বেশ মিল দেখা যায়। শুধু 
তাই নয়, “অরুণোদয়” পত্রিকায় ১৮৫১ সালের মে সংখ্যায় উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বঙ্গদেশ 
থেকে প্রকাশিত ২১টি সংবাদপত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণও প্রকাশিত হয়েছিল 1১৪ 

যাইহোক, আমরা এখানে কয়েকটি পত্রিকার প্রকাশ বৈশিষ্ট্য এবং তৎসংলগ্ন কিছু তথ্যের 
অবতারণা করে বিষয়টির ইতি টানব। বিস্তৃত গবেষণায় হরত অজানা বহু কথা পাঠকের দৃষ্টিগোচর 
হবে। প্রথমে “মৌ” পত্রিকাটির কথা বলা যাক। এটা সবাই জানেন যে, হরনারায়ণ বরা নামেই 
এর সম্পাদক ছিলেন, প্রবন্ধাদি লেখা এবং সম্পাদনার কাজ করতেন দাদা বলিনারায়ণ বরা | পেশায় 
ইঞ্জিনিয়ার বলিনারায়ণের প্রিয় কবি ছিলেন Goldsmith | এই ইংরেজ কবির প্রিয় পত্রিকাটির নাম 
‘The Bee’ (১৭৫৯)। সম্ভবত এই গোল্তস্মিথ প্ৰীতি তাকে নিজের পত্রিকার নামকরণে প্রভাবিত 
করেছিল। তার পত্রিকার পুরো নাম ছিল “মৌ or the Bee” | এ-ধরনের নামকরণ,শুধু অসমে কেন 
অন্যান্য প্রাদেশিক সংবাদপত্রের ক্ষেত্রেও বিরল। এই পত্রিকার আরও একটি বিশেষত্ব হল 
বিষয়সূচির ওপরে ছাপা একটি উদ্ধৃতি। উদ্ধৃতিটি নেওয়া হয়েছিল মধুসূদনের কবিতার থেকে 

রচ মধুচক্র গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি। 
সেকালের অসমিয়া বুদ্ধিজীবীদের মধুসূদন প্রীতির এ-এক অন্যতম নিদর্শন। প্রসঙ্গত বলি, এই 
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দেবীকে। মৌ-র সংখ্যাগুলোতে যে বিষয়সমূহ প্রাধান্য পেয়েছিল তাদের মধ্যে অন্যতম স্ত্রীশিক্ষা 
ও স্ত্রী স্বাধীনতা, ইংরেজি শিক্ষা, অসমিয়া ও বাঙালি সর্ম্পক, চা বাগান শ্রমিক এবং ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেস। কিন্তু কলকাতা প্রবাসী অসমিয়া ছাত্রদের প্রচণ্ড বিরোধিতায় কাগজটি অচিরে বন্ধ হয়ে যায়। 
এই ছাত্রদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া। তিনি তখন ছিলেন ৫৩ নং কলেজ স্ট্রিটের 
একটি মেসে-_এখানে বাঙালি ও অসমিয়া ছাত্ররা মিলেমিশে থাকত। এর ঠিক পাশেই ছিল ১৪/১, 
প্রতাপচন্দ্র চ্যাটার্জী লেনের একটি মেস। এখানে গোপীনাথ বরদলৈ সহ অন্যান্য অসমিয়া ছাত্ররা 
থাকতেন। এখান থেকেই “মৌ”-এর প্রকাশ বন্ধ করার জন্য কোমর বেঁধে উঠে পড়ে লেগেছিলেন 
লক্ষ্মীনাথেরা। কংগ্রেসের রাজনৈতিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ লক্ষ্মীনাথেরা “ইংলিশম্যান” কাগজে (কংগ্রেসের 
সমালোচক) “মৌ”-র প্রশাংসা বেরোনয় খেপে উঠেছিলেন। বলিনারায়ণ বরার প্রতিকৃতি দাহ করা 
ছাড়াও তিনি এবং মথুরামোহন বরুয়া প্রতিবাদী প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ‘মৌ’-তে। 
সম্পাদকীয় মন্তব্যসহ সেই প্রবন্ধ গুলো ছাপাও হয়েছিল। লক্ষ্মীনাথ প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন “চাহ 
বাগিছার কুলি" প্রবন্ধটি নিয়ে এবং মথুরানাথের বক্তব্য ছিল “অসমীয়া আরুবঙালি”, “রায়ত সভা”, 
‘উচ্চশিক্ষা’ প্রবন্ধ গুলোর বিরুদ্ধে। কিন্তু লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া এবং তীর বন্ধুরা উত্তেজনার বশে 
এ-কাজ করে যে ভুল করেছিলেন সেটা অকপটে স্বীকার করেছেন — 

“আমি লবালি কবি তেতিয়া নুবুজিছিলৌ যে মৌ-ৰ নিচিনা এনে ভাল কাকত এখন বধ 
কৰি আমাৰ দেশৰ কি অনিষ্টকে সাধন কৰিলো!”১৫ 


অর্থাৎ “তখন বুঝিনি যে, বালসুলভ আচরণে মৌ-র মতো একটি ভালো কাগজ নষ্ট করে 
আমরা দেশের কী অনিষ্ট করলাম” 


ইতিমধ্যে, অর্থাৎ লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া এবং তার বন্ধুবর্গ কলকাতায় পৌঁছনর আগেই গঠিত 
হয়েছিল “অসমীয়া সাহিত্য সভা” (১৮৭২)। এর নেতৃত্বে ছিলেন জগন্নাথ বরুয়া, মানিকচন্দ্র বরুরা 
এবং গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন। বেণুধর শর্মা রচিত ‘অর্থ্যাবলী’র তথ্য অনুযায়ী এই সভার নাম ‘অসমীয়া 
সাহিত্য সভা” বা অসমীয়া ছাত্রদের সাহিত্যসভা। উল্লেখযোগ্য, এই সাহিত্যসভার পক্ষ থেকেই 
কলকাতা প্রবাসী জগন্নাথ বরুয়া এবং মানিকচন্দ্র বরুয়া তদনীস্তন গভর্নর জেনারেল নর্থক্ুককে 
১৮৭২ খ্রিস্টাব্দের ২১শে মে এক স্মারকপত্রে অসম ও বঙ্গের মধ্যে রেল যোগাযোগ স্থাপনের 
আবেদন জানিয়েছিলেন। যাইহোক, ১৮৮৫ পর্যন্ত এই সাহিত্যসভা টিকে ছিল। ১৮৮৮ খ্রিস্টাব্দে 
এই সভাই রূপ বদলে হয় “অসমীয়া ভাষা উন্নতি সাধিনী সভা”। ১৮৬১ সালের পর থেকে অসম 
থেকে উচ্চশিক্ষার জন্য কলকাতায় যে ছাত্ররা যেতেন তাদের ঠিকানা ছিল কলেজ স্ট্রিট ও তার 
আশেপাশের বিভিন্ন মেসবাড়ি। এর আগে দুটি সেরকম মেসবাড়ির কথা আমরা বলেছি। তৃতীয়টি 
হল ৬৭নং মির্জাপুর স্ট্রিটের মেসবাড়ি। লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার কথায় মনে হয়, এখানে অসমিয়া 
ছাত্রদের যে “টি-পার্টি” হত, তা ছিল “কফি হাউসে'র সমগোত্রীয়--নতুন চিন্তাভাবনা গড়ে ওঠার 
আতুড় ঘর। ১৮৮৮ সালের ২৫ আগস্ট এই মির্জাপুর স্ট্রিটের “টি-পার্টি-তেই অসমিয়া ভাষার 
উন্নতিকল্পে একটি সভা গঠনের প্রস্তাব নেওয়া হয়-_-আর এই সভার্টিই হল “অসমীয়া ভাষা উন্নতি 
সাধিনী সভা’। লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া তার জীবনস্মৃতিতে মোৰ জীৱন সৌরৰণ” জানিয়েছেন প্রায় 
একই সময়ে হরিবিলাস আগরওয়ালার সুযোগ্য পুত্র চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা (জোনাকী” সম্পাদক 
বলছেন, এঁর উপাধি ছিল “গুপ্ত১)১৬ ‘জোনাকী’ প্রকাশের প্রস্তাব দেন।১৭ অ.ভা.উ.সা সভার পুঁজির 
অভাব এবং চন্দ্রকুমারের মাসিকপত্র প্রকাশের সামর্্-_এই দুইয়ের মণিকাঞ্চন যোগ ঘটল। ১৮৮৯ 
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খ্রিস্টাব্দের ১৩ জানুয়ারি, মতান্তরে ৯ ফেব্রুয়ারি “জোনাকী” আত্মপ্রকাশ করল। ১৮৮৯ থেকে 
১৮৯৮-এই দশ বছর কলকাতা থেকে পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়। মোট ৬৯টা সংখ্যাই বেরিয়েছিল 
এবং শেষ হয় অষ্টম বছরে! কেউ কেউ বলেছেন যে, কিছুদিন বন্ধ থাকার পর এই পত্রিকা 
গুয়াহাটি থেকে প্রকাশিত হয় কনকলাল বরুয়া এবং সত্যনাথ বরার সম্পাদনায়। সময়কাল ১৯০১ 
থেকে ১৯০৪। “জোনাকী”র আট বছরের প্রকাশ পর্বে মোট পাঁচজন সম্পাদক কাজ করেছেন। 
এঁরা হলেন চন্দ্রকুমার গুপ্ত, হেমচন্দ্র গোস্বামী, লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া, কনকলাল বরুয়া এবং রমাকাস্ত 
বরকাকতি। পত্রিকার ৭ম এবং ৮ম ভাগ কলকাতার কোন প্রেসে ছাপা হয়েছিল জানা যায় না। 
১ম থেকে WS ভাগ পর্যন্ত ৬টি আলাদা আলাদা প্রেসে এই পত্রিকা ছাপা হবার খবর পাওয়া যায়। 
রামনারায়ণ যন্ত্র, ৭১ নং পাথুরিয়াঘাটা স্ট্রিট থেকে রাধারমণ প্রেস, ১২২ নং আমহার্স্ট সিট পর্যন্ত 
তার বিস্তার। এই পত্রিকার কিছু বাঙালি প্রাহকও ছিলেন, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 

অসমিয়া ভাষা, সাহিত্য এবং সংস্কৃতির আধুনিক সাধনার দ্বারা অসমিয়া জাতিকে সমৃদ্ধ 
করাই ছিল ‘canara লক্ষ্য। এর কোনও রাজনৈতিক লক্ষ্য ছিল না। অসমিয়া কবিতার নতুন 
লক্ষ্মীনাথ বেজরুয়ার হাতে অসমিয়া সাহিত্যের প্রায় সব নতুন ধারাই “জোনাকী'তে প্রকাশিত 
হয়েছিল। “জোনাকী'তে পদ্য, প্রবন্ধ, নাটক, জীবনী, ছোটগল্প, উপন্যাস, এতিহাসিক আখ্যান, ভ্রমণ 
কাহিনি, ব্যঙ্গ রচনা, পুঁথি সমালোচনা ইত্যাদি সবই প্রকাশিত হত। 

“জোনাকী”-র দ্বিতীয় ভাগের (বছরের) একাদশ সংখ্যায় বেরিয়েছিল বেণুধর রাজখোয়ার রঙ্গ 
কঠোর সমালোচনা হয় “জোনাকী”-তেই। এটা অ.ভা.উ.সা সভার কয়েকজন সদস্যকে আঘাত করে। 
ফলে ৬৭ নং মির্জাপুর স্ট্রিটের মেস থেকে তাঁরা চলে আসেন ১৪নং প্রতাপচন্ত্ চ্যাটার্জী স্ট্রিটের 
মেসে। আর এই মনোমালিন্যের ফসল ‘বিজুলী’ পত্রিকা। এটা প্রকাশিত হত ৬৮ নং বলরাম দেব 
স্ট্রিটের কৃপাসিন্ধু বো কৃপানন্দ যন্ত্র) প্রেস থেকে। কিন্তু মনে রাখতে হবে “জোনাকী” অসমিয়া সাহিত্যে 
রোমান্টিক আন্দোলনকে একটা শক্ত ভিতের ওপর দীড় করিয়েছিল। আর এই ধারাকে বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া সম্পাদিত “বাহী”। এই পত্রিকার প্রকাশ সম্পর্কে যতীন্দ্রনাথ গোস্বামী 
বলেছেন, ১৯০৯ সালের আগস্ট মাসে মির্জাপুর স্ট্রিটের “নায়েক জুবিলি ইনস্টিট্যুশন” নামে একটি 
ঘরে কলকাতাপ্্রবাসী কয়েকজন অসমিয়া ছাত্র এবং দু-চারজন ভদ্রলোক মিলিত হয়েছিলেন বহুদিন 
নিষ্ক্রিয় “এ.এস.এল ক্লাব’ বা অসমীয়া ছাত্রদের সাহিত্য সভাকে পুনরুজ্জীবিত করার উদ্দেশ্যে। 
এখানেই আবার একটি সংবাদপত্র প্রকাশের কথা ভাবা হয়। ভোলানাথ কাকতি, যতীন্দ্রনাথ গোস্বামী, 
নীলমণি ফুকন, রোহিণীকুমার চৌধুরী এবং পূর্ণানন্দ পাঠক হেয়ার স্ট্রিটে লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার সঙ্গে 
এ বিষয়ে কথা বলতে যান। লক্ষ্মীনাথ তাদের বলেন তিনমাসের জন্য অন্তত ১৮টি প্রবন্ধ লিখে দিতে 
হবে। এঁরা সে কথা রেখেছিলেন। ফলে সেই বছরই অগ্রাণ মাসে বেরোল “বীহী”র প্রথম সংখ্যা।১৮ 
‘বাঁহী’ ১৯৩১ পর্যন্ত লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার সম্পাদনায় কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। এরপর 
ডিব্ৰুগড় থেকে অমিয় কুমার দাসের সম্পাদনায় তিন বছর এবং শেষে মাধব বেজবরুয়া ও মুণীন 
বরকটকীর সম্পাদনায় গুয়াহাটি থেকে প্রকাশিত হয়েছিল। মাঝে এক বছরের কিছু বেশি সময় 
(১৯২৬-২৭) এর প্রকাশ বন্ধ ছিল। শেষ পর্যায়ে পত্রিকাটি সাপ্তাহিক হয়ে গিয়েছিল। যাইহোক, 
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সম্বলপুরে ব্যবসার কাজ চালাতে চালাতে লক্ষ্মীনাথ যতদিন পত্রিকাটি সম্পাদনা করতেন ততদিন 
তার লক্ষ্য ছিল অসমিয়া ভাষা সাহিত্যের উন্নতিসাধন। ছোটগল্প, প্রাচীন অসমিয়া সাহিত্যের 
আলোচনা, প্রবন্ধ, নতুন কবিতা, সমসাময়িক ভাষা-সাহিত্য এবং সামাজিক সমস্যার আলোচনা এই 
কাগজের প্রধান অবলম্বন ছিল। আর একটি কথা বলে আমরা “বাহী'র প্রসঙ্গ শেষ করব। “বাহী'র 
তৃতীয় সংখ্যায় বংশীবাদনরতা এক মহিলার ছবি ছাপা হয়েছিল। এটা দেখে শ্রীশ্রী আউনিআটির 
গোস্বামীদেব বেশ কৌতুক অনুভব করেছিলেন এবং ‘নির্ম্মালী’ শিরোনামে একটি কবিতাও লিখে 
পাঠিয়েছিলেন। তাতে মূল বক্তব্য ছিল যে, পাঠক হিসাবে গোস্বামীদেব কখনও রাধার বাঁশী বাজানো 
শোনেননি-_সেটা কেমন তা যদি শ্রী বেজবরুয়া বলে দেন তাহলে ভালো হয়। লক্ষ্মীনাথ কবিতাটা 
৮ম সংখ্যায় ছেপেছিলেন এবং গোস্বামীদেবকে সম্মান জানিয়ে ছবিটা “বাহী'র পাতা থেকে সরিয়ে 
দিয়েছিলেন।১৯ 

কুড়ি শতকের অসমিয়া সাহিত্যের অন্যতম যুগ প্রবর্তক পত্রিকা ‘আবাহন’। লক্ষ্মীপুরের 
জমিদার নগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী এবং তীর বন্ধু দীননাথ শর্মার যুগ প্রচেষ্টায় এর জন্ম হয়। প্রায় 
দেড় দশক ধরে পত্রিকাটি অসমের জনজীবনে তীব্র আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। অসমে সাহিত্যের 
ইতিহাসে যুগ বিভাগ হয়েছে পত্রিকাকে অবলম্বন করে (যেমন বঙ্গদেশে কল্লোলযুগ)। এই 
‘আবাহন যুগ’টা অসমিয়া সাহিত্যের স্বর্ণযুগ হিসাবে চিহ্নিত। 

১৯৩৬ সালে সম্পাদক দীননাথ শর্মা নিজে একটা ছাপাখানা খোলেন এবং সেখান থেকেই 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ১৯৫৩ পর্যন্ত পত্রিকাটি প্রকাশিত হতে থাকে। অবশ্য প্রথম সংখ্যাটি ছাপা হয়েছিল 
৪২ নং বাদুড় বাগান স্ট্রিটের কামরূপ প্রেসে। এরপর এই পত্রিকা ছাপার কাজ চলে ক্রমান্বয়ে ১৪ নং 
জগন্নাথ দত্ত লেনের লক্ষ্মীবিলাস প্রেস, গণশক্তি প্রিন্টাসি প্রাইভেট লিমিটেড এবং মনোহর পুকুর 
রোডের আবাহন আর্ট প্রিন্টার্স-এ। এই প্রেসগুলো সম্পর্কে যদি কোনও তথ্য পাওয়া যায়, তবে সেই 
সময়কার অসম-বঙ্গ সম্পর্ক নিয়ে আরও অজানা কথা বেরিয়ে আসার উজ্জ্বল সম্ভাবনা রয়েছে। 

আধুনিক অসমিয়া সাহিত্যের সমস্ত কৃতী সাহিত্যিকই এই পত্রিকায় লিখেছেন। প্রকাশের 
বছরই এর গ্রাহক সংখ্যা ছিল ২০০০।২০ এই পত্রিকার আদর্শ ছিল “মাসিক বসুমতী’, “ভারতবর্ষ' 
এবং প্রবাসী”। সময়ের সঙ্গে পা মিলিয়ে সুদৃশ্য ছবি, উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, গল্প, নাটক, কবিতাসহ আবাহন’ 
প্রকাশ পেতে শুরু করে। এর স্বাধীনচেতা আদর্শ নবীনচন্দ্র বরদলৈ, তরুণরাম ফুকন, গোপীনাথ 
বরদলৈ প্রভৃতি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের আকর্ষণ করেছিল। এই ‘আবাহন যুগেরই অন্যতম WE] কবি 
গণেশ গগৈ এবং দেবকান্ত বরুয়া। এখানেই অসমিয়া ছোটগল্পের পরিণতি লাভ-নগেন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী, ত্রৈলোক্যনাথ গোস্বামী, রমা দাস, চন্দ্রপ্রভা শইকিয়ানী প্রভৃতির হাতে এই সমৃদ্ধি লাভ 
করেছে অসমিয়া সাহিত্য । তাছাড়া ভাষার শুদ্ধতার দিকেও এই পত্রিকার নজর ছিল তীক্ষু। 

কলকাতা থেকে প্রকাশিত কয়েকটি অসমিয়া সংবাদ সাময়িকীর প্রকাশক বা স্বস্বাধিকারীরা 
ছিলেন বাঙালি! যেমন ১৯২৫ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত “আসাম হিতৈষী’। এর স্বত্বাধিকারী ছিলেন 
স্বনামধন্য ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সুকুমার মুখোপাধ্যায় পেরমানন্দ মজুমদার এঁকে উল্লেখ 
করেছেন কুমার দেব মুখোপাধ্যায় হিসাবে)।২১ পত্রিকাটির সম্পাদক হিসাবে একবছর কমলাকাস্ত 
ভট্টাচার্য কাজ করেছিলেন। দায়িত্ব ছেড়ে দেবার কারণ ছিল স্বত্বাধিকারীর সঙ্গে মনোমালিন্য। 
এই সম্পর্কে হেমচন্দ্র গোস্বামীকে লেখা একটি চিঠিতে শ্রীভট্রাচার্য জানিয়েছিলেন 
আসাম হিতৈষীখন এবিলৌ কাৰণ অসমীয়া মানুহৰ পৰা ধন আনি বংগালীক খাবলৈ দিয়া হয়।২২ 
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অর্থাৎ “আসাম হিতৈষী ছাড়লাম, কারণ এখানে অসমিয়াদের কাছ থেকে টাকা এনে বাঙালিদের 
খেতে দেওয়া Sx 

মন্তব্য নিষ্য়োজন। এ-ধরনের বহু অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হয়ে আছে উনিশ-কুড়ি শতকে 
কলকাতা থেকে অসমিয়া সংবাদ-সাময়িকী প্রকাশের পর্বটি। 

এটা ইতিহাস | এই এঁতিহাসিক পর্বের একটা অন্তলীনি প্রবণতা সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করেই 
আমরা আলোচনায় ইতি টানব। আমরা অসমিয়া অভিজাত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণির কলকাতা থেকে 
পত্রিকা প্রকাশের আগ্রহ ও তার এতিহাসিক প্রেক্ষিত সম্পর্কে আলোচনা করেছি। আমরা দেখেছি 
বঙ্গের কিছু মানুষ, বঙ্গের সামাজিক-সাংস্কৃতিক-রাজনৈতিক অবস্থান এঁদের প্রভাবিত করেছে। একই 
সঙ্গে স্বজাতি ও ভাষা সম্পর্কে আত্মাভিমানও এঁদের জেগে উঠেছে। পাশাপাশি জায়গা করে 
নিয়েছে কোনও কোনও বাঙালি এবং বাংলা ভাষার আধিপত্যের ওপর খেদ। “জোনাকী”, ‘বিজুলী’, 
HA, “আবাহন'-এ সচেতন ভাবে “বঙলুরা” (বাঙালি) ছাদ বর্জন করা হয়েছে এবং এ-সম্পর্কে 
প্রবন্ধাদিও লেখা হয়েছে। অথচ “আসাম বন্ধু’ বা ‘মৌ’-তে বাংলা ভাষাছাদকে একেবারে অগ্রাহ্য 
করা হয়নি। এই প্রবণতাকে কি আমরা Bengalisation থেকে De-Bengalisation-4a দিকে 
যাত্রা হিসাবে দেখতে পারি? যদি সেটা হয় তবে তা উনিশ ও কুড়ি শতকে অসমে নয়, কলকাতার 
বুকেই শুরু হয়েছিল পত্রিকা প্রকাশের সূত্রে। 


খণস্বীকার s অমলেন্দু ভট্টাচার্য্য বৈকুষ্ঠ রাজবংশী, গ্রশ্থাগারিক প্রাগজ্যোতিষ কলেজ। 
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dl হেরম্বকান্ত বরপুজারি, ‘A Short History of Higher Education in Assam (1829-1900)’, 
Golden Jubilee Volume, Cotton College, Guwahati, 1952, pp. 7-8. 
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এক 
জন্মদিনের কবিতা 8 Endless road to go... 


৭ সেপ্টেম্বর ১৯১৫ কবি-অধ্যাপক (Poet-Professor) মহেশ্বর নেওগ-এর জন্মদিন।১ আমাদের 
মধ্যে থাকলে এখন তীর বয়স হ'ত আটানববই। আর দু'বছর পরে তার আবির্ভাবের শতবর্ষ পূর্ণ 
হবে। 

নিজের জন্মদিন বিশেষভাবে পালন করতেন রবীন্দ্রনাথ। কবিতার ছন্দে, গানের সুরে 
চিরকালের জন্য বেঁধে দিয়ে গেছেন ২৫শে বৈশাখকে নানা রবীন্দ্রনাথের মালায়। মানব জীবনের 
প্রাণের ধারায় জন্মদিনের তাৎপর্য দার্শনিক উপলব্িতে যেভাবে তিনি শিল্পরূপ দিয়েছেন বাংলা 
কবিতায় এমনটি আর দেখা যায় নি s 


আজ মম জন্মদিন। সদাই প্রাণের প্রাস্তপথে 
ডুব দিয়ে উঠেছে সে বিলুপ্তির অন্ধকার হতে 
মরণের ছাড়পত্র নিয়ে। 
আজি আসিয়াছে কাছে 
জন্মদিন মৃত্যুদিন, একাসনে দৌহে বসিয়াছে। 
(জন্মাদিন/সেঁভুতি) 
মহেশ্বর নেওগের কবিতা পড়তে পড়তে এই দ্বিতীয় আর একজন ভারতীয় কবিকে পাওয়া 
গেল যিনি নিজের জন্মদিনগুলিকে সার্থক করে গেছেন চলমান জীবনের ঝরাপাতার এক একটি 
কবিতার লিখনে। অসমীয়া ও ইংরেজি ভাষায় লেখা তীর সর্বসাকুল্যে পীচটি কাব্যে মোট ২৪৫টি 
কবিতার মধ্যে ৭ সেপ্টেম্বর জন্মদিনে লেখা কবিতার সংখ্যা আঠারোটি;_-অসমীয়া ভাষায় ১৪টি, 
ইংরেজিতে চারটি। 
আশ্চর্য এই যে নেওগ-পরিবারে জন্মদিন পালনের রেওয়াজ না থাকলেও হঠাৎ করে ১৯৭০ 
সালে ABT বছর বয়সে শ্রৌঢত্বের সীমায় পৌঁছে জন্মদিন-আবিষ্াৰ'-এ নজর গেল কেন 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন এই ভারততত্ত্ববিদ পণ্ডিত অধ্যাপকের? স্মৃতিকথা “জীরনর দীঘ আৰু 
বাণী” থেকে জানা যায় ১৯৭০ সালে পূর্ব-ইউরোপ থেকে ফিরে আসার পর তীর গুণমুগ্ধ প্রিয় 
ছাত্র-ছাত্রীরাই কবি-অধ্যাপকের এই প্রথম জন্মদিন পালনের তোড়জোড় করে। তিনি লিখেছেন 
“মই ক’লো, “মোৰ জন্মদিন নায়েই দেখোন, কেনেকৈ তাক পালিবা?-_আবিষ্ষাৰ কৰিলেহে হ'ব। 
শেহত মনত পৰাত ক’লো, ২১ ভাদত মোৰ জন্ম হ’ব পায়। সেইবাৰ ২১ ভাদ আগত-্প্রায় 
৭ ছেপ্টেম্বৰত পৰে। গতিকে তেওঁলোক আবিষ্কাৰ কৰিলে, নির্ণয় কৰিলে ৭ ছেস্টেম্ববেই মোৰ 
জন্মদিন। তেওঁলোকেই কেক, মিঠাই, ফুল-পাত গোটাই আনি জন্মদিনটোক জন্ম দিলে। মই 
তেওঁলোকক ধন্যবাদ দি লিখিলো ‘জন্মদিন আবিষ্কাৰ ।”২ 
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এইটি কৰিলা ভাল, 

সাধৰী মইনা ইত, 

এইটি কৰিলা ভাল ঃ 

জীবনৰ যাৰ শুকান বালিত 

ধূলিৰ বাহিৰে না ছিল একো চিন, 

আবিষ্কাৰ আজি কৰিলা তাৰেই এটা জন্মদিন 
(জন্মদিন আবিষ্কাৰ) 


জন্মদিনের তাৎপর্য কবি চেতনায় ধরা পড়লে তা ফিরে ফিরে আসতে থাকে ৭ সেপ্টেম্বর 
দিনটিতে | উপলব্ধি করেন এক একটি জন্মদিন আসলে দীর্ঘ জীবন-পথ পরিক্রমায় এক একটি 
মৃত্যুদিনের মাইলস্টোন অতিক্রম করা; প্রাণের প্রবাহে পুরাতনের খোলস ছেড়ে নতুনের দিকে 


আহিলা আকৌ! 


মহাভারতের বনপর্বের শেষে যুধিষ্িরকে বক তথা যক্ষরূপী ধর্মরাজের শেষ চারটি 
্রশ্নগুচ্ছের দ্বিতীয়টি ছিল ‘কিমাশ্চয্র্মতঃপরম?* — পরম আশ্চর্য কী? উত্তরে প্রথম পাণ্ডব যা 
বলেছিলেন রাজা রামমোহন রায়ের কাব্ভাষায় তা হল — 
মরে লোক প্রতিক্ষণে 
দেখে তবু আছি জানে 
না মরিব এই মনে 
কি আশ্চর্য্য হায়।৪ 


ভালোবাসার তীব্র সীমাহীন আকর্ষণ। প্রেমের দ্বারা মৃত্যুকে জয় করতে চায় মানুষ। জীবনের 
এই spp দর্শনটি মহেশ্বর উপলব্ধি করেছিলেন বহু পূর্বেই “বক্তকমল' পর্বের অনুরাগ মিশ্রিত 
রোমান্টিকতায়। দেহাতীত প্রেমের পূজারী কবি প্রেমের বিমূর্ত স্বরূপটি চমৎকার ছান্দিকতায় 
ফুটিয়ে তুলে মহাভারতের “আশ্চর্য'র কারণটি পাঠকের গোচরে এনে দেন ছাব্বিশ বছরের 
ভরা যৌবনে 8 
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বন্দী তুমি, সকলোটি জন্ম আৰু মৰণৰ অতি ঠেক 
নিষ্ঠুৰ সীমাত। 
মৃত্যু কিনো? পুতলাৰ, মাথোন মাটিৰে গঢ়া পুতলাৰ 
এটি অভিনয় ৫ 
জীবন নাট্যের শেষাঙ্কে যবনিকাপাত হয় “তমসাব নি শ্রদীপ,-এ নিষ্ঠুর নিয়তির জয় ঘোষণায়। 
জীবনবাদী কবি তাতেও হার মানেন না। তার কলমে “মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে WWP — 
জন্ম আৰু মৰণৰ সীমা-ৰেখা পাৰ হই হ’ব পাৰে 
প্রেমেৰ বিজয়?” 


কবি জানেন অনস্ত জীবনের পথে ‘জন্ম ও মৃত্যু’ দুটি দরজা মাত্র। মাঝের ক্ষণকালীন খণ্ড 
এইভাবে বিচিত্র অনুভবে উত্তীর্ণ করেছেন নিজেকে ‘নতুন কবিতার ধারায়। জীবনের শেষলগ্নের 
অভিমুখী হয়েছেন যত, জন্মদিনের কবিতাও ততবেশি তীব্র সংবেদনশীলতায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
বর্ষে বর্ষে এই জন্মোৎসব “মহাকাল-সাগবত Ufo যোৱা মিঠা এটা দিন।৮ সেই দিনে কবি কখনও 
খুলে বসেন শৈশবের স্মৃতির বীপি। জীবনের জলছবি কবিতার রূপ ধরে 


মনত পৰিছে সখি, পেহীৰ কোলাত বহি 
ধূপ-দীপ নৈরেদ্যৰ গোন্ধ 
নুবুজিও ভাল লগা নুবুজা মন্ত্র ধ্বনি 
হাত ধরি গোপাল বাপুরে লেখি দিয়া আখৰৰ পাঁক। 
* * * * * * x * 
কলৰ পাতত লেখা জীৱনৰ আদিকাণ্ড মোৰ। 
(আগলি কলাপাত/সংগাৰিণী দীপশিখা) 
কখনওবা “নৱজাতকৰ মুক্তি’ ঘটে দিগন্ত প্রসারী পথে-_ 
এইবাৰ হক যাত্রা আৰম্ভণ 
অনস্ত পথৰ যাত্রা 
তোমালোকে মোৰ পলাশ কাঠৰ 
তিনি-ভেঙুৰীয়া লাখুটি ডালত 
আৰু নলগাঁৱা হাত। 
এইবাৰ হক যাত্রা আৰম্ভণ, 
উন্মুক্ত যাত্রাৰ পথ। 
কেমন ছিল সে পথ? ‘Endless road to go... .*৯ সে পথে “অনেক FA, অনেক NEI, 
অনেক বঞ্চনা অনেক হাসি অনেক অশ্র”। গীতার কর্মবোগে বিশ্বাসী কবি তাই বলেন-_ 
‘Life is born to give, not to take"? 


শিশিরসিক্ত জীবন-প্রভাত থেকে জীবন-সন্ধ্যার ঘৃর্ণনপথে ফিরে ফিরে আসে জীবন বিশ্বাসী 
কবির প্রতিশ্রুত সংগীতের অসহায় মৃঙ্ছনা = 
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I promised to give them the sky 
I promised to give them the sun 
In the morning dew? 
যৌবন-প্রৌঢ়তা অতিক্রান্ত জীবনের ক্লান্ত জর্জরিত পশ্চিমাকাশে তখন কেবল 
বালি সবে, বালি সবে, বালি সৰে 
মহাকাল তোমাৰ ঘড়িৰ। (বোলিসবে/লাজবন্তী) 
সাহসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে বুক পেতে গ্রহণ করে তাকে অতিক্রম করে যাওয়ার যে 
দুঃসাহসিক প্রবণতা রবীন্দ্রোত্তর ভারতীয় কবিদের মধ্যে লক্ষ করা গিয়েছিল, মহেশ্বর কবিও ছিলেন 
সেই গোত্রের। না হলে অবলীলায় লিখতে পারতেন না = 
. মোৰ সাত ছেপ্টেম্বৰ, তোমাক সুরাগুৰি তুলিম কি কৈ? 
চাৰিও কাৰ্যৰ এই মন্বন্তৰ ছবি লেখিলেখি 
তোমাৰো চাগৈ চকুত চানি পৰিছে। 
(CHA শেহৰ গান/সঞ্গবিণী দীপশিখ) 
প্রাচীন ভারতবর্ষের খাষি প্রার্থনা করেছিলেন-_অন্ধকার থেকে আমায় আলোকে নিয়ে যাও 
তমসো মা ceni esr প্রয়াণের তিন বছর আগের জন্মদিনে ‘wea তমিশায়' “দিগ্ভান্ত” 
কবির প্রার্থনা মন্ত্রও ছিল সেইরূপ 
পূবত আন্ধাৰ নামে 
পছিমী আন্ধাৰ 
দক্ষিণে তমসা.নামে 
উত্তৰী নিশাৰ। 
কোন দিশে কত গে 
পোহৰ বিচাৰি পাম 
ক’ত উদ্ভাসিত হ’ব 
এচিকটা দূপৰৰ কিৰণৰ নাম? 
(দিগ্ভাত/লাজব্তী) 
ছোট ছোট মাত্র আট লাইনে কবিতাটির সংহত রূপ-শৈলী যেন আধুনিক মিতবাক্‌ ম:ন্ত্র 
মতন। বিংশ শতাব্দীর শেষলগ্নে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি যখন নাগরিক মানুষের জীবনকে গ্রাস করেছে 
সমাজ সচেতন কবি জন্মদিন বিষয়ক শেষ কবিতায় জীবনের হিসাবটিও সেইভাবে মিলিয়ে নেন 


ব্রিগনোমেট্রিৰ এটা সূত্র বাদ ৰ’ল। (AIOP জিবণি/লাজবস্থী) 
অসমীয়া নতুন কবিতা বা সাম্প্রতিক কবিতার ধারায় মহেশ্বরের স্বাতন্ত্য ও আধুলিকতা 
এখানেই। 
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দুই 
“মই মস্ত ডাঙৰ সাহিত্যিকেই হ’লো নেকি!!, 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে শেষ কয়েকটি দশক থেকে পাশ্চাত্য অভিঘাতে আধুনিক অসমীয়া 
কবিতায় যে রোমান্টিক যুগের সূত্রপাত ও অগ্রগামিতা ‘জোনাকী (১৮৮৯), RaT ১৮৯০), 
‘Ga’ (১৯০৭), ‘AF (১৯১০), ‘আবাহন’ (১৯২৯) প্রভৃতি পত্রিকার আশ্রয়ে; দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালসীমায় তার পরিসমাপ্তি ঘটে আধুনিক “নতুন কাব্য'র হঠাৎ আলোর ঝলকাঁনির 
উদ্ভাসে প্রধানত “জয়ন্তী (১৯৩৮) ও “রামধেনু' (১৯৪০) পত্রিকাকে কেন্দ্র করে। এই দুই পর্বের 
সন্ধিলগ্নে কবি মহেশ্বর নেওগের আবির্ভীব। ফলত যুগসন্ধিক্ষণের লক্ষণগুলি তীর প্রথম কবিতা 
সংকলন “বক্তকমল'-এর ১০১টি কবিতায় প্রতিফলিত। আধুনিক অসমীয়া কবিতার বীক বদলে 
তার সঙ্গে দেবকান্ত বরুয়া (১৯১৪-১৯৯৬), হেম বরুয়া (১৯১৫-১৯৭৭), ভবানন্দ দত্ত (১৯১৯- 
১৯৫১), অমূল্য বরুয়া (১৯২২-১৯৪৬) প্রমুখের নাম করতেই হয়। 

‘ae ‘আবাহন’ জয়ন্তী” প্রভৃতি পত্রিকায় মুদ্রিত নিজের কবিতাগুলি জড়ো করে ১৯৪৪ 
সালে বক্তকমল” কাব্যটি প্রকাশের প্রচেষ্টা প্রসঙ্গে মহেশ্বর নিজেই আমাদের জানিয়ে দেন যে, 
সেগুলি ছিল ‘ৰোমান্টিক ভাবৰ aor PS রোমান্টিক যুগের ভাব পরিমণ্ডলে খুব অল্পবয়স থেকেই 
সচেতনভাবে কবি হয়ে ওঠার প্রচেষ্টায় তার পথ চলা শুরু। অন্ধকার থেকে আলোর দিকে উঠে 
আসার এই যাত্রা পথে তিনি যেমন রবীন্দ্রনাথ, নজরুলের হাত ধরেছেন, তেমনি মাতৃভাষার 
কবি চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা (১৮৬৭-১৯৩৮), সূর্যকুমার ভূঞা (১৮৯৪-১৯৬৪), অন্বিকা গিরি 
রায়চৌধুরী (১৮৮৫-১৯৬৭) জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়ালা (১৯০৩-১৯৫১) প্রমুখের দ্বারাও 
অনুপ্রাণিত হয়েছেন। আর ছিলেন নিজের অগ্রজ রোমান্টিক যুগের অন্যতম কবি ডিন্বেশ্বর নেওগ 
(১৯০০-১৯৬৬)! একই পরিবারে দুই ভাই কবি এমন দৃষ্টান্ত অসমীয়া সাহিত্যে অবশ্য আরও 
দু'একটি আছে। 

বাল্যকাল থেকে “সাহিত্য-রোগ-এ আক্রান্ত হওয়ার সব উপকরণই ছিল শিবসাগর জেলার 
ছোট্ট গ্রাম কমারফদিয়ার নেওগ পরিবারে। সাহিত্য করার নেশায় পড়াশোনায় খামতি দেখা দিলে 
অভিভাবকদের কাছে তিরস্কৃতও হয়েছেন কলেজে পড়ার AACS | সংগীতের চর্চা ছিল বাড়িতে। 
সংস্কৃত জানা পিতা মানিকচন্দ্রের কাছে সাহিত্যের পাঠগ্রহণ শৈশবেই। ক্লাস থ্রি-তে পড়ার সময় 
থেকে মহেশ্বরের পদ্য লেখার সৃচনা। কবিতাটির নাম “দৃষ্টলবা”। বিদ্যালয়ে সহপাঠী বন্ধু ছিল 
“কবি কবি ভাব সুলভ’ শশীকান্ত গগৈ। পরবর্তীকালে শশীকান্তও কবি হিসাবে সুনামের অধিকারী 
হয়েছিলেন। ক্লাস ফোর-ফাইভে পড়ার সময় থেকেই “নিজরা* ‘অসম’ বীগাপাণি' প্রভৃতি হাতে 
লেখা পত্রিকায় রচনা প্রকাশ করতে থাকেন। এই পর্বে লেখা তার দ্বিতীয় কবিতাটির নাম ‘আবাহন’ 
এবং প্রথম প্রবন্ধ শক্করদেব” যখন লেখেন তখন তিনি ক্লাস এইট-এর ছাত্র। পরবর্তীকালে তিনি যে 
শঙ্করদেব বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠবেন এবং সুদূর পঞ্জাবে শঙ্করদেবের নামে প্রতিষ্ঠিত অধ্যাপক পদ 
অলঙ্কৃত করবেন তার সূচনা হয়ে গেল অপরিণত প্রতিভার এই অঙ্গুরোদ্গম পর্বেই। 

ক্লাস এইটে পড়ার সময় এক দুঃসাহসিক কাজ করলেন মহেশ্বর। বিখ্যাত পত্রিকা “বাঁহীতে 
প্রকাশের জন্য ‘অপুর্ণ শিরোনামের একটি কবিতা এবং ‘অলক্ষিতে’ নামের একটি প্রেমের গল্প 
পাঠিয়ে দিলেন লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার (১৮৬৪-১৯৩৮) সন্বলপুরের বিখ্যাত ঠিকানায়! কবিতাটি 
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প্রকাশিত হল পরের বছরেই। কিছুদিন পরে গল্পটিও প্রকাশিত হল “গাঁৱলীয়া দৃশ্য_এই নম 
পরিবর্তন করে। সংগীত পাগল হরিনাথের রোমান্টিক গল্প ‘অলক্ষিতে’ মহেশ্বর রচনাবলীতে পাওয়া 
গেলেও তীর প্রস্তুতি পর্বের কবিতাগুলি নাগালের বাইরে থাকায় কবি-প্রতিভার ভিত্তি ভূমিট 
আমাদের কাছে অধরাই থেকে যায়। তবে “গাঁৱলীয়া দৃশ্য” থেকে এটুকু বুঝে নিতে অসুবিধা হয় 
না যে নিজের দেশ-কাল মৃত্তিকা চিহ্নিত হয়ে মহেশ্বর প্রতিভার উষাকাল প্রস্ফুটিত হতে সচেষ্ট 
হয়েছে রোমান্টিক আবেগ অনুভবের ব্যাকুল বাসনার চিত্রাঙ্কনে। নিভৃত কবিচেতনায় সে উচ্ছবস 
ছিল পরাশ্রয়প্রবণ। বিদ্যালয়ে উচ্চশ্রেণিতে পাঠ গ্রহণের সময় নীলমণি ফুকন (১৮৮০-১৯৭৮) 
সম্পাদিত “দৈনিক বাতৰি’ পত্রিকার বিহু সংখ্যায় ‘মাধুৰী কবিতাটি প্রকাশিত হলে পত্রিকর 
সম্পাদকীয়তে বিশেষভাবে প্রশংসিত হয়। তার আগে, নিজেই লিখেছেন-_-“বাত বি'ত RKA 
নামে এটা আক 'অসমীয়া'ত সংস্কৃত ভাষাত (সংস্কৃত ছন্দত কিন্তু ন হয়) লিখা স্বাগতা VEST 
বাসভী’ নামে কবিতা ছপা হৈ ওলাল।”১৩ 

লখিমপুরে বিদ্যালয় পাঠগ্রহণকালীন দুটি পারিবারিক দুর্ঘটনা সদ্য কৈশোর উত্তীর্ণ কবিমান 
বিশেষ অভিঘাত সৃষ্টি করে। অগ্রজের পর পর সদ্যজাত দুই সন্তানের অকাল প্রয়াণে মৃত্যুকে কছ 
থেকে দেখার অভিজ্ঞতায় এক “অজানা CY গ্রাস করে তাকে। বিষাদমগ্ন মহেশ্বরের প্রিয়জন 
বিচ্ছেদের এই মানসিকতাতেই লেখা “দেবদূত” কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল ডিক্রগড়ের সরকারী 
ইংরেজি স্কুলের “মুখপত্রে”। 

১৯৩৪ সালে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় পাশ করার আগে পর্যন্ত বিদ্যালয়ে পাঠ গ্রহণকাল্সে 
কৈশোর ও প্রথম যৌবনে কেবল কবিতা-গল্প লেখা নয়, বিদ্যালয়ের মুখপত্রে ইংরেজিতে ates 
লেখা শুরু করেন মহেশ্বর। কবি সাহিত্যিকদের সাহচর্যে আসার আকর্ষণে নানা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
যোগদান করতে থাকেন! কোথাও স্বরচিত কবিতা পাঠ, কোথাও বরগীত গেয়ে প্রশংসা লন্ড 
কোথাও বা নাটকাভিনয়-_এক সাংস্কৃতিক জীবনচর্যায় নিজেকে অভ্যস্ত করে তোলেন ধীরে RICTI 
ফলস্বরূপ দশম শ্রেণির ছাত্রটির কে.পি. মেমোরিয়াল হলে “অসম সাহিত্য সভাব' অনুষ্ঠানে 
লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার কাছ থেকে অভিনন্দন পত্রসহ ‘রসরাজ’ উপাধি লাভ। এই বয়সেই ‘FE’, 
NET পত্রিকার লেখক হওয়ার সূত্রে নিজেকে কবি হিসাবে গর্ববোধ করতেন। স্মৃতিকথায় কৌভুক 
করে প্রকাশ করেন সে মনোভাব £ “মই xw ডাঙৰ সাহিত্যিকেই হ’লো নেকি11”১৪ 


তিন 
রোমান্টিক যৌবন-রাগ 2 জীবনৰ কত ছবি জলি 


AMAT ও মফস্বলের জীবন থেকে একলাফে গৌহাটির আধুনিক নগর জীবনে মহেশ্বপ্নের 
অনুপ্রবেশ ঘটে ইন্টারমিডিয়েট পড়তে এসে। ১৯৩৪ থেকে ১৯৩৯ সাল--এই ছয় বছর কঈন 
কলেজের কৃতি ছাত্র হিসাবে ‘গুৰুগৌৰব সভায়” তার অধিষ্ঠান। মহেশ্বরের কবি জীবনের এই 
কালসীমাকে আমি বলতে চাই তার সাহিত্য প্রতিভার উন্মেষ পর্ব। কলেজের বিখ্যাত অধ্যাপকনের 
সংস্পর্শে তার সাহিত্যচর্চা যেমন গতি পায় এই সময়, তেমনি নানাভাবে তা সম্প্রসারিতও হতে 
থাকে। “কটনিয়ান* পত্রিকা সম্পাদনা, এ.এছ.এল. ক্লাবের সম্পাদকের দায়িত্ব পালন, অশ্রম 
সাহিত্যসভার সঙ্গে সংযোগ সর্বোপরি “নতুন কবিতার দ্বার উন্মোচনকারী “জয়ন্তী পত্রিকা প্রকাশের 
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সঙ্গেও নিবিড়ভাবে জড়িয়ে পড়ার ঘটনা এই কালসীমাতেই। প্রবীণ তরুণরাম ফুকন থেকে শুরু 
করে স্বনামধন্য জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়ালা- সমকালীন বিখ্যাত কবি-সাহিত্যিক বিদ্বজ্জনদের 
সংস্পর্শে এসে অসমের বৌদ্ধিক মহলে নিজের আসনটি পাকা করে নেন মহেশ্বর নেওগ। 
অসমীয়ায় এবং মাঝে মধ্যে ইংরাজিতে অনর্গল লিখতে থাকেন কবিতা, সমালোচনা, মননশীল 
^ প্রবন্ধ এমনকি নাটকও প্রধানত ‘বাতৰি’ ‘আবাহন’ জয়ন্তী” ‘কটনিয়ান’ প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায়। 
সাহিত্যচৰ্চা করে ১৯৩৯ সালে প্রথম উপার্জন করেন দশ টাকার একটি ‘চেক্‌’, মাদ্রাজের Indian 
Review -& প্রবন্ধ লিখে। কটন কলেজের ইংরেজি অনার্সের কৃতি ছাত্র মহেশ্বরের কবি-প্রতিভার 
উন্মেষ পর্বকে এই প্রেক্ষাপটেই বুঝে নিতে হবে। | 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে ‘জোনাকী পত্রিকাকে কেন্দ্র করে অসমীয়া কবিতায় যে 
রোমান্টিক যুগের সূত্রপাত তা বিস্তারিত হয়েছিল মোটামুটি ১৯৪০ সাল পর্যন্ত। নিসর্গন্্ীতি, 
স্বদেশপ্রেম, অতীত গৌরবগাথা, নারীপ্রেম ও সৌন্দর্য মুগ্ধতা, অতীন্দ্রিয় কল্পনা ইত্যাদি রোমান্টিক 
বৈশিষ্ট্যগুলিকে অন্তরঙ্গে ধারণ করে এবং কবিতার বহিরঙ্গে ছন্দ নিয়ে নতুন নতুন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষায় তা ছিল সীমাবদ্ধ প্রথম মহাযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অভিঘাতে বাংলা সাহিত্যে যে দিক 
পরিবর্তন হয়েছিল অসমে তেমনটি হয়নি। এখানকার নিস্তরঙ্গ জীবনে সেই যুদ্ধের কোনো আঁচ 
না লাগায় সাহিত্য জগতে রোমান্টিক আবহ অবাধে প্রলম্বিত হয়েছিল যতক্ষণ পর্যন্ত না দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ১৯৩৯--১৯৪৪) বিপুল বিপর্যয় তার শান্তিপূর্ণ জীবনপ্রবাহের দরজায় আছড়ে পড়ে। 
অসমের আর্থ-সামাজিক অবস্থার বুনিয়াদ ভেঙে তছনছ হয়ে যায়। সাহিত্যেও তার ছাপ পড়ে। 
যুদ্ধের অব্যবহিতপূর্বে ফ্রান্স থেকে ইংল্যান্ড ও ATH হয়ে প্রোগ্রেসিভ রাইটার্স আন্দোলন কলকাতা, 
ঢাকা ছুঁয়ে অসম সংলগ্ন শ্রীহট্রে পৌঁছে যায়। ১৯৩৮ সালেই গৌহাটিতে একদল তরুণ “জয়ী 
পত্রিকাকে কেন্দ্র করে প্রগতিশীল আধুনিক নতুন সাহিত্যের পথ খুঁজতে থাকেন। আমরা আগেই 
দেখেছি এই দলের অন্যতম কাণ্ডারী ছিলেন নবীন কবি মহেম্বর। 

১৯৩৯ থেকে ১৯৪২- দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন এই সময়টা আধুনিক অসমীয়া কবিতার পক্ষে 
ছিল খুবই গুরুত্বপূর্ণ। দেবকান্ত বরুয়ার ‘সাগৰ দেখিসা”, ‘আমি দৃৱাৰ মুকলি কৰোঁ’, ধীরেন্দ্রচন্দ্র 
দত্তের ‘POAT ঘৰ’, হেম বরুয়ার ‘বান্দৰ’, মহেশ্বর নেওগের ‘অস্তা্জ কবিতায় আধুনিকতার 
বার্তা সূচিত হয়ে গেল। যুদ্ধ শেষে স্বাধীনতা পূর্বকালে ‘Swe? পত্রিকাই ছিল আধুনিক অসমীয়া 
নতুন কবিতা'র ধাত্রীভূমি। পরে এর সঙ্গে যুক্ত হয় “রামধেনু' ৫১৯৪০)। বলতে গেলে বিংশ 
শতাব্দীর এই যুগাস্তর পর্বেই ঘটে মহেশ্বর কবি-্রতিভার উন্মেষ। প্রথাগত রোমান্টিকতা ও 
“বক্তকমল'-এর অনেকগুলি কবিতায় 

১৯৩৪ সালে গুয়াহাটির জীবন শুরু হওয়ার পর থেকে ১৯৪৪ পর্যন্ত মোট এগারো বছরের 
কালসীমায় ‘ৰক্তকমল’-এর শত একটি কবিতার বিন্যাস যতটা SAI ততটা কালানুক্রমিক নয়। 
হয়তো রবীন্দ্রনাথের মতো কবিতাকে দিনপন্ভীর প্রাচীর বেষ্টিত করতে চাননি তিনি। “কবিতা” 
শিরোনামে কাব্যের প্রথম কবিতাটি লেখা হয় ১৯৩৮ সালে আর শেষ কবিতাটি লেখেন ১৯৪৩ 
সালে-_জ্যোতিপ্রসাদ আগরওয়ালের একটি বাণীর সূত্রে স্বজাতির পুনরুজ্জীবনের আহ্বান জানিয়ে। 
১৯৩৪ থেকে ১৯৪৪-এ রচিত বাকি কবিতাগুলি থেকে যায় কাব্যের মাঝখানে চমৎকার 
. বিষয়ানুক্রমিক বিন্যাসে এবং ভাবের চলমানতার অনুপ্রাসে। | 
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১৯৩৪ সালে প্রথম যৌবনের OS অনুরাগে লেখা অতি রোমান্টিক তিনটি কবিতা-_“প্রেনের 
পৰিণতি’, ‘কবিতা কঙাল', ‘এ ধানিৰ নাজী ফুল’ মহেশ্বরের কবি-প্রতিভার উন্মেষ পর্বের সূচনা 
নির্দেশ করলেও কাব্যের শেষদিকে তাদের স্থন হয় একএকটি ভাবগুচ্ছে। অপরপক্ষে কাব্যট 
সংকলনের সময় অতি সচেতনভাবেই তিনি প্রথমে স্থান দিয়েছিলেন তুলনায় চার-পাঁচ বছর পরে 
লেখা যথাক্রমে “কবিতা” (১৯৩৮) এবং “কবি” শিরোনামের কবিতা দুটি | এর অন্তর্নিহিত ইতিহাসট 
আমরা জানতে পারি সমকালে তীকে লেখা দুই বন্ধু সমালোচকের চিঠি থেকে। মহেশ্বরের প্রথাসিন্ধ 
রোমান্টিকতায় বিরক্ত হয়ে একজন লেখেন—‘Doesn? it realy violate the essential spirit 
of the age? ®t যুগের এই ‘essential spirit’ বাংলা কবিতায় প্রথম বহন করে এনেছিলেন 
নজরুল ইসলাম। বুদ্ধদেব বসু যাকে বলেছিলেন, আধুনিক বাংলা কবিতায় বাঁক ফেরার প্রথম 
ঘন্টাধ্বনি।১৬ তার “Acme (৬ জানুয়ারি, ১৯২২) কবিতাটি শুধু বাংলায় নয় সমগ্র উত্তর-পূর্ব 
ভারতে তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে যৌবন ধর্মের রাজটীকা হয়ে উঠেছিল পরাধীনতার কালে। OZ 
প্রাণৈশ্বর্ষের ঢেউ মথিত করেছিল যুবক মহেশ্বরকেও। যুগের ‘essential spirit" এবার ধরা পড়ল 
তার কবিতায় 

মই প্রথম পুৱাৰ পূব দিশ ফালি উঠিলোঁ বাঙলী হ'ই। 

মই ভাগীৰথী গঙ্গা শিৱৰ শিবেদি আহিলোঁ বেগেৰে বই। 

মই অনন্ত নিশার মহাকাশ-ভেদী গম্তীৰতা-ছন্দ; 

মোতেই কান্দিছে সৃষ্টিৰ বেদনা তৰায় তৰায় বদ্ধ। 

মই ওঙ্কাৰ ধ্বনি প্রথম প্ৰণৱ সৃষ্টির ত্রিশক্তিৰ; 

মই spe গায়ত্রী বেদ মাতা হ'ই কঁপালো সিন্ধু GAL... (কবিতা/বক্তকমল্) 
সমকালীন পাঠকদের মোহিত করেছিল। “জয়ন্তীর সংযুক্ত সম্পাদক করুণাকান্ত গগৈ একটি চিঠিতে 
তীকে লেখেন (২৪ জুলাই ১৯৩৯)-- কবিতাটি “পি ভাল পালো। আক আপোনাৰ এই IEA 
সকল বোৰৰ ভিতৰতে এইটি উত্তম কবিতা হৈছে বুলি ধবিলো ১, ১৯৩৯ সালে প্রকাশিত 
মহেশ্বরের প্রায় ত্রিশটি কবিতার মধ্যে এটি যদি শ্রেষ্ঠ হয় তাহলে “বক্তকমল' কাব্যের প্রথমে 
তার স্থান পাওয়া ছিল অনিবার্ধ। এই কাব্যের “কবি ‘যৌৱনৰ বিপ্লব’ প্রভৃতি কবিতায় নজরুল্রে 
প্রতিধ্বনি দুর্লক্ষ্য নয়। ‘জীৱনৰ দীঘ আক বাণী’তে সে প্রভাবের উল্লেখ আছে।১৮ তবে প্রতিভার 
এই উন্মেষপর্বে মহেশ্বরকে সবচেয়ে বেশি অনুপ্রাণিত করেছিল রবীন্দ্রনাথের কবিতা 1 ‘ৰূপৰ সীমাত 
অৰূপক চিনি’ (গাম কিনো গান) কিংবা ‘অসীমৰ তুমি খেলৰ চবাই/সীমাৰ মাজত উৰা (Fire 
দুব--বহু F4) প্রভৃতি পংক্তি মনে পড়িয়ে দের রবীন্দ্রনাথের বহুপরিচিত ছত্রগুলিকে-_ 

ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া 

অসীম যে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ 

সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা €১৭নং উৎসগ্য 

রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রা কাব্যের ‘অস্তর্যর্মী' বা “za হইতে বিদায় কবিতার ভাব-ভাষার সে 

তৌলন সমীক্ষা হতেই পারে এই পর্বে লেখা মহেশ্বরের দুটি বিখ্যাত কবিতার, যথাক্রনে 
‘ৰূপভিখাৰী’ (১৯৪৩) ও চকু-পানী আছে দেখি ধৰণী ধূনীয়া'র (১৯৩৭)। 
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কিন্তু এই পর্যস্তই। মহেশ্বরের রোমান্টিক কবিস্বভাব বিচিত্র রোমান্স-রসে জারিত হয়ে 
নিজের পথ খুঁজে ফিরছিল কখনওবা নিসর্গ প্রকৃতির রূপ-রঙ-রসে, কখনওবা নারী-রূপ, নারী- 
প্রেমের রক্তিম মিলনাকাঙ্কায়, কখনওবা বিচ্ছেদজনিত বিরহ-বিষাদে। “কবিতা-কঙাল' মহেশ্বর 
তখন-_“বৌবনত হিরা মোৰ হইছে উতলা/সের়েহে দেখিছা মোক কবিতা-পগলা ।”৯৯ 
সু-সমালোচক ড. আনন্দ বৰমুদৈ যথার্থই বলেছেন, বিবয়বস্তু ও আঙ্গিক উভয় দিক থেকেই 
“বক্তকমল'-এর কবিতায় মহেশ্বর ছিলেন “রোমান্টিক প্রেমের কবি।২০ সেই প্রেমানুভবের বহুধা 
বৈচিত্র্য কাব্যটিতে ধাপে ধাপে উন্মোচিত হয়েছে স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ-অনুভূতির তীব্র আশ্লেষে। 
AA মায়া" ‘তোমাক না দেখা বাবে”, প্রতীক্ষা” ব্যর্থ প্ৰণয়’, ‘তাজমহল’, ববিনিদবনিশা” 
'অনভ্তপ্রেম” ‘যৌৱন ভুলৰ সপোন’, ‘প্ৰেমৰ পরিণতি” প্রভৃতি কবিতায় দেহজ ও দেহাতীত 
প্রেমের টানা-পোড়েনে যৌবন-রাগের কবি যেমন দিশাহারা তেমনি নারী বিষয়ক কবিতী গুচ্ছে 
কোথাও প্রিয়া সৌন্দর্যে বিস্ময়-মুগ্ধ আবার কোথাও মাতৃভাবের C-RA আকুল। ‘তোমাৰ 
চিঠি” ‘তোমাৰ চিঠিৰ পিছত’ প্রভৃতি পত্র-বিষয়ক কবিতায় তিনি নর-নারীর প্রেম সম্পর্কে 
অতীত-চারী। হেম বরুয়ার মতো কালিদাসকে তিনি “অলকার পলাতক কবি” বললেন না, বরং 
“মেঘদূত'-এর রোমান্সরসে আতুর কবি তার চমৎকার আধুনিক পুননির্মাণ করলেন। নিজের 
সৃষ্টিকর্মে ব্যবহার করলেন ACA থেকে শুরু করে বাল্মীকি, কালিদাস, অমরু, শঙ্করদেব, ওমর 
খৈয়াম, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ব্রাউনিংকে। 


আমরা আগেই বলেছি আধুনিক অসমীয়া কবিতার দিক্বদল হতে শুরু করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
আরম্তের বছরেই ১৯৩৯ সাল থেকে। প্রগতিবাদী কবিতার ঢেউ মৃদুভাবে হলেও স্পর্শ করেছে 
অসমীয়া কাব্য-তটরেখা। “জনতার কবি’ হিসাবে হেম বরুয়া (১৯১৫-১৯৭৭), সৈয়দ আব্দুল 
মালিক (১৯১৯-২০০০), ভবানন্দ দত্ত (১৯১৯-১৯৫১), অমূল্য বরুয়া (১৯২২-১৯৪৬) প্রমুখের 
“যুগান্তর ALS তখনও অনাগত। সে সময় মহেশ্বরের কলমেও বিচিত্র রোমান্টিক কবিতার ফন্তুধারা। 
এর মধ্যেই তার কাছ থেকে পাওয়া গেল দুটি অসাধারণ মনাবমুখী কবিতা। — “বুদ্ধ' এবং ‘জীৱনৰ 
অপমান'। শেষোক্ত কবিতায় ‘নৰ-দেৱতার শতেক ব্যথার কথা বলে “মানরী-হিয়াব' গান গাইলেন। 
নিজের কাব্য জীবনের ত্রুটি উন্মোচন করলেন তির্যক স্বীকারোক্তিতে--“জীরনবে বাবে কবিতা 
সৃজন জীৱনৰে অৱহেলা? দারিদ্রপীড়িত শোষিত মানুষের জীবন অলীক স্বপ্নের মধুর কাব্য নয়। 
সমাজতান্তিকের মতো জীবনের কঠিন সত্যের ছবি আীকলেন তিনি-__ 
দুটি খুদ-কণ মাগিবলৈ আহি কান্দিছে হিয়াৰ দুখে। 
ৰজাৰ নীতিৰ, সমাজ-নীতিৰ__অনীতিৰ অত্যাচাৰ 
দুখীয়াৰ বুকু চাই বহুৱাৰ পীড়নৰ পোতাশাল। 
মহেম্বরের কবিতায় এই প্রথম ধরা পড়ল রোমান্টিকতার উল্টোপিঠ। তার এই 
আগরওয়ালার “মানব-দেবতা' SE? বলা বাহুল্য দু'জনেই ছিলেন মহেশ্বরের প্রিয় লেখক। 
দ্বিতীয় মহাসমরের শুরুতেই শত শত মানুষের সুন্দর জীবন শূন্যে মিলিয়ে যাওয়ার ভয়ানক 
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বার্তা প্রথম বহন করে আনেন মহেশ্বর কবি। মানব বিধ্বংসী এই আধুনিক সভ্যতার সংকটকে 
কবি বলেছেন “মহাকালের Whee’, 'যুগাস্ত-প্রলয়”। তার মধ্যে লক্ষ্য করেছেন 

চামুণ্ডাই হাঁহিছে বিকটঃ 

জগতৰ খণ্ড পলয়ৰ হিয়া-হীন মূৰ্ত বিভীষিকা! 

১৯৪১ সালে মহেশ্বরের কলম থেকে প্রকাশিত হয় রোমান্টিক নারী-চেতনার আরও একগুচ্ছ 
আবিষ্কার করতে করতে রূঢ় বাস্তবতায় হঠাৎ একদিন ভেঙে গেল তার রোমান্টিক কল্পনা বিলাস। 
১৯৪১ সালে বর্ষার সময় শিবসাগর সাহিত্য সভার চারজনের দলের এক লেখক অভিযানে প্রায় 
দু'মাস চা-বাগিচা অঞ্চলে গাড়িতে পরিভ্রমণ করেছিলেন কবি। উদ্দেশ্য অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যের 
প্রসার ঘটানো। এই সময় একদিন গাড়িতে যেতে যেতে পলকে দেখা একটি দৃশ্য থেকে তৈরি 
হয়েছিল কবিতার একটি মুহূর্ত — 

DAT গাড়ীৰ পৰা চকা মকা কৰি দেখা এটি ক্ষণ 
তাৰ স্মৃতি ফুলি উঠে মানসত 
কুঁরলীয়ে লেপি থোৱা জোনকৰ দৰে £ 
আজিও মনত পৰে 
. এই শিশিৰৰ নিশা-সমাপ্তিৰ 
বাস্তৱৰ পঙ্ক ভেদি উঠা 
ব্যথাক্লিষ্ট সুখৰ সপোন £ 
লক্ষ্মীহীনা সৌন্দৰ্যৰ লখিমী গোসানী। 
এই সেই মহেশ্বরের বিখ্যাত ‘wee নারী। অনিন্দ্য রূপের আধারে প্রত্যক্ষ করলেন নীচ জাতি 
সম্ভূতার SHAT দারিদ্রের ঘোর অন্ধকারকে। কবি নিজেই জানিয়েছেন — “প্রথম অসমীয়া মুক্তক 
ছন্দৰ কবিতা মোৰ TIR বোলা পদ্যটো এই অভিযানৰ মাজতে লেখা।”২২ মহেশ্বরের বহু 
- আলোচিত এই কাবিতাটি বিষয় ও আঙ্গিকের দিক থেকে আধুনিক অসমীয়া কবিতার ধারায় একটা 
(subaltern) চেতনা যথাযথভাবে পরিস্ফুট না হওয়ায় সে আধুনিকতা যেন প্রবেশপথেই থমকে 
গেছে। — ড. হেম বরার এমনতর মতকে সমর্থন করেও বলতে হয়, যে-কোনো ভাষার সাহিত্যের 
- যুগসন্ধিক্ষণের সৃষ্টিতে এমনটাই ঘটে ACH “অস্তজার আড়ালে থাকা ‘ক’লি মেম’ (১৯৪১) 
কবিতাটিতেও সে প্রমাণ আছে। “অনুন্নত সম্প্রদায়ের অন্ধকারের FHS ক’লি মেম-এর রূপ 
বর্ণনায় কবি এবার আর দেব-কন্যা, রাজ-কন্যা বা অজস্তা গুহাভাস্কর্যের রোমান্টিক তুলনা দিলেন 
_ না, সেই নিন্নবর্গীয় নারীর ‘দশন-ঝিলিকে'র উপমেয় হয় ইলেক্ট্রিক বান্ব-এর প্ল্যাটিনাম তার 
নিঃসম্বলের সামান্য আকাঙ্ক্ায় উঠে আসে চক্বাজারে প্রাপ্তব্য এক শিশি মালতী গন্ধ তেল 
আধুনিক কবিতার সৃষ্টিতে মহেশ্বর আর এক ধাপ এগিয়েছেন এখানে I 

১৯৪১ ও তৎপরবর্তী দু'তিন বছরে লেখা মহেশ্বরের অন্যান্য কবিতাতেও আধুনিকতার 
চিত্ত-চাঞ্চল্য দুর্লভ নয়। লিপির শিল্পীর মতো এঁকেছেন নগর-জীবনের জল-ছবি। দুর্গা-নবমীর 
উৎসবমুখর সন্ধ্যায় শহরের পিচ্‌-ঢালা রাস্তার জন-কৌলাহলে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছেন কবি 
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মাজে মাজে বাজি উঠে কত মটৰৰ ‘হৰ্ণ’ নাকী-সুৰে 


লগলয় আৰ আধুনিকী মহিলাৰ গ্ৰামোফোন স্বৰে 
কাবৰৰ বিজ্লী চাকিৰ পোহৰত কৰে তিববিৰ 
নর “ফেশ্যন'ৰ পৰিধান-_ ঝুমকা, নাচনী কান-বালা, 
. শাড়ী ফালি অসমীয়া.কৰা আধুনিক চাদৰ মেখলা। 
--নেরমীব সন্ব্যা/বক্তকমল) 


১৯৪৩ সালে লেখা “জয়ওক শঙ্কৰ’ কবিতাটিতে মহেশ্বরের আধুনিকতার আর একটি দিক 
. উন্মোচিত। সমকালের প্রেক্ষাপটে অসমের মহাকবি শঙ্করদেবের জীবন-দর্শনের প্রয়োজনীয়তা 
প্রসঙ্গে নিজের মামুলি কবি-প্রতিভার অসম্পূর্ণতার স্বীকারোক্তি কবিতাটিতে ভিন্ন মাত্রা সংযোজন 
করেছে | 
সাম্যবাদী সমাজৰ সঞ্চাবিণী দীপ-শিখা, 
জাতীয় শকতি-দীপ্ত অসমৰ মহাকবি, 
মই এটি কবি-কীট ব্যভিচাৰী কুৰি শতিকাৰ 
মোৰতো কণ্ঠত আৰু নফুটে সঙ্গীত 
ৰ-ণ ন-ন ঝ-ন-ন-ন শক্তিৰ দামামা 
আনন্দৰ প্ৰাণৰ দুন্দুভি; 
মই গাওঁ, দুর্বলৰ নপুংসক 
মই বন্দী 
শত বন্দীত্বেৰে মোৰ 
| বেদনাক অৱৰুদ্ধ কৰি.......। 
এই একই বছরে লেখা ‘বক্তকমল’ কাব্যের শেষ কবিতার অস্তিম ছত্র দুটি লক্ষ্য করলে 
বোঝা যায় মহেশ্বরের কবি-প্রতিভা উন্মেষপর্ব অতিক্রম ক'রে এবার বিকাশ পর্বের দিকে ধাবমান 
সৃষ্টিৰ জননী-যোনী সম্তানে প্ৰত্যক্ষে দেখি 
চোরা আই, প্রাণ থকা জাতি এটা গঢ়া। — (ৰূপ-কৌৱৰৰ পোহৰী সহপান) 
উন্মেষ পর্বে মহেশ্বরের কাব্যগঠন শৈলী নিয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই। 
তবে বেশির ভাগ কবি যা করে থাকেন প্রথম যৌবনে কবিতার ছন্দ নিয়ে বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
KAN তার ব্যতিক্রম নন। বিষয় অনুযায়ী কবিতার শরীর নির্মাণ ও ছন্দের ব্যবহার করতেন। 
- একটা দৃষ্টান্ত থেকেই বোঝা যাবে ছন্দ নিয়ে তিনি কি রকম খেলা করতেন__ 
জীরন না হয় 
RA মধুৰ 
ফুলৰ মেলা, 
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হিয়াৰ তেজেৰে 
হোলিৰ মেলা। — (জীৱন নহয়) 
“বক্তকমল' কাব্যে আট-নয় পৃষ্ঠার দীর্ঘ কবিতা যেমন আছে, তেমনি চার লাইনের ঘন-সংবন্ধ . 
কবিতাও দুর্লক্ষ্য নয়। 


অর্থহীন, ভ্রান্ত বিজনতা। 
(জোনাকৰ ধৱল সাগৰ/অনু. লেখকের: 


চার 
মানুষ মানুষের জন্য £ যে ফুলেৰ নাম মানুহ 

কবিতা রচনায় ধারাবাহিকতার অভাব মহেম্বরের স্বভাব বৈশিষ্ট্য। প্রতিভার উন্মেষ পর্বে দেখা 
গেছে ১৯৩৬ সালে বছর ভোর একটি কবিতাও তিনি লেখেন নি। তার আগের বছর লিখেছেন 
সাকুল্যে একটি। আবার এক বছরে ২৫/৩০টি কবিতা লিখতেও দেখা গেছে তাকে। “বক্তকমল” 
কাব্যের অন্তর্গত ১৯৪৪ সালে লেখা কবিতার সংখ্যা মাত্র আটটি। এরপর দু'দশকের বেশি সময় 
নিজের জীবন থেকে ‘কবিতা’ কে ছুটি দিয়েছিলেন বলা যায়। ১৯৪৫ থেকে ১৯৬৫--এই TY 
কালসীমায় মহেশ্বরের লেখা কোনো কবিতার সন্ধান আমরা পাইনি। “আবার বছর কুড়ি পরে তর 
সাথে যখন পুনরায় দেখা হল তখন আধুনিক অসমীয়া কবিতার দিক বদল হয়ে গেছে। জীবন্রে 
অর্ধশতাব্দী পার করে কবিও তখন প্রাজ্ঞ-চক্ষু। 

আসলে মহেশ্বর শুধু কবি-সাহিত্যিক ছিলেন না; ছিলেন একজন বড়ো মাপের কবি-কর্ী। 
কবি সৃষ্টি করেন, আর নির্মাণ করেন কর্মী। কবির স্বর্ন ও বিশ্বাসকে রূপ দেন কর্মী নির্মাণের 32g 
দিয়ে। ১৯৪৫ সালে গৌহাটিতে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার যে বিপুল কর্মযজ্ঞ শুরু হয়েছিল তাতে 
পূর্ণ উদ্যমে বীপিয়ে পড়েছিলেন তিনি। তার ন্যাস পরিষদের অফিস সেক্রেটারি ও হিসাব-রক্ষকের 
দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে নিজেকে উজাড় করে দিয়েছিলেন। ১৯৪৮-এর ১ জানুয়ারি বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা হয়ে গেলে দ্বিতীয় পর্যায়ে সেই জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উপযোগী করে নিজেকে গড়ে 


154 তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


তোলা ও অসমীয়া জাতীয় জীবনে জ্ঞান ও বিদ্যাচর্চার ক্ষেত্রটিকে প্রস্তুত করতে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করলেন অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির গবেষণায়। বহুমাত্রিক প্রতিভার 
অধিকারী মহেশ্বর প্রতিটি ক্ষেত্রেই সফল হলেন এবং শুধু অসম বা ভারতবর্ষে নয় আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রেও একজন প্রীচ্যবিদ হিসাবে স্বীকৃতি ও সম্মান পেতে দেরি হল না। ফলত পাণ্ডিত্যের আড়ালে 
চলে গেল তীর কবিতা | মহেশ্বরের কর্মচঞ্চল জীব খস্তেক জিবণি/লাজবস্তীটনর এই পরেই ঘটল 
. এমন একটি ঘটনা, যাতে দীর্ঘ মান-অভিমানের পালা চুকিয়ে কবি পুনরায় ধরা দিলেন কবিতার 
কাছে। 


গত শতাব্দীর পঞ্চাশের দশকের শেষ দিকে দিল্লীর সাহিত্য অকাদেমি প্রাচীন কাল থেকে 
আধুনিক নতুন কবিতার যুগ পর্যন্ত অসমীয়া কবিতার একটি নির্বাচিত অথচ পূর্ণাঙ্গ সংকলন করার 
জন্য মহেশ্বরের উপর দায়িত্ব অর্পণ করে। কাজটি তার মনোমতো হয়েছিল। ১৯৪০ সালে 
‘আবাহণ’ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রবন্ধ লিখেছিলেন “আধুনিক অসমীয়া কবিতা” নিয়ে। পুরাতন 
কবিতা সব জানাই ছিল। কবিতা নির্বাচনের জন্য নতুন করে আবার পড়লেন নবপর্যায় “জয়ন্তী! 
ও ‘রামধেনু’ পর্বের কবিদের লেখা। এই সূত্রেই সংকলনের “ভূমিকার জন্য লিখতে হয়েছিল 
অসমীয়া কবিতার গতিগ্রকৃতি--“অসমীয়া কবিতার কাহিনী’ শিরোনামে ‘জীৱনৰ দীঘ আৰু 
বাণি’তে এ বিষয়ে তার অকপট স্বীকারোক্তি“ সেই বন্ধ দুটা নিজৰে ভাল লগা হৈছিল'।২৩ মহেশ্বর 
নেওগ সম্পাদিত অসমীয়া কবিতার “সঞ্চয়ন' প্রকাশিত হয় ১৯৭১ সালে। তার আগেই তিনি 
ফিরে এসেছেন কাব্যাঙ্গনে। আমার অনুমান সমগ্র অসমীয়া কাব্ভুবন পরিক্রমার এই ভালোলাগাই 
মহেশ্বরকে পুনরায় কবিতা লেখার দিকে মুখ ফেরাতে প্রণোদিত করে! ষাট-এর দশক-এর 
মাঝামাঝি থেকে নৃতন আঙ্গিক ও জীবন ভাবনায় একটা একটা করে আমরা পেতে শুরু করি 
“মুছাফিবখানা'র কবিতাগুচ্ছ। পরিবার সূত্রে রক্তে যার কবিতা, যীর অগ্রজ একজন প্রতিষ্ঠিত কবি, 
কবিতা থেকে মুখ ফিরিয়ে তিনি থাকবেন কি করে! দ্বিতীয় ও তৃতীয় কাব্য যথাক্রমে “মুহাফিবখানা" 
ও “সধ্গৰিণী দীপশিখা”তে মহেশ্বরের কবিপ্রতিভার বিকাশ পর্ব। দুটি কাব্য মিলিয়ে মোট কবিতার 
সংখ্যা ১১৩। রচনার সময়কাল ১৯৬৬ থেকে ১৯৭৮ খ্রিস্টাব্দ। 

আধুনিক অসমীয়া কবিতার বিশেষজ্ঞ সমালোচক ড. করবী ডেকা হাজরিকা “মুছাফিবখানা” 
কাব্যের ৪২টি কবিতার মধ্যে প্রধান তিনটি ধারা লক্ষ করেছেন। ১. কবির ব্যক্তিগত অনুভব, | 
২. একজন মননশীল পণ্ডিতের দেশ-কাল-এর স্পষ্ট ধারণা, ৩. জীবনের ছোটখাট বিষয় নিয়ে 
নির্ভেজাল কৌতুক।২৪ হয়তো কেন, সত্যিই “মুছ্াফিবখানা"র কবিতাসমূহে এসবের আভাস পাবেন 
পাঠক। কিন্ত কবিতাকে বিষয়ের ঘেরাটোপে বেঁধে ফেলতে আমি অপারগ। কেননা তাতে সহৃদয় 
পাঠকের বহু WAS মানস প্রবণতায় ব্যাঘাত সৃষ্টি হয়। তার চেয়ে দেখা যাক স্বয়ং কবি কী 
বলছেন। কেননা মহেশ্বরের অনেক কবিতাই বাস্তব জীবন-অভিজ্ঞতার ব্যঞ্জিত 'শিল্পরূপ। 

‘জীৱনৰ দীঘ আক বাণি’ স্মৃতিকথা থেকে জানা যায় ১৯৬৫ সালে গুয়াহাটা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ক্যাম্পাসে কোয়ার্টার পেয়ে সেখানে বাসা পরিবর্তনের মাঝে মাস তিনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্থায়ী 
গেস্ট হাউসে সপরিবারে থাকতে হয় কবিকে । লিখেছেন--“সিও এক জীৱনৰ নতুন ANT যেন 
আবভ। তাক ঘোষণা কৰি লিখিলো এক কবিতা--মুছাফিৰখানা’, ‘area’ কিতাপৰ 
প্রথমটো 
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জিগিনি লগা জীৱনৰ কান্তাৰ প্ৰান্তৰ অতিক্ৰমি 
সকলোটি ভ্রান্তি ক্লান্তি পথে পথে এৰি 
সোমালো নতুন ঘৰ ঃ ঘৰমার্থো আলহী থকাৰ। 

“তাহানি ডেকাকালত লিখা ডেকালিৰ কবিতাৰ পাছত এই নতুন এক ধাৰাৰ আৰম্ভণি। নতুন 
ধাৰাটোৰ বস্তুবোৰ “মুহাফিবখানা” আৰু ‘সংগৰিণী দীপশিখা 'তে জুকিয়াই ছপাই থৈছো। ‘দীঘ অক 
বাণি'ব বহুতো অকথিত বাণী আৰু অগীত গানৰ pe হয়তো তাৰ ভিতৰতে সিঁচৰতি হৈ 
আছে।”২ কবির কাছে ধূলি-ধূসর পৃথিবীর পথে ভালো- মন্দ মেশানো ক্ষণিকের জীবনটাই নেন 
সরাইখানা। কবির প্রশ্ন--‘জীৱনত ক'ত ঘৰ আছে নিজাপি শাস্তির?’ বহুদিন পরে একই কথা মুন 
হয়েছিল তীর সুদূর পঞ্জাবে গিয়ে। কোথায় কমারফদীয়ার ছোট্ট she, কোথায় গৌহাটির গেস্টহাউস, 
আর কোথায় বা পাতিয়ালার রাজকীয় মনোরম অতিথিশালা। এক নিরাসক্ত বাউল-বৈরাগীর যন 
নিয়ে কবি বলেন--“আকৌ বাজআলি! আকৌ আলহীঘব। যাবৰ বেলা এগাবকীয়ে ক'লে, ‘সকলো 
বিভৱৰ মাজতো দেখিছো আপোনাৰ, কিন্তু ব’ৰাগী মনটো বৈ যায়। আকৌ বাজপথ। আকৌ 
মুছাফিবখানা।”২৬ 

কবির এই জীবনদর্শনই “মুছাফিবখানা" কাব্যের মূল সুর। তার মধ্যে আছে বিভিন্ন বিচিত্র 
অনুভবের চিত্রমালার Roget | যাওয়া আসার পথের ধারে মুছাফিরখানার ক্ষণকালীন জীবনাশ্রুয় 
দেখেন চলমান মানুষের বিচিত্র ছবি। গভীর সংবেদনায় সুচিন্তিত শব্দবন্ধনে তাদের তুলে আনেন 
নিজের কবিতায়। ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেন মুসাফির মানুষের মধ্যে তিক্ততা, মিথ্যাবদ, 
ইতরতা প্রবঞ্চনার পণ্য বিনিময়। পথবর্তী কবি মনের ক্যামেরায় আধুনিক “না-মানুষে'র জটিল 
জীবনের চিত্র গ্রহণ করেন নানা দিক থেকে। তথাকথিত সভ্য সমাজের পাশব বৃত্তির নগ্নরূশের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করেন কাজিরঙা অরণ্যের জাস্তব হিংস্রতা । তুলে আনেন ভগ্ডামীর অরণ্য “দিক্স' 
পালনের বাণী-_“বন্য-পরাণী-হিংসা নকৰি 311 1 অহিংসার দেবতা পরম করুণাময় বুদ্ধকে স্মরণ করে 
লেখেন-- . 

কাজিৰঙা, তোমাৰ প্ৰজাই 
আমাৰ মানৱ-ৰূপ ফালি-ছিবি কিযে 
নিজ ৰঙেৰে বোলাই 
আঁকিলেহেঁতেন চিত্র মহাপশুতাৰ! 
— (কাজিৰঙা) 
মহামানবের মহাপশুত্ব দেখে খুঁজে ফেরেন কবি নিস্তব্ধ অন্ধকারে নিঃসঙ্গ নিঃশব্দতা। 
মালাগীথেন “কণ্ঠহীন কথাৰ’।--(অন্ধকাৰ) 

আসলে প্রতিভার এই বিকাশ পর্বে এক নির্লিপ্ত অথচ প্রতিবাদ মুখর কবি-জীবন-বোধের সঙ্গে 
মিশে ছিল মননশীল বুদ্ধির দীপ্তি। বিধির বিধানের নিশ্চল তুলাদণ্ডের মহা পরিহাসে কবি বিস্মিত 
হন না। তাই অতি সহজেই মহামানব সব্রেটিস-যীশুর জীবন পরিণামের সঙ্গে দ্বান্দিক বৈপরীত্যে 
চমৎকারভাবে জুড়ে দেন ইহুদি সাইলক আর নাৎসি আইখমানের কর্মকাণ্ড (RR) আত্মসমীক্ষা 
করেন নিজের বিচিত্র হাসির নানা অর্থ খুঁজে। নতুন হাসি, শুকনো হাসি, মাতাল হাসি, মুখে 
কীকর পড়া হাসি, GAPS হাসি, জীবন বঞ্চনার হাসি, সবশেষে ‘ফোপোলা’ হাসির মধ্য দিয়ে এক 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে কবি সমাজ সমীক্ষা করেন।-_ 
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জানো, জানো, দেশজৌবা বাল-বৃদ্ধ-বনিতাৰ 
আছে এক অন্নদাতা অভিভাৱকৰ দল, 
ৰজা মন্ত্রী নেতা পাৰিষদ যাৰ নাম, 
সি সকলে বিশ্বৰ আগত গৈ যুদ্ধ কৰে বিশ্বজোৰা শাস্তিৰ নিমিত্তে 
দিনে-নিশা মন্ত্র জপে, শাস্তিঃ শাস্তিঃ ওম্‌ শাস্তিঃ। | 
হেৰা কবি, দেশেৰ মানুহ নে খাই মৰিছে সন্ধান কোণে--বাখে? 
r - আমাৰ হাঁহিৰ জানো অর্থ আছে-_-জীরনত বঞ্চিত হাঁহিৰ? 
— (আমাৰ হাঁহিৰ জানো অর্থ আছে) 


বিষয় এবং ভঙ্গিতে সমকালীন অন্যান্য আধুনিক অসমীয়া কবিদের সঙ্গে “মুছাফিবখানা n 
কবিও Ae WU 
মনটোক পূজাৰ গল্পৰ আমেজ দিওঁতেই 
নিদ্রা হ'ল পলাতক 
মেক্বেথৰ ওপঙা তৰোৱাল AFE 
নিশা ভব-দুপৰ। টক্‌ টক্‌ টক্‌। দুৱাৰতে সেয়া তুমি? 
বাৰাণ্ডাত যেন কাৰ চৰণৰ ধ্বনি। 
. — (উজাগৰ নিশা আক ফুলৰ পুরা) 
“মুছাফিবখানা"র বেশ কিছু কবিতায় প্রাত্যহিকতার ছোট খাটো ঘটনা কৌতুক রসে জারিত 
হয়ে কাব্য-রূপ পেয়েছে আপাত লঘু চালে। “মিস্টাৰ ববটোকোলী” ‘চৌৰলৈ চিঠি” 'ভরানীৰ আলু 
পিটিকা' ব্যবস্থাপত্র” ‘পথ্যাপথ্যবিধান’ প্রভৃতি কবিতায় জীবন-চর্যার তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়ও গভীর 
ব্যঞ্জনাবাহী হয়ে উঠেছে। “বক্তকমল'-এর মতো এই পর্বেও কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, এমনকি দেবকাস্ত 
বরুয়ার কবিতাকেও ভেঙে গড়েছেন মহেশ্বর। 
মহেশ্বর নেওগের বিকাশমান কবি-প্রতিভা ভ্রমপরিণতির দিকে অগ্রসর হয়েছে “সঞ্গবিণী 
দীপশিখা' কাব্যের একাত্তরটি কবিতায়! কালিদাসের ‘রঘুবংশ’-এ স্বয়ম্বর সভায় দীপ হস্তে চলমান 
ইন্দুমতীর বর্ণনা থেকে কাব্যের নামকরণটি গৃহীত হলেও তার নাড়া বাঁধা হয়েছিল বহুপূর্বে 
“ৰক্তকমল' কাব্যের ‘জয়গুৰু শঙ্কৰ’ কবিতার ভাব তৎপর্যে-_“হে বিদ্রোহৰ অগ্নি শিখা/সাম্া-বাদী 
সমাজৰ WHIT দীপ-শিখা” বলে শঙ্কর দেবের মানব-কল্যাণমুখী জীবনাদর্শকে বন্দনা করে 
ছিলেন। মানববাদী মহেশ্বর কাব্যের প্রথম কবিতায় একটি সুরে বেঁধে নিলেন সেই সঞ্চারিণী 
দীপশিখাকে-_“যে ফুলৰ নাম মানুহ”। অজন্র ফুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ফুল হল মানুষ। সমগ্র কাব্য 
জুড়ে নিপীড়িত বঞ্চিত সেই মানুষের জয়গান গাইলেন কবি “জীগামাড়ি” “ফুল-কমলীয়া”, কপালী 
জয়ন্তী” ‘যুৱ মহোৎসৱৰ কবিতা” ‘মাইল আক মাইল’ ‘খৰমুজৱালী’ ‘ভাদৰ শেহৰ গান’ প্রভৃতি 
কবিতায়। মানুষের স্বপক্ষে কবিতাকে রূপান্তর করলেন বেঁচে থাকার লড়াই-এর স্লোগানে। তীর 
` একজন সৎকবি কৌনো রাজনৈতিক বিশ্বাসে আটক থাকতে পারেন না। তার একটাই 
দর্শন-_মানুষ; আর মানুষের জীবন। কবি মহেশ্বর নেওগ ছিলেন এই পথের পথিক। প্রগতিবাদী 
মানব-বীক্ষণ ছিল তীর কবি চেতনার গভীরে। ১৯৭০ সালে পূর্ব-ইয়োরোপের সমাজতান্ত্রিক 
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দেশগুলি পরিভ্রমণের পর সেই কবিচেতনার স্পষ্ট প্রকাশ ঘটতে থাকে তার লেখায়। এদিক থেকে 
তিনি “ময়ী বিপ্লৱী ময়ি তাওবী'র কবি অন্থিকা গিরি রায়চৌধুরী (১৮৮৫-১৯৬৭), AI, 
‘লাঙ্গলৰ গীত’ প্রভৃতি কবিতার বিদ্রোহী কবি প্রসন্নলাল চৌধুরীর (১৮৯৮-১৯৮৬) যেমন উত্তরসূরি 
ছিলেন তেমনি সমকালীন অজিত বরুয়া, ভবানন্দ দত্ত, অমূল্য বরা বা বীরেন্দ্রকূমার ভট্টাচার্যের 
. যে প্ৰগতিবাদী কবিতার ধারা বহন করে এনেছিলেন তার্‌ থেকেও দূরবর্তী ছিলেন না। অমূল্য 
বরা ঘোষণা করেন- ‘আমাৰ আছে মানুহৰ ওপৰত Ray | মহেশ্বরেরও এই বিশ্বাস ছিল 
বলেই আরও এককদম এগিয়ে সংগ্রামী মানুষের স্বপক্ষে লিখতে পারেন — 
মই ঢলি পৰিলে 
মোৰ হাতৰ পতাকা তোমালোকৰ হাতত গুজি দি ক'ম, 
এই পতাকা যি হাতত 
oR mee Ge aie হও vis ভুলা নানা 
- (মাইল আক মাইল) 
সঞ্চারিণী দীপশিখার যথার্থ তাৎপর্য মহেম্বরের এইসব কবিতায় বারে বারেই ধরা পড়েছে। 
দৃপ্তভঙ্গিতে স্পষ্ট ভাষায় তিনি লিখেছেন-- 
দুর্ভিক্ষৰ আর্তনাদ মচি ঘৰে ঘৰে হক অন্নৰ সংস্থান। 
— (জাগীমাত) | 
১৯৪৭-এর পরে পরেই তথাকথিত রাজনৈতিক নেতাদের প্রতিশ্রুতির ফুলঝুরি মিলিয়ে 
যেতে ভারতবাসীর স্বাধীনতা লাভের স্বপ্নভঙ্গ m] সমগ্র জাতির প্রতি এই প্রবঞ্চনা মহেশ্বরের 
স্বপ্নভঙ্গের কথা৷ — “স্বাধীনতা লাভৰ আগতে যিৱোৰ মুনাফাখোব, মজতদাবক পতিতজী 
(নেহেরু) আদিয়ে নিকটতম বৃক্ষর ডালত ফাঁচী দিৱাব কথা কৈছিল, তেঁওলোকেই হে সমাজত 
বৰপীৰা পৰিৱহিল PE 
এই স্পষ্ট ভাষণই কবিতারূপ পেল ১৯৭৬ সালে — 
আই মাতৃ দেখৌ এই ডেৰকুৰি বছৰেও 
অর্থ-অনর্থৰ একে বান্ধোনতে ৰ’ল, 
ব্যাধৰ শৰেৰে শ্ৰীকৃষ্ণক বধি 
পাহৰিলে কিয় ve দিয়া সেই পূৰ্বৰ অঙ্গীকাৰ, 
দুঃখ-মোচনৰ সত্য অঙ্গীকাৰ? 
— (কোন কবি মোৰ কবি হ’ব) 
আর সে কারণেই ১৫ মার্চ ১৯৭০ সালে কলকাতায় দেখা “শিক্ষা-দীক্ষা-হীন ডাল-দৰিদ্রব 
সমদল'-এর কথা অনিবার্যভাবে চলে আসে তীর কবিতায় 
শীস্তভারে অবিৰাম সিহত আহিছে; 
সিহঁতৰ শিৰৰ ওপৰে এটুকুৰা ৰঙা কাপোৰত 
কাচি আৰু হাতুৰিৰ ছবি। 


158 তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


মিছিল নগরী কলকাতায় একই সঙ্গে তার চোখে পড়ে গ্রীষ্মের দুপুরে ভাতের স্বপ্ন দেখা 
ক্লান্ত রিক্সাওয়ালার ঝিমুনি। প্রগতিবাদী শিল্পীর তীক্ষু পর্যবেক্ষণ এইভাবে ঘুরে ফিরে আসে তার 
কবিতায়। মনে রাখতে হবে ভারতীয় প্রগতি সংঘের প্রতিষ্ঠাতা সঙ্জাদ জহীরকে নিয়ে লেখা 
কবিতাও সংকলনটিতে আছে। 
জন্মদিনের কবিতা এবং পূর্ব ইয়োরোপ ভ্রমণকালে লেখা কয়েকটি কবিতা ছাড়া “সঙ্গাবিণী 
দীপশিখা'য় দ্বিতীয় যে আর এক ধরনের কবিতা স্থান পেয়েছে তার মধ্যে আছে জীবনকে দেখার 
fray দর্শন। 
দিয়েছিলেন। বিশ শতকের শেষার্ধে আধুনিক জীবন জটিলতায় কবি মহেশ্বর নিজেকে “জীবজ' - 
ঘোষণা করে জীবন সৃষ্টির গভীর গহৃরের রহস্য উদ্বাটনে সচেষ্ট হলেন — 
মই তোমাৰ অন্ন, খাদ্য-প্রাণ, শুক্র-কীটৰ কোলাহল, 
তোমাৰ পুৰুষাঙ্গ, | 
তোমাৰ যোনিৰ পদুম-পাপৰি, 
লজ্জাতুৰ অশ্লীলতা খর্ব কৰি ফুলি উঠা জীৱন-অঙ্কুৰ 
i — (গেভীৰ গৰৰ ভেদি) 
আর সেই জীবন কেমন তাও কবি আমাদের জানালেন নিজস্ব ভঙ্গিমায়; বিশ্বাস রাখলেন 
ছন্দময় জীবনে-_ 
মূৰ্ছিত wha পাৰত 
পুৱা এয়া সেউজৰ অঙ্কুবোদগম। 
জীৱন আকৌ নর্তকী। — (wes) 
V. করবী ডেকা হাজরিকা মহেশ্বরের এই পর্বের কবিতায় ভারতীয় দর্শন ও বৌদ্ধিক চিন্তার 
. মিশ্রণ লক্ষ করেছেন।২৯ আসলে বিজ্ঞান নির্ভর আধুনিক জীবনে পুরানো এতিহ্য, প্রকৃতি-পরিবেশ, - 
মূল্যবোধ ক্রমশ বিলীয়মান দেখে কবি স্মৃতিকাতর নিঃসঙ্গতায় নিজের উপলব্ধিতে তলিয়ে যান। 
ফলত কবিতায় উঠে আসে “Waly কথা’র মালা = | 
তোমাতেই আমি AAE পেয়ে গেছি e 
সুন্দরী, তোমার কমনীয়তার নানা রূপ 
প্রতিটি সূর্যাস্তই তোমার রঙিন বিভঙ্গ 
প্রভাতী কিরণ তোমার অপলক দৃষ্টি রেখা 
অরণ্য হতে খসে পড়ে হরিৎ-আঁচল। 
(এই কি অদ্বৈতবাদ/অনুঃ CST সেনগুপ্ত) 
পূর্বের মতো ব্যঙ্গকৌতুক ও আত্মপরিহাস-রসিকতা এই কাব্যেও বিরল নয়। ‘কবিতা’, . 
“সভাপতি লাগে? সভাপতি’, 'আত্ম-লিমেৰিক” তার দৃষ্টান্ত । শেষোক্ত কবিতার প্রথমাংশ উদ্ধার 
করি__ 
| মোৰ নাম মহেশ্বৰ; 
সকলোৱে বোলে প্রফেস্বৰ; 
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মিউনিচিপেলিটিৰ থকা দৰে কিন্তু 
আচলতে মই এছেছৰ; (এসেসর) 
কোন কবিতাত কিমান ব্যঞ্জন, কিমান স্বৰ, 
কোন কবিৰ কোনটো ঘৰৰ 
ৰঙা নীলা কিমান নম্বৰ, 
তাক ঠিক কৰি হিছাপ ৰাখৌ সেই ঘৰৰ re" 
সেই দেখি মোকে বোলে প্রফেস্বৰ। 
এই “আত্ম লিমেরিক' কাব্যের শেষ কবিতা “কবিলৈ চিঠিতে মারাত্মক কষাঘাত চমকে দেয় 
: আমাদের 
মোৰ জীৱনৰ ফাঁচী কাঠৰ গীত 
পাৰ কৰা ৰঘুনাথ সংসাৰ সাগৰ। 

“সং্গাৰিণী দীপশিখা* সম্পর্কে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের একটি সুচিস্তিত মন্তব্য বর্তমান প্রসঙ্গে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ, কেননা তার মধ্যে আছে স্বয়ং কবির একটি মাত্র বাক্যের সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন। অধ্যপক 
দত্ত লিখেছেন — “One noticeable thing about-this book is that the poet Nzog 
can render poetry into a form of intelligent and sophisticated entertainment. 
Besides joy, many other moods converge in this book. In the poet own words, 
the poems have vented out facts, which one seeks to communicate but are 
uncommunicable."*? কাব্যটির কোনো কোনো কবিতা সম্পর্কে অধ্যাপক দত্তের কথা CITA 
মানতেই হয়, 55755595555 গোড়ায় ধরতে সাহায্য 
করে আমাদের। 


ate 
কিমান হাহিলৌ কিমান কান্দিলৌ 2 Under one sky 


জীবনের প্রান্ত সীমায় প্রতিভার পরিণতি পর্বে মহেশ্বর নেওগের শেষ কবিতা সংকলন “লাজ্বত্তী 
জীবনানুভবের চেতনায় ঘনসংবদ্ধ কুড়িটি কবিতার একটি গুচ্ছ। এর মধ্যে ছ'টি কবিতা নিজের 
জন্মদিন-কেন্দ্রিক।__সে সম্পর্কে কিছু কথা আগেই বলেছি। অন্যান্য কবিতায় বিদায়ের সুর বেজে 
উঠলেও নিজের ফেলে আসা দীর্ঘ ঝজু জীবন সম্পর্কে কবি এখানে শ্রদ্ধাশীল (তালগাছ)! কাব্যের 
প্রথম কবিতার নাম ‘তিনিটা পদ্য / বিদায়'। জাপানী সায়োনারা থেকে উদ্ধৃত করলেন একটি 
খণ্ড বাক্য ‘Since it must be’. তারপর শুরু করলেন কবিতা-_ 

মাথোন কয়, ‘এয়েই যেতিয়া হ'ব লগীয়া আছিল, হ’ল আৰু!” 

জীবনের পথে আসা, চলে যাওয়ার জন্যই--“যেতে নাহি দিব’ বলে কোনো কথা সেখানে 

ত Tea গহ eat a lara SN N দম 
কবি সংক্ষিপ্ত বাক্যবন্ধে-_ 

যি গছৰ কোনো ছাঁ নাই, 

যি জুইৰ অকনি তাপ নাই, 
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যি চাকিৰ টিমিকি পোহৰ নাই, 

যি শৰীৰত এধানি পুলক নাই, 

যিবা আকাৰত মানুহৰ হিয়া নাই, 

সেই she এৰি থৈ 

বাটর মানুহ বাটত বুলাল খোজ। — (যি গাঁও এবি থৈ) 

জন্মদিনের কয়েকটি কবিতা বাদ দিলে “লাজরস্তী'র শেষ লেখাটি কবি লিখেছিলেন ১৯৮৯ 

সালের ২২ মার্চ। “দিগন্তের AT হয়ে ক্লান্ত ডানায় ভর করে মিলিয়ে যেতে চেয়েছিলেন পশ্চিমের 
আকাশে 

দূৰ দিগস্তত জলে তোৰ ঘৰ 

পূৰবী ৰাগিণী গবলাই আছে বহৃত সময় বাকী 

নজপাবি তোৰ পাখি 

পথী! 


জীবনের শেষ সীমা ছুঁয়েও নিজের স্বাভাবিক কবি-অনুভব থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হন নি 
মহেশ্বর। তার Poetic Imagination এখানে চূড়ান্ত সীমাকে স্পর্শ করেছে বলা যায়। 


মহেম্বর নেওগের পঞ্চম কাব্য ‘Under one sky’ ইংরাজিতে লেখা মাত্র তেরোটি কবিতার 
ছোট্ট সংকলন হলেও ভারতীয় ইংরাজি সাহিত্যের ধারায় উল্লেখিত হওয়ার মতো এই. কারণেই 
যে এর মধ্যে আছে বিশ্ব মানবতার এক মিলনধর্মী সুরমৃঙ্ছনা। ভারতবর্ষ চিরকাল দু'হাত বাড়িয়ে 
উদীরভাবে গ্রহণ করেছে সকলকে। কাউকে ফিরিয়ে দেয়নি। সংকলনের প্রথম কবিতা ‘Be 
চিলি রিনি ‘WEI তত্ত্বকে নতুন করে নির্মাণ করলেন কবি 


I sing the song of my home, 

And you the song of yours,. 

But all are the songs of the soul, 

The songs of the whole; 

And all that I know 

About that which is called ‘you’ and ‘me’ 
Is 

Tat tvam asi 


সংকলনের বেশিরভাগ কবিতাই লেখা হয়েছিল ১৯৭০ সালে পূর্ব ইয়োরোপ ভ্রমণ কালে। 
কবির ভ্রমণসঙ্গী অধ্যাপক নীলকা্ত সিংহ (E. NILAKANTA SINGH) নিজের প্রতিক্রিয়াসহ 
‘To the child of the song’ কবিতাটির প্রেক্ষাপট জানিয়েছেন 


“Prof. Neog also made his own contribution in the form of a few Lyrics. 
We had a charming girl as our guide, by the name of Eva Valice who 
was very sweet and innocent. There was a Hungarian folk song relating 
to Eva and mixing up the two, Prof. Neog wrote a beautiful poem of 
farewell with the following lines : 

Eva, Eva dear, there the plums ripen : 

They will fall upon the ground 
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tomorrow morning; 

But I shalint be there to pick them, my child 
tomorrow morning; 

Yet do you pick them up for me;...°° 


কবিতাটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করে অধ্যাপক সিংহ লিখলেন 


“When I read these lines, I was deeply moved, It reminds me of the ` 
Puravi or Mahua Poem of Rabindranath. I discover the poet in him.” 
গঙ্গা-যমুনা-্রন্মপুত্রের AB মহেশ্বর মহামানবের সাগরতীরে দাঁড়িয়ে প্রণাম জানিয়েছিলেন 
দানিয়ুবের পুত্র-কন্যাদের — 
Standing as I do on this one earth of ours, 
below this one sky of ours, 
I offer my pranams to the sons and 
daughters of the Danube. 
— (Pranams to the Danube) 
একটি কষ্ঠস্বরে কবি যেমন শুনতে পান বিশ্বের লক্ষ লক্ষ মানুষের কল-কাকলী, তেমনি 
মহাবিশ্বের বার্তা বহন করেও পথিক ফিরে আসতে চান নিজের গৃহকোণের নীড়টিতে; — পাখি 
যেমন অসীম আকাশ থেকে ফিরে আসে নিজের কুলায়। মহেশ্বরের শেষ কবিতার এই ব্যঞ্জনা 
আমাদের ভিন্ন মাত্রায় স্মরণ করিয়ে দেয় “বত্র বিশ্বভবত্যেক নীড়মৃ-এর কথা। 


মাত্র চল্লিশ বছর বয়সে মহেশ্বর পৌঁছে গিয়েছিলেন ‘গওরুদেৱৰ গৃহত হাতুবি-বটালি লৈ °° 
সেবারে ছিল পূর্বাঞ্চলীয় সাহিত্য-সংস্কৃতির একটি কর্ম-শালায় যোগদান। তারপর বারে বারেই ফিরে 
গেছেন গুরুদেবের বিশ্বভারতী শাস্তিনিকেতনে। দু'হাত ভরে নিয়ে এসেছেন বিশ্ব-মানবিকতার 
রসদ। তার কবিতাতে সেই মানুষের কথাই ফিরে এসেছে বিচিত্রভাবে বিচিত্র অনুভবে। আধুনিক 
জীবন জটিলতায় মানবিক সম্পর্ক ও মূল্যবৌধগুলি ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে দেখে পরিণত মনা কবি 
শঙ্কিত ও ব্যথিত হয়েছেন। কিন্তু মহাকবির মতো শেষ পর্যস্ত বিশ্বাস রেখেছেন মানুষের প্রাতি। 
লিখেছেন = 

“পাঁচ বছৰৰ আগতে সমাজতান্ত্রিক পূব ইউৰোপত ভ্রমণ কৰি অহাৰ স্মৃতি লৈ ‘নতুন সাহিত্যৰ 
পৃথিৱীখন’র সংবাদ দাঙিধৰি মই এটি আশ্বাস দিবলৈ বিচাৰিছিলো--‘অসমীয়াক এটা দীপ কৰি 
না ৰাখিব 2 মানব এক, সাহিত্যও এক!’ কারণ “সাহিত্যৰ মূল ভেটি হ’ল জীৱন, মানৱ, দেশ-কালৰ 
বন্ধন নোহোৱা মানুহ। সেই বিশ্বজনীন মুক্ত মানৱ একেটি OG) তাৰ নানা বিকাশ নানা দেশত 
নানা কালত হৈছে। সেই WET উপলবিয়েই হ’ল সকলো কলা আক কলা-তত্ত্বৰ PH | -..সাহিত্যৰ 
কোনো জাত নাই। যদি আছে, তাৰ নাম মানৱ।’*8 


প্রসঙ্গ নির্দেশ ও মন্তব্য s 
>. কবি মহেশ্বর নেওগের জন্ম সাল নিয়ে বিতর্ক আছে। তার সম্পাদিত অসমীয়া কবিতার সংকলন 
“সঞ্চয়ন-এর “কবি-জীবনী সুত্র-এ জন্ম সাল আছে ১৯১৮। (H. ‘সঞ্চয়ন’ সাহিত্য অকাদেমি, 
২০১০ দ্বাবিংশ মুদ্রণ পৃ. ৪৪৬) অথচ অন্যান্য সূত্রে তার জন্মসাল পাওয়া গেছে ১৯১৫ TT 
তার দৌহিত্রী নবনীতা চক্রবর্তী লিখেছেন, “Dr: Neog was born on 7th September 1915". 
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তুলনামূলক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য 


(X. ‘Dr. Maheswar Neog : A Life Sketch’, Dr. Maheswar Neog. Edited, by 
Navamalati Neog Chakraborty; Chandra Prakash, 1995, p. 1) ৭ সেপ্টেম্বর ১৯৯৪ 
সালে শেষ জন্মদিনের কবিতায় কবি নিজেই লিখেছেন — “এক কম চাৰিকুৰি বর্ষ / হেলাতে 
অতীত হ’ল’ (ACS জিবণি/লাজরস্তী)। শেষোক্ত কবিকথায় ১৯১৫ সালই হয়। 


জীৱনৰ দীঘ আৰু বাঁণি, “দিহিঙে-দিপাঙে মেলে-মিটিঙে' অধ্যায় দ্রষ্টব্য; মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, 


. ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সং ২০০৯, পৃ. ৪১৯। 


মহাভারত-_-৩.৩১২.১১৬। 


. ব্ৰন্মসংগীত, দ্র. রামমোহন রচনাবলী, হরফ প্রকাশনী, ১৯৭৩, পৃ. ৩৪৮। 


প্রেমৰ বিজয়, ৰক্তকমল, দ্র. মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সং ২০০৯, পৃ. ৭২৫। 


. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ বলাকা ৮-সংখ্যক কবিতা "Used 


৫নং টীকা ভ্রষ্টব্য। 
সেই নৈ ইমান আপোন, সঞ্চাৰিণী দীপশিখা। 


. The road to go.../Under one sky, মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সং পৃ. ৯৬৮। 
. The promise, a, পৃ. ৯৬৯। 

. In the morning dew.., ত্র. এ, পৃ. 3451 

. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, m. এ, পৃ. ১৮৫। 

. এ, পৃ. ecl 

. তদেব। 

. কঁক্বকাই নে ভক্ভকাই/ক, দ্র. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় 


সং পৃ. ১৪৩। 


. বুদ্ধদেব বসু 2 রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক (প্রবন্ধ) দ্র. প্রবন্ধ সংকলন ২০০১, পঞ্চম সং, পৃ. 33-261 
. দ্র. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সং, পৃ. ১৪৪। 

, Â, পৃ. ১৫৪। 

. দ্র. কবিতা-কঙাল/বক্তকমল। 

. ড. আনন্দ বৰ মুদৈ £ ড. নেওগৰ কবিতা 2 বক্তকমল দ্র. অসম সাহিত্য সভা পত্রিকা, ৫২ বর্ষ 


১ম সংখ্যা ১৯৯৬-১৯৯৭, পৃ. Vé | 


. এ, পৃ. ৩৪। | 

. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, দ্র. মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সং, পৃ. ১৬৪। 

. এ, পৃ. ৩১২। 

. V. কৰৱী ডেকা হাজৰিকা s ‘মুছাফিৰখানা’ৰ কবিতা, দ্র. অসম সাহিত্য সভা পত্রিকা ৫২ বৰ্ষ ১ম 


সংখ্যা ১৯৯৬-৯৭, পৃ. ৩৭। 


. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, দ্র. মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ৪১৫। 
. ওঁ, পৃ. ৪৩৬। i 
. অমূল্য বরা s RA কেবিতা)। 
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২৮. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, দ্র. মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ২৩০। 
২৯. ড. কৰবী ডেকা হাজৰিকা £ অসমীয়া কবি আক কবিতা, দ্বিতীয় বনলতা সং ২০১১, পৃ. ১১৩। 


` wo. Hirendranath Dutta : Professor Maheswar Neog : A Note of Felicitation. &. Dr. 
Maheswar Neog, Edited by Navamalati Neog Chakraborty, Chandra Prakash, 
Guwahati, P. 49, 


৩১. E. Nilakanta Singh : ‘Prof. Maheswar Neog as I know him’, op. cit. P. 60. 
৩২, Ibid. 
৩৩. জীৱনৰ দীঘ আৰু বাণি, দ্র. মহেশ্বর নেওগ রচনাবলী, ২য় খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. 2941 


৩৪. এ, পৃ. ৩৬৪-৩৬৫। 


Maheswar Neog Memorial Lecture: 7th September 2012, Guwahati, Assam. 


নটার পুজা এবং অজাতশক্র 


প্রাসঙ্গিক তথ্য 

রবীন্দর-প্রতিভার অনন্য সৃষ্টি T ee রি 
‘অচলায়তন’-পগুরু'-“শারদোৎসব’-“ফান্গুনী'র WS অনায়াস সৃষ্টিক্ষম মহৎ ws সৃষ্টি-সৃষ্টি 
খেলার জগতে নাটক-নাটিকা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ভেলায়, এক ভিন্নধারায় উত্তরণ, গভীরে- 
অগভীরে সৃষ্টির আনন্দ আস্বাদন! 

প্রথম প্রকাশ ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ। রচনাকাল ইংরেজি সালের হিসেবে ১৯২৬। বাংলা সালের 
হিসেবে অবশ্য ১৩৩২-এর শেষের দিকে। ‘১৩৩৩ সালের ২৫ বৈশাখ সায়ংকালে রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে ‘নটীর পূজা’ প্রথম অভিনীত হয়-_অভিনয় স্থল উত্তরায়ণ, কোণার্ক, 
শান্তিনিকেতন! 

অত্যল্প কাল মধ্যেই নাটিকার পূর্ণতা-দানকল্পে কিঞ্চিৎ সংযোজন ঘটিয়ে না্যকাহিনির 
আঙ্গিকে অভিনবত্ব এনেছিলেন, ‘প্রথম অভিনয়ে উপালি চরিত্র ছিল না, উপালি চরিত্র-সংবলিত 
সূচনা অংশও গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণের সময় ছিল A | ১৩৩৩ সালের ১৪ মাঘ কলিকাতার জোড়াসীকো 
ঠাকুরবাড়িতে দ্বিতীয় অভিনয়ের সময় এ অংশ যোজিত হয়; Se aaa তায 
সংস্করণে মুদ্রিত হয়। 

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় পৌষ ১৩৩৮ বঙ্গাব্দে। ইংরেজি সালের হিসেবে ১৯৩২ সালে। 
প্রকাশ কালের উল্লেখে দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে আরম্ভ ক'রে অন্য সমস্ত সংস্করণেরই বাংলা মাসের 
উল্লেখ আছে; কিন্তু প্রথম প্রকাশের বেলায় মাসের উল্লেখ নেই। এমনকি প্রথম অভিনয়ের সময়েই 
কিংবা পরে মুদ্রিত “নটীর পূজা*র অবির্ভীব ঘটেছিল কি না তারও স্পষ্ট উল্লেখ নেই গ্রস্থ-পরিচায়ক 
সংযোজনে। 

“অজাতশক্র” ————À—— মতন 
বিশিষ্ট হলেও কাহিনির সামগ্রিকতা, ঘটনা সমূহের উপস্থাপনা-ব্যাপকতা-উপসংহার, চরিত্র সমূহের 
স্বয়ং সম্পূর্ণতা এবং বিষয়বস্তুর স্বাভাবিক রূপায়ণের আধারে নাট্যকারের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি 
'রাজ্যশ্রী'-বিশাখ*-স্থন্ধগুপ্ত'-“চন্দ্রণুপ্ত'-“ফ্রবস্বামিনী” প্রভৃতির মতোই “অজাতশক্র'ও পূর্ণাঙ্গ নাটক। 

রচয়িতা হিন্দি নাট্যসাহিত্যের আধুনিক কালের Pens অন্যতম শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপাধারী 
নাট্যকার জয়শঙ্কর প্রসাদ" (১৮৮৯-১৯৩৭)। 

“অজাতশক্র'র প্রকাশকাল ১৯২২। জয়শঙ্করের প্রথম নাট্যকৃতি ‘সজ্জন’ একাঙ্কিকা প্রকাশিত 
হয় ১৯১০-১১ সালে, শেষ নাট্য সৃষ্টি প্রকাশিত ১৯৩৩ সালে ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ ও গ্রুবস্থামিনী’, আর তীর 
শ্রেষ্ঠ নাট্যরচনা রূপে অভিনন্দিত Sree’ প্রকাশিত হয় ১৯২৮ সালে। স্বাভাবিকভাবেই নাট্যকার 
যখন নাট্য প্রতিভার মধ্যগগনে সেই সময়েই “অজাতশক্র' নাটকের পরিকল্পনা ও রূপায়ণ। 


বিশেষ তথ্য 
“নটীর পুজা” রচনার তাগিদটা ছিল মুখ্যত বিভিন্ন নৃত্যনাট্য গীতিনাট্যের মতোই অনুষ্ঠানভিত্তিক। 
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আবাসিকদের মনে। অনুরোধ আসত কখনো অধ্যাপকদের পক্ষ থেকে, কখনো বা আব্দার ভাষা 
পেত আবাসিক ছাত্রছাত্রী কণ্ঠে, আবার কখনো বা কবির সৃজনশীল মনের গহন থেকেই স্বত-ই 
জাগত সৃষ্টির প্রেরণা শাস্তিনিকেতনের সর্বকর্মচিস্তা আনন্দের নেতার দায়িত্ববোধ থেকেই। সন্ষ্হে 
নেই সবই উপলক্ষ্য, সমস্তই সৃষ্টি-সৃষ্টি খেলার অঙ্গ। অমিত প্রতিভাধর খেলাচ্ছলেই অনিঃম্ষে 
সৃষ্টিপ্রেরণার ভিয়েনে নব-অভিনব-অভাবিত পূর্ব ভাঙা-গড়ার অস্টাসুলভ খেলার মধ্য দিয়েই 
নিরন্তর পরীক্ষা-নিরীক্ষায় মেতে উঠেছেন। লক্ষ্য সমাগত অনুষ্ঠান, উপলক্ষ্য আবাসিকের দল; 
হয় অন্তরে-বাহিরে, সুর অনুরণন তোলে হৃদয়বীণায়। এইভাবেই একদিকে স্রষ্টা, অন্যদিকে HGE 
রসিক, এই দ্বৈতসত্তার রাজযোটকেই সৃষ্টির পাশাপাশি রসের পেয়ালাও টইটন্বুর হয়ে ওতে। 
অন্তরের বিমূর্ত ভাবকল্পনাই কেবল মূর্ত হয় না, পূর্বসৃষ্টির অব্যক্ত অপূর্ণতা অপনোদিত নবভর 
সৃষ্টি-সম্ভাবনা রূপায়িত হয় কখনো “রাজর্ষির আধারে “বিসর্জন” কিংবা “রাজা ও রানী'র কাঠামো 
তছনছ করে “তপতী'র মতো পূর্ণাঙ্গ নাটক; আবার কখনো পূর্ণাঙ্গ নাটক “রাজা'র অভিনব জগতে 
উত্তরণ ঘটে-“শীপমোচনেনর কিংবা “পরিশোধ'-এর বৌদ্ধ কাহিনি কাব্যস্বরূপ ছেড়ে বাঁধা পড়ে 
সুন্দরী প্রধানা “শ্যামা'র নৃত্যে-ছন্দে-গীতে। লক্ষ্য এবং উপলক্ষ্যের অনপনেয় তাগিদ-তিলক ললাট 
ধারণ ক’রেই “কথা ও কাহিনি'র বৌদ্ধজাতকাশ্রিত “পুজারিণী' রূপান্তরিত হয় “নটার পুজা । 

অনুমিত হয়, মনের মতো কাহিনি তথা বিষয়বস্তুর সাময়িক অভাবে (যদিও রবীন্দ্রনাথের মতো 
স্বভাবসিদ্ধ স্বতঃস্ফূর্ত এক TAVIS পক্ষে তা অস্বাভাবিকও বটে, স্বাভাবিকও বটে) পড়ে আসন্ন 
পঁচিশে বৈশাখের জন্মদিনের অনুষ্ঠানের কথা ভেবে অনন্যোপায়ে “পূজারিণী'র খোল-নলচে বদলে 
নতুন আঙ্গিকে নবীনতর আবেদনে “AIA পুজা'কে Wa করতেই কবি সৃষ্টিলীলায় মেতেছিলেন। 
প্রক্রিয়ায় কবি ছিলেন প্রায়শই কুষ্ঠাহীন এবং নির্মম রূপেই নির্ধিধ। “নটার পুজা'র আয়োজনে অর 
একটা বিশেষ দিকও গুরুত্ব পেয়েছিল কবিদৃষ্টিতে। সম্ভবত সে-সময় অনুরোধমিশ্রিত আব্দর 
এসেছিল বিশেবভাবেই আবাসিক ছাত্রীদের পক্ষ থেকেই) প্রশ্রয়দাতা কবি তাদের সে বালখিল্য 
অনুরোধ উপেক্ষা তো করেনই নি, বরং ছাত্রীদের অনায়াস অভিনয়োপযোগী ক'রে তুলতেই 
নাটিকাটিকে পুরুষভূমিকাবর্জিতি পরিকল্পনাতেই রূপায়িত করেছিলেন। শাস্তিনিকেতনের AEN 
অভিনয়ে “নটার পূজা'র সে অবিকৃত আদিরূপই অক্ষুণ্ন ছিল। গ্রন্থের প্রথম সংস্করণেও সে স্বরূপ 
অব্যাহত ছিল। কিঞ্চিদিধিক আট মাস পরে জোভাসীকোয় দ্বিতীয় অভিনয়ের প্রাক্কালে সূচনা অল্শ 
সংযোজনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন কবি। মনে হয় কাহিনির উপসংহারের 
আত্মোৎসর্গের আবেদনটিকে কাহিনির গোড়াতেই উপস্থাপিত ক'রে প্রীরস্তের সঙ্গে উপসংহারের 
ভাবগত drca সামঞ্জস্যবিধানই ছিল কবির গোপন অভিপ্রায়। আদিরচনার এই অসম্পূর্ণতার দিক 
কবির চোখে ধরা পড়েছিল প্রথম অভিনয়ের পরে এবং দ্বিতীয় অভিনয়ের প্রাক্কালে। বৌদ্ধ অবদন 
কাহিনি আধারিত ‘শ্রেষ্ঠভিক্ষা’ কবিতার নাট্যরূপায়ণ ‘সূচনা’-সংযোজনে সহায়ক হয়েছিল। তবে 
পরিকল্পনা-রূপায়ণে সম্ভবত শান্তিনিকেতনের ছাত্রীদের দিকটি আংশিক হলেও কিঞ্চিৎ উপেক্ষিত 
- হয়েছিল বলেই মনে হয়। কবি “সূচনা” অংশে ভিক্ষু উপালি চরিত্রের অবতারণা ক'রে নাটিকর 
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পুরুষভূমিকাবর্জিত স্বরূপের অঙ্গহানি ঘটিয়েছিলেন। ভিক্ষু বা সন্যাসী দেবকল্প চরিত্র তাই 
সংসারজীবনের Bl পুরুষের উর্বেই তাদের স্থান। নাটিকার ‘সূচনা*'র মতোই ভিক্ষুরূপী পুরুষ 
চরিত্রেরও অনায়াস সংযোজনে কবি দ্বিধামুক্ত হতে পেরেছিলেন। সংযোজনের তথাকথিত 
‘সূচনা’-সংযোজিত নাটিকার প্রথম অভিনয়ে কবি স্বয়ং ভিক্ষু উপালির ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
ভিক্ষু উপালি সংযোজনের আর একটি দিকও এখানে অবশ্য স্মরণীয়। 

প্রায়াশ্চিত্ত' নাটকে রবীন্দ্রনাথ প্রথম প্রতাপাদিত্যের খুল্লতাত রূপে প্রথম একটি ঠাকুর্দাস্থানীয় 
চরিত্রের অবতারণা করেছিলেন। নিরঙ্কুশ সর্বজনশ্রদ্ধেয় জ্ঞানবৃদ্ধ এই ধরণের চরিত্রের মধ্যে প্রাচীন 
নাট্যকারের নিরপেক্ষ ভূমিকা সর্বাংশে অভিপ্রেত হলেও বঙ্গীয় যাত্রাপালাগানে বিবেকের মধ্যে 
নাট্যকারের পরোক্ষ উপস্থিতি স্বতঃই অনুভূত হয়; হয়তো বা দর্শকের তথাকথিত চিরন্তন সত্য 
শিব সুন্দরের ধারণাই যেন জাগ্রত ন্যায়ধর্মবোধের অতন্দ্র জাগ্রত প্রতিবাদের স্বরূপেই ধরা পড়ে 
বিবেক রূপে। সত্য শিব সুন্দরের উপাসক কবি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দুর্বলতা ছিল এই বিবেক 
সুলভ চরিত্রের প্রতি। তার অপ্রধান নাটক সমূহে অনুরূপ চরিত্র উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিয়ে দেখা 
দিয়েছে কোথাও ধনঞ্জয় বৈরাগীরূপে, আবার কোথাওবা সোজাসুজি নামগোত্রহীন ঠাকুর্দারূপে। 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দুর্বলতার সমর্থন অনুভূত হয় এই ধরনের চরিত্রে স্বয়ং অভিনয়ে অংশগ্রহণের 
মধ্যে। ধনঞ্জয় বৈরাগী বা ঠাকুর্দা চরিত্রে প্রকারান্তরে কবি নিজেকেই বারে বারে উপস্থাপিত করেছেন 
‘ডাকঘর’, ‘অচলায়তন’, ‘শারদোৎসব’, ‘রাজা’ প্রভৃতি নাটকে । অভিনয়কালে সাজেপোষাকে 
প্রসাধনে স্বাভাবিক নিজস্ব প্রতিরূপ উপস্থাপনেও তিনি ছিলেন ARA I বাউলের স্বরূপে নৃত্যগীতের 
অনুষঙ্গ বিশেষ ভাবে অভিব্যক্ত হতো, সেই সঙ্গে বাউলের একতারাও অভিনয়ের অপরিহার্য 
অঙ্গরূপেই হাতে দেখা CAG | বলা বাহুল্য ভিক্ষু উপালি যেন “নটার পূজা’ নাটকে বিবেক স্বরূপেই 
প্রতিভাত, রবীন্দ্রনাটকের ধনঞ্জয় বৈরাগী বা ঠাকুরর্দারই যেন আর এক রূপ। নাটকের মূল সুর 
তারই গীতের উদাত্ত আহবানে প্রতিধ্বনিত যা পরবর্তীকালে নাটকের উপসংহারে বাস্তবায়িত নটার 
আত্মোৎসর্গে। পূর্ব গগনভাগে তরুণারুণরাগে সুপ্রভাত দীপ্ত হয়ে ওঠা ব্রাহ্মমুহূর্তে ভিক্ষু উপালির 
উদাত্ত আহ্বান ধ্বনিত হয়েছিল নগরের রাজপথে . 

শুভ্র শুভ মুহূর্ত আজি 
সার্থক কর'রে, 
অমিত পুণ্যভাগী কে | 
জাগে, কে জাগে। 

পুরবাসী সকলে তন্দ্রা জড়িমার আলস্যে নিমগ্ন থাকলেও “রাজবাড়ির নটী” সসংকোচে এগিয়ে 
এসেছিল তার সামনে। ‘ভগবান বুদ্ধের নামে ভিক্ষা’ দিতে তার iets Fat ভিক্ষু কিন্তু তাকে 
দৈববাণীর মতো শুনিয়ে গেলেন,_ 

আত্মদীনকে আপনিই জাগিয়ে তোলেন। তোমার সেইদিন এসেছে আমি তোমাকে 

জানিয়ে গেলুম। তুমি ভাগ্যবতী 
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নাটকের উপসংহারে ত্রিশরণ মন্ত্রকে সম্বল করে ‘আত্মদানে'র মধ্য দিয়ে নটী সকলের শ্রদ্ধার 
প্রকৃতই ভাগ্যবতী হয়ে উঠেছে। বিশ্বাসী অবিশ্বাসী-নির্বিশেষে 'বৃদ্ধ-ধন্ম-সংঘ'ই হয়েছে সকলে 
অনন্য আশ্রয়। 

. জয়শঙ্কর ‘প্রসাদ’ সাহিত্য-সাধনার আদি পর্যায়ে ছিলেন মূলত নাট্যকার। নাট্যসৃষ্টির মধ্য 
দিয়েই তার প্রতিভা কেবল পক্ষবিস্তারই করেনি, অনায়াস সাচ্ছন্দ্য এবং সার্থকতালাভেও ধন্য 
হয়েছিল। কিঞ্চিদধিক দু'দশকের.কালব্যাপকতায় মোট বারোটি পূর্ণাঙ্গ নাটক রচনা করেছিলেন। 
নাটক সমূহের জনপ্রিয়তা এবং উৎকর্ষ নিঃসন্দেহে অবিসংবাদিত। নাটকের পাশাপাশি কাব্য-ককিত্া 
শেষ পর্যায়ে পৌঁছেই তীর কবিপ্রতিভা যেন চরম সাফল্য খুঁজে পেয়েছিল। এঁতিহাসিক নাট 
উদ্যম অনেকাংশে নিষ্ঠাবান গবেষণাধর্মী। হিন্দি ছায়াবাদী ধারায় তার অন্যতম-অপ্রগামী ভূমিকাই 
কিন্তু কাব্যক্ষেত্রে বিশিষ্ট আধ্যাত্মিক তথা পৌরাণিক রহস্যময়তার কাল্পনিক জগতে বিচরণের মধ্যেই 
তার কাব্যসিদ্ধি। কাব্যসাধনার পথে “কামায়নী” তীর একক সিদ্ধি এবং নিঃসন্দেহে অনন্য সৃষ্টি। 
এ-ব্যাপারে তার পূর্বসূরী এবং অনুসূরীর একান্ত অভাব। আধ্যাত্মিকতা এবং পৌরাণিকতার এক 
দুর্জেয় প্রাবরণে সুগভীর অতীন্দ্রিয় দার্শনিকতাসমৃদ্ধ যে-উত্ুঙ্গ মহাকাব্যিক কাব্যসৌধ তিনি 
প্রাতিস্বিক নৈপুণ্যে সৃষ্টি করেছিলেন সে পথে পদচারণার দুঃসাহস হিন্দি কাব্যধারায় আর কেউ 
দেখাতে পারেন নি। এমনকি, সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যেও অন্য কোনো HITS দেখাতে পেরেহেন 
এমন দৃষ্টান্ত প্রকৃতই সম্ভবত বিরল বলেই মনে হয়। এই প্রসঙ্গে অনায়াসে বলা চলে যে যেমন 
‘কামায়নী’ কাব্যের সার্থক রূপায়ণে জয়শঙ্কর যেমন বিরল কবি, তেমনি ভারতীয় ইতিহাসের একটি 
বিশেষ অনালোকিত যুগের সফল নাট্যরূপায়ণেও তিনি সন্দেহাতীতরূপেই একমেবাদ্ধিতীয়ম। 
সে-প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে কল্পনায় ইতিহাসে মিলিয়ে বিক্ষিপ্তভাবে নাটক রচনায় ভারতীয় নাট্যধারা্ 
সম্ভবত অনেক নাট্যকারই প্রয়াসী হয়ে সার্থক রচনা করে যশস্বী হয়েছেন, কিন্তু বৌদ্ধশান্ত্র wet 
হিন্দু পুরাণ মন্থন করে পুরোপুরি উদ্যোগে আয়োজনে গবেষণালন্ধ ইতিহাস নির্ভর ‘অজাতশক্রু, 
Sree’, ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ প্রভৃতি নাট্যসাহিত্য সৃষ্টি করেছেন সেরকম দৃষ্টাত্তও ভারতীয় সাহিত্যে সুলভ 
নয়। এ সম্পর্কে একথাও মুক্তকনে স্বীকার করতে হয় যে বৌদ্ধ হিন্দু প্রাচীন সাহিত্য থেকে WS 
সংগ্রহ করেই জয়শঙ্কর ক্ষান্ত হননি, পাশ্চাত্তের গ্রীক-ইংরেজি প্রভৃতি উৎস থেকে তথ্য NETI 
প্রশংসনীয় প্রয়াস করেছেন। এ ব্যাপারেও সম্ভবত তার ভূমিকা প্রশংসনীয় এবং দৃষ্টান্তরহিত। 


কথা প্রসঙ্গ এবং কাহিনি তথ্য 

“কথা ও কাহিনী” কাব্যগ্রন্থে সঙ্কলিত “পৃজারিণী” কবিতার কথাবস্তর আধারে “নটার পূজা’ নাটিকাটি 
রচিত। বৌদ্ধ অবদান সাহিত্য থেকে মূল উপাদান আহরণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, সে উপাদানের 
সন্ধান পেয়েছিলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহে'র পৃষ্ঠায়। অবদানের কাহিনি যথা সম্ভব 
সংক্ষেপে এবং কাব্যিক ব্যঞ্জনায় রূপায়িত হয়েছিল “পূজারিণী' কবিতায়। সেই কথাবস্তুই ভিন্নতর 
পরিপ্রেক্ষিতে এবং অধিকতর বৌদ্ধস্বরূপে পল্পবিত হয়েছিল নাট্যাকারে। কাব্য কাহিনির ইঙ্গিতব্ী 
ব্যঞ্জনা স্থান-কাল-পাত্রের সংহতি অক্ষুণ্ন রেখেই ঘটনার ব্যাপকতায় চরিত্রের প্রাচুর্যে নাটকীয় 
উত্কষ্ঠার প্রলম্বিত পরিবেশনায় “নটীর পূজা’ রচনাটি সার্থকনামা। পরিবেশ-প্রসঙ্গ-ঘটনা-ব্যঞ্জনা 
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কথঞ্চিৎ রাপাস্তরিত, যদিও মূল সুরের অভিব্যঞ্জনার অভিন্ন অভিভবে তা সহজ অনুভববেদ্য নয়, 
একান্তই বিশ্লেষণবেদ্য। 

প্রথম অভিনয়কালে তথা প্রথম মুদ্রণে নাটিকাটি ছিল সর্বাংশেই “পুজারিণী' নির্ভর, দ্বিতীয় 
অভিনয়কালে এই কাহিনি কিঞ্চিৎ প্রলন্বিত এবং তাও অবদান সাহিত্য নির্ভরতাতেই সম্পন্ন 
হয়েছিল। এ ব্যাপারে কবি তারই পূর্বসৃষ্ট আর একটি কবিতার কথাবস্তর নাট্যরূপায়ণ ঘটিয়েছিলেন। 
“নটীর পূজা’র ‘সুচনা’ অংশের কথাবস্তর উৎস কবিতাটি কেবল, অবদান সাহিত্য সম্পৃক্তই নয়, 
“শ্রেষ্টভিক্ষা” নামে “পুজারিণী'র পূর্বসূরী রূপেই “কথা ও কাহিনী” কাব্যগ্রস্থেও সঙ্কলিত। এ কাব্য 
সঙ্কলনে “মস্তক বিক্রয়'-“অভিসার'-“পরিশোধ-“মূল্যপ্রাপ্তি' প্রভৃতি অবদান সাহিত্য আধারিত কবিতা 
থাকলেও সম্ভবত কথাবস্তর নৈকট্যের কারণেই ‘শ্রেষ্টভিক্ষা’ কবিতাটিই “Avia পূজা’ নাটিকার 
“সূচনা” অংশের সংযোজনে বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। ব্যাপারটি কাকতালীয় হলেও কবিতার 
পক্ষে তা অবশ্যই গৌরবের। অবশ্য কবিতাটির কথাবস্ত নিঃসন্দেহে ঘটনায় তথা ব্যঞ্জনায় বৌদ্ধ 
গৌরবেরই জয়ধবজাবাহী। 

বুদ্ধ জন্মতিথি উপলক্ষ্যে বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন শাস্তিনিকেতনের বিশেষ এঁতিহ্য 
SPA | দোল পূর্ণিমা উপলক্ষ্যে বসন্ত উৎসবেরই পরিপূরক যেন বুদ্ধ পূর্ণিমায় বিশেষ অনুষ্ঠান। 
বলা বাহুল্য বঙ্গীয় সংস্কৃতিতে বসন্ত উৎসব এবং বুদ্ধ পূর্ণিমার বিশেষ অনুষ্ঠান অবশ্য শান্তিনিকেতন 
অনুসৃত তথা সাড়ম্বরে উদ্যাপিত এঁতিহ্যেরই দান। এ ব্যাপারে ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ভূমিকার 
প্রত্যক্ষ প্রভাব স্পষ্টই অনুমিত হয়। আরো উল্লেখ্য যে এই দুটি উৎসব ব্রাহ্ম সমাজেও অবশ্য 
অনুষ্ঠেয় হয়ে উঠেছিল রবীন্দ্র-সমসাময়িক কালে। যদিও ব্রাহ্ম সমাজের অনুষ্ঠানে তথা 
শাস্তিনিকেতনের অনুষ্ঠানে মৌলিক পার্থক্য ছিল। পরিকল্পনায়-রূপায়ণে-দৃষ্টিভঙ্গিতেই পার্থক্য, 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ প্রভাবই তার মূল কারণ। শান্তিনিকেতনে নৃত্যগীত-মুখর অনুষ্ঠান, সর্বোপরি 
রবীন্দ্রনাথের অভিভাবকত্ব; প্রাণ প্রাচূর্যভরা তারুণ্যের পাশে কবির প্রজ্ঞাপ্রবীণতার সহাবস্থান, ব্রাহ্ম 
সমাজে আচার্ষের ভাষণপ্রাচুর্যের অন্তরালে সঙ্গীতের পাদপুরণ, নাম-সাযুয্ের কারণেই বুদ্ধের 
শান্তির ললিতবাণীর প্রতি স্বাভাবিক শীস্তিবুভূক্ষা কিনা সে বিষয়ে সংশয় জাগে | আরো প্রশ্ন জাগে, 
বুদ্ধবন্দনার আয়োজন কিনা? উভয় ঘটনার মধ্যে কালগত ব্যবধান অবশ্যই এ-ব্যাপারে সংশয় 
এবং বিতর্ককেই প্রশ্রয় দেয়। তবে বুদ্ধের শাস্তিবার্তাই যে বুদ্ধ-উৎ্সবে কবিকে অনুপ্রেরিত করেছিল 
সে-বিষয়ে কোনো সংশয় নেই। দিকে-দিকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে নাগিনীদের বিষাক্ত 
নিঃশ্বাসের প্রত্যুত্তরেই বুদ্ধ-ভজনার বিশেষ আয়োজন কবিকে উদ্বুদ্ধ ক'রে থাকতেই পারে। “নটার 
পৃজা'র উপসংহারে বিশ্িসার-অজাতশক্রর ধর্মসংঘাত শাস্তিবার্তীয় প্রশমিত-_ত্রিশরণ মন্ত্রই তার 
শেষ আশ্রয়, বরাভয়েই তার অন্তিম স্বস্তিবাচন। 

“অজাতশক্র' নাটকেরও উপসংহারে শাস্তির স্বস্তিবাচন নাটকীয় উপস্থাপনায় রূপায়িত। 
বুদ্ধদেবের অতিলৌকিক জীবন এবং ধর্মীয় দর্শন গভীর ভাবে নাড়া দিয়েছিল মগধের রাজা 
বিশ্বিসারকে। অনিবার্য প্রতিক্রিয়ায় তিনি বুদ্ধের চরণে আশ্রয় নিয়ে সর্বাস্তকরণে হয়েছিলেন বৌদ্ধ- 
ধর্মের সবল পৃষ্ঠপোষক পুত্র অজাতশক্র পিতার সিংহাসনে অভিষিক্ত হয়ে প্রত্যক্ষত পিতৃধর্ম- 
বিদ্বেষী হয়ে উঠেছিলেন। এই বিরুদ্ধাচরণ রক্তাক্ত ইতিহাস সৃষ্টি করেছিল মগধ রাজঅস্তঃপুরে। 
সমস্ত ব্যাপারটাই ইতিহাসে অন্ধকার কবলিত। নির্ভরযোগ্য তথ্য-প্রমাণের একাস্তই অভাব, 
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পরস্পরবিরোধী কিংবদস্তি বিশ্বাস্য-অবিশ্বাস্য বিবিধ ঘটনার নানা কাহিনি ছড়িয়েছে যা যাচাই করার 
কোনো উপায় নেই! একদিকে আবহমান কালের ইতিহাসবোধ সম্পর্কিত ভারতীয় অনীন্ত, 
অন্যদিকে দ্বিসহত্র বর্ষের কালব্যবধান তথ্যবিলুপ্তিকেই প্রশয় দিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বিতর্কে প্রশ্রম 
না-দিয়ে কিংবদস্তিকেই মূলধন করেছেন প্রথমে. কাব্যে, পরে নাটিকায়। গভীরভাবে বৌদ্ধশাস্্ 
কিংবা হিন্দুপুরাণ মন্থনের প্রয়োজনীয়তাও তিনি অনুভব করেছিলেন ব'লে মনে AR | 

এইখানেই রবীন্দ্রধারণার সঙ্গে বিরোধ জয়শঙ্কর '্রসাদে'র। বিশ্বিসার-অজাতশক্রর 
এঁতিহাসিক বিবাদকে তিনি কেবল ধর্মীয় বিবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ না-রেখে তাকে তার নাটক্ষে 
নিয়ে গেছেন রাজনৈতিক জগতের ব্যাপকতর প্রেক্ষাপটে | ফলে নাটকীয় ঘটনাও আর NNE 
রাজ-অস্তঃপুরের প্রকোষ্ঠেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, তা প্রসারিত হয়েছে মগধরাজ্যের সীমা অতিক্রম 
আবার কখনো CHU! সমসাময়িক কালের মগধ SIRO] প্রতিপত্তিসম্পন্ন রাজ্য ও রাজানা 
ব্যাপক যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হওয়ার পর নাটকের উপসংহারে শাস্তির ANS জয়ী হয়েছে, স্বস্তি ফিরেছে 
সংশ্লিষ্ট সমস্ত রাজ্যেই এবং মগধের রাজ-অস্তঃপুরেও। পিতৃহস্তা অজাতশক্রর সিংহাসন অধিকার 
অজাতশক্রকে সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে আশ্রমজীবন বরণ করেছিলেন বিশ্বিসার। তবে পিতা বর্তমানে 
পুত্রের অনৈতিক সিংহাসন অধিকার মানতে পারেননি বিশ্বিসারের আত্মীয় এবং হিতৈষী কৌশলরাক্গ 
প্রসেনজিৎ ও কৌশান্বীরাজ উদয়ন। ফলে অনিবার্যভাবেই যুদ্ধের অবতারণা । প্রথমে অজাতশক্র 
বিজয়ী হলেও অন্তিম যুদ্ধে তার পরাজয় ঘটেছে। শুধু তাই নয়, নাটকের উপসংহারে বিদ্বিসারের 
কাছে নতিস্বীকার করে ক্ষমাপ্রার্থী রূপে উপস্থিত হয়েছে পুত্র অজাতশক্র। বুদ্ধবাণীতেই এসেছে 
শাস্তি; কিন্তু আনন্দাতিশয্যে কম্পিত শরীরে ভূপতিত হয়ে সম্ভবত মৃত্যু ঘটেছে মগধের রাজ্য্যুত 
সম্রাট বিিসারের। 

স্বাভাবিক ভাবেই হদিশ না-থাকা তথ্য এবং নাগাল না-পাওয়া প্রমাণের অভাবে একটি পূর্ণাস 
নাটকের ব্যাপক কাহিনি-রূপায়ণে একদিকে বৌদ্ধকাহিনি এবং অন্যদিকে হিন্দু পুরাণাদি অধ্যয়নে 
গভীরভাবে ব্যাপৃত হতে হয়েছে নাট্যকার জয়শঙ্করকে। সর্বাংশেই তা গবেষণা পদবাচ্য Boas 
যোগ্য। বিশ্বিসার-অজাতশক্রর অসমন্বদ্ধ কাহিনিই তীর এই প্রয়াসে সুসন্বদ্ধ হয়নি, নাগাল না-পাওয়া 
ইতিহাস উদ্ধারেও তিনি অনেকাংশে সক্ষম হয়েছেন। সেই সঙ্গে রহস্যজনক ভাবেই নাট্যকাহিনিতে 
এসে পড়েছে “অভিসার'-“পরিশোধে'র কাহিনিও। পূর্ববর্তী সৃষ্টি হয়েও পরবর্তী রবীন্দ্ররচনার ঘটনা 
‘অজাতশক্ৰ’ নাটকে অনুপ্রবেশ করল কী করে? কাকতালীয় অবশ্যই নয়, তাহলে কি তা একাজ্ঞই 
বৌদ্ধ অবদান-সাহিত্যেরই দান অথবা বিখ্যাত, প্রতিভাধরদের চিন্তা-সাধুজ্যতারই ফসল? 


সাদৃশ্যের সংশ্লেষণে 

“নটীর পূজা’ নাটিকা এবং ‘অজাতশক্র’ নাটকের সাদৃশ্য মূলত মূল কাহিনিআধারিত। মুল 
চরিত্রসমূহের মধ্যেও সাদৃশ্য বিদ্যমান। কয়েকটি ঘটনার বিস্ময়াবহ প্রত্যক্ষ সাদৃশ্য, আবার কয়েকট 
ঘটনার ব্যঞ্জনাগত সাদৃশ্য উভয় রচনার মধ্যে স্পষ্টতই Gay এনে দিয়েছে। ঘটনাস্থলের প্রারক্তিক 
সাদৃশ্য উভয়ত; তবে “নটর পুজা'র ঘটনাস্থল আদ্যস্ত প্রায় অভিন্ন, “অজাতশত্র নাটকের ঘটনা 
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ATTN কেন্দ্রকে আশ্রয় ক'রে 
কাহিনিকে যবনিকায় পৌঁছে দিয়েছে। 


মগধের রাজপরিবারকে কেন্দ্র ক'রেই টার set নাটিকার পরিকল্পনা এবং “অজাতশত্র” 
নাটকের নাট্যরূপায়ণ। “পূজারিণী” কবিতার ঘটনাস্থলের অনুরূপ সীমাবদ্ধতাকে অঙ্গীকার ক'রেই 
তার রূপান্তর ঘটিয়েছিলেন কবি। সে-রূপাস্তর কেবল আঙ্গিকেরই, ঘটনাকেন্দ্রের নয়। ‘পূজারিণী’ 
_থেকে 'নটীর era পৌঁছেও নাট্যকার কবি নির্দিষ্ট অকুস্থল বিসর্জন দেননি, রাজ অস্তঃপুর এবং 
রাজোদ্যানের মধ্যেই আদ্যোপান্ত নাটকীয় ঘটনার বিবর্তন। অবশ্য “নটার পুজার দ্বিতীয় সংস্করণের 
অন্তিম রূপাস্তরে নাটকীয় ঘটনার সূত্রপাত রাজঅন্তঃপুর সমীপবতী রাজপথে। মূল ব্যঞ্জনার ইঙ্গিত 
পাওয়া গেছে সেখানেই। ব্যঞ্জনা রাজঅন্তঃপুরে পূর্ণতা লাভ ক'রে নাটিকার উপসংহারে তা 
পৌঁছেছে রাজোদ্যানে, যেখানে বুদ্ধের অধিষ্ঠানকে শ্রদ্ধায় স্মরণীয় ক'রে স্মৃতিবেদী প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন সম্রাট বিশ্বিসার। অজাতশক্র সম্রাটের আসনে ব'সে বুদ্ধের সে পবিত্র স্মৃতিবেদী ভেঙে 
দিয়েছিলেন। সেই হৃতগৌরব ভগ্নবেদী সাময়িক অবজ্ঞা ঝেড়ে ফেলে আবার স্বমহিমায় অধিষ্ঠিত 
হয়েছে নাটিকার নায়িকা নটী শ্রীমতীর আত্মবিসর্জনে। ভিক্ষু উপালি প্রার্থিত “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা'র ইঙ্গিত 
ও চরিতার্থতা অভিষিক্ত হয়েছে। 


“অজাতশক্র নাটকের প্রারম্ভিক ঘটনাও মগধ রাজঅন্তঃপুরকেন্দ্রিক। ধর্মীয় বিরোধ রাজনৈতিক 
বিরোধে পর্যবসিত হওয়ার ফলে রাজঅন্তঃপুরের ঘটনা সীমাবদ্ধতা অতিক্রম ক'রে পৌঁছে গেছে 
বৃহত্তর পরিবেশে কাশী-কোশলের রণাঙ্গণে এবং কৌশাম্ীলিচ্ছার অস্তঃপুরে। পরিশেষে কিন্তু তার 
উপসংহার ঘটেছে মগধেই; তবে তা রাজঅন্তঃপুরে নয়, ঘটেছে রাজা বিশ্বিসারের আশ্রমিক 
জীবনের পর্ণকুটিরে। সেখানে নাটকীয় ঘটনার চুড়ান্ত পরিসমাপ্তিই নয়, নাটকীয় উপলব্ধিরও চরম 
উৎ্কর্ষ। সম্রাট অজাতশক্রর বুদ্ধ ও শাস্তিবিরোধী রাজদম্ত বুদ্ধ ও শাস্তি-আশ্রয়ী বিদ্বিসারের 
চরণতলে সমর্সিত। রাজনৈতিক ছন্দের পরিপূর্ণ অবসান ঘটেছে শাস্তি ও প্রেমের ললিত বাণীতে। 

AVIA পূজা’ এবং “অজাতশক্র'র মূল কাহিনি ভিন্াশ্রয়ী ব'লে মনে হওয়াই স্বাভাবিক। “নটার 
পূজা’য় কাহিনি সর্বাংশে ধর্মীয় বিদ্বেষ প্রসূত সে-বিষয়ে কোনো সংশয় নেই; কিন্তু “অজাতশক্র" 
নাটকে রাজনৈতিক কাহিনিই মুখ্য, ধর্মবিদ্বেষ যেন প্রচ্ছন্ন। তবে কিঞ্চিৎ অনুধাবন করলেই বোঝা 
যায় যে ধর্মবিদ্বেষহ ঘটনাক্রমে রাজনৈতিক সংঘর্ষে রূপান্তরিত হয়েছে “অজাতশক্র'কে আশ্রয় 
ক'রে। প্রকৃতপক্ষে এই ধর্মবিদ্বেষের উৎস লিচ্ছবি রাজঅস্তঃপুর। শাক্য এবং লিচ্ছবি ঘিরে ধূমায়িত 
বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের সহজাত বিদ্বেষ পরবর্তীকালে প্রতিরোপিত হয়েছিল মগধ রাজঅস্তঃপুরে, 
নিয়ে এসেছিলেন স্বয়ং লিচ্ছবি রাজকুমারী ছলনা | মগধ রাজমহিবী হয়ে অজাতশক্রর মাতারূপে 
ছলনা রাজঅন্তঃপুরে বৌদ্ধ বিরোধী জৈনধর্মকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন। এই বিরোধিতায় ইন্ধন 
যুগিয়োছিলেন বুদ্ধের জ্ঞাতিভ্রাতা দেবদত্ত, যিনি বৌদ্ধধর্মের অন্যতম রক্ষণশীল ধর্মগুরু রূপে সঙ্ে 
বুদ্ধবিরোধিতাকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন। রানী ছলনা এবং সঙ্ঘগুরু দেবদত্তের AAA রাজঅন্তঃপুরে 


: -  বুদ্ধ-বিরৌধিতার বীজ কেবল অস্কুরিতই হয়নি, অজাতশক্রকে আশ্রয় ক'রে তা রাজবিরোধী 


ষড়যন্ত্রেও পরিণত হয়েছিল। এই অস্তঃপুরের ষড়যন্ত্র মূর্ত হয়েছে ‘অজাতশক্র’ নাটকে। যে ইতিহাস 
ছিল লুপ্ত এবং অধরা তাকেই বাস্তব কাহিনিতে রূপায়িত করেছেন জয়শঙ্কর তাঁর নাটকে। সম্রাট 
Reta কোনো বিরোধিতায় না গিয়ে প্রকৃত বুদ্ধশিষ্যরূপে স্বয়ং বুদ্ধের নির্দেশেই রাজক্ষমতা 
পুত্রের হাতে স্বেচ্ছায় তুলে দিয়ে বানপ্রস্থ নিয়ে আশ্রমিক জীবন বরণ ক'রে নিয়েছেন। সম্ভবত 
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রবীন্দ্রনাথ “পুজারিণী'- পরবর্তীকালে এই wy অবহিত হয়েছিলেন। “নটার era তাই 
“অজাতশক্র' রাজা হল যবে... পিতার ধর্ম শৌণিতের স্রোতে ভাসানোর কাহিনি প্রশ্রয় পায়নি। 
“দেবদত্তের কাছে আত্মসমর্পণ করেছিলেন কুমার অজাতশক্র” এবং “দেবদত্তের শক্তির জোরে পিতা 
থাকতেই রাজা হবেন এই ছিল তার আশা", এমন তত্ত্বের সন্ধান পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ ‘পূজারিণী'- 
উত্তরকালেই। এখানেই “অজাতশক্র'র সঙ্গে ‘নটীর পুজার নৈকট্য আভাষিত, সে-নৈকট্য 
প্রকারান্তরে জয়শঙ্করের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেরই। জয়শঙ্কর এই তথ্য পেয়েছিলেন সম্ভবত তীর বৌদ্ধ 
সাহিত্য ও হিন্দুপুরাণচারণা থেকে। রবীন্দ্রনাথ কোথা থেকে পেয়েছিলেন--সে-তথ্য কিন্তু অধরাই। 
সেই কারণটিই ভাষারূপ পেয়েছে মগধরাজ মহিষী লোকেশ্বরীর উক্তিতে ? 
‘এ ধর্মে মা ছেলের পক্ষে অনাবশ্যক, স্ত্রীকে স্বামীর প্রয়োজন নেই; যারা না পুত্র, 

না স্বামী, না ভাই, সেই-সব ঘরছাড়াদের একটুখানি ভিক্ষা দেবার জন্যে সমস্ত 

প্রাণকে শুকিয়ে ফেলে আমরা শূন্য ঘরে পড়ে থাকব! ... এই পুরুষের ধর্ম আমাদের 

মেরেছে, আমরাও একে মারব!” 

“..দুর্বলের ধর্ম মানুষকে দুর্বল করে। দুর্বল করাই এ ধর্মের উদ্দেশ্য | যত উঁচু মাথাকে 

সব হেট করে দেবে। ব্রান্মণকে বলবে “সেবা করো”, ক্ষত্রিয়কে বলবে “ভিক্ষা 

করো’! এই ধর্মের বিষ অনেকদিন স্বেচ্ছায় নিজের রক্তের মধ্যে পালন করেছি! 
গভীর মানবিকতাবাদী বৌদ্ধ ধর্মকে উচ্চাশন দিলেও 'ধন্মপদে'র ‘অক্কোধেন জিনে কোধং, বাণীকে 
নিরবীর্যের আলম্বন বলেই প্রশ্রয় দেননি, সত্যশ্বি সুন্দরের উপাসক রবীন্দ্রনাথও সম্ভবত অনুরূপ 
বিশ্বাসকেই প্রশ্রয় দিয়েছিলেন বৌদ্ধধর্মের ব্যাপারে। “দুর্বলের ধর্ম উক্তিতে তারই সমর্থন হয়তোবা I 
কবির রূপান্তরিত বিশ্বাসের রন্ধপথেই সম্ভবত ‘শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা'র অনাথপিপ্ু দত্ত রূপান্তরিত হয়েছিলেন 
“নটীর পৃজা'র ভিক্ষু উপালিতে। 

“নটার পূজা’ এবং “অজাতশক্র” নাট্যকাহিনিতে সঙ্গীতের প্রাচুর্য উভয় রচনার মধ্যে এক 
অভাবিত নৈকট্য এনে দিয়েছে সে কথা আপাতদৃষ্টিতেই ধরা পড়ে। বিভিন্ন সময়ে রচিত গান 
“নটর পূজায় সংযোজিত হয়েছে, নাটিকা উপলক্ষ্য করে কোনোটাই রচিত হয়নি। নাটকের আবহ 
সৃষ্টিতে এগুলি যেন বিশেষ পাদপুরণ। অন্যান্য নাটকের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ অনুরূপ ব্যাপার 
রচিত, যদিও সে-সমস্ত গীতের সাংগীতিক মূল্যের চেয়ে কাব্যমূল্যই বেশি। রবীন্দ্রনাথ এবং 


বৈসাদৃশ্যের বিশ্লেষণে 
“নটীর পুজা” এবং “অজাতশক্র'-র বৈসাদৃশ্যও চোখে পড়ার মতো। “নটার পূজা’ প্রকৃতই নাটিকা; 
“অজাতশক্র প্রকৃতই পূর্ণাঙ্গ নাটক! পূর্ববর্তী রচনা ভেঙে “নটার spera আত্মপ্রকাশ; “অজাতশক্র 
সম্পূর্ণ নৃতন সৃষ্টি, নাটকই তার শেষ কথা। 

“নটার পুজা” নাটিকা হলেও কাব্যধর্মী, ছাত্রীদের অভিনয়োপযোগী ক'রেই তা 
পুরুষভূমিকাবর্জিত রূপেই পরিকল্পিত। ‘অজাতশক্র’ নাটক হলেও অভিনয়োপযোগী নয়, 
অনেকাংশেই পাঠোপযোগী। 
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“অজাতশক্র' জয়শঙ্করের নিবিড় গবেষণার ফসল। তার সে-গবেষণার সাক্ষ্য দেয় নাটকের 
গোড়ায় সংযোজিত মূল্যবান “কথা-প্রসঙ্গ' নামের ভূমিকাটি। এই ভূমিকার মধ্যে যেন স্রষ্টা জয়শঙ্কর 
নতুন স্বরূপে ধরা দিয়েছেন, যে- স্বরূপ তার কবি ও নাট্যকার স্বরূপের অতিরিক্ত। এই স্বরূপ 
অনায়াসে নিষ্ঠাবান গবেষকরূপে অভিহিত হওয়ার যোগ্য। ইংরেজ নাট্যকার জর্জ TAG শ’ ছাড়া 
এমন সারগর্ভ ভূমিকা আর কোনো নাট্যকারকে সচরাচর লিখতে দেখা যায়নি। 


উপসংহার 

“অজাতশক্র'র প্রকাশকাল ১৯২২; AVA পূজা’ প্রথম অভিনীত হয় ১৯২৬ সালের ২৫শে বৈশীখ। 
জয়শঙ্কর প্রমুখ ছায়াবাদী হিন্দি কবিকুল রবীন্দ্র-প্রতিভার কাছে ব্যাপক WH হলেও “অজাতশত্র- 
“নটীর পূজা’ সম্পর্কে সে-রকম ধারণা অসমীচীন। তবে উভয় রচনার সাদৃশ্য-বৈসাদৃশ্যের দিকটি 
আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। 


‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ s বাংলা ও হিন্দি নাটক 
বিপ্লব চক্রবতী 


বাংলা চন্দ্রগুপ্ত” (১৯১২) প্রকাশিত, হওয়ার বেশ কিছু পরে জয়শঙ্কর প্রসাদের হিন্দি নাটক 
চন্দ্ৰগুপ্ত’ (১৯৩২)২ প্রকাশিত হয়। 

আরও কিছুকাল পরে চন্দ্রগুপ্তের জীবন ও ঘটনা সম্পর্কিত দুটি নাটক রচিত হয় যথা জনার্দন 
ঠাকুর রচিত অসমীয়া নাটক ‘চাণক্য’ (১৯৫৩) এবং গোবিন্দ পুরুযোত্তম দেশপাণ্ডে রচিত মারাঠি 
নাটক ‘চাণক্য eed’ (১৯৮৭)। শেষোক্ত নাটক দুটির নায়ক চাণক্য হলেও চন্দ্রণুপ্ত উভয় 
নাটকেই গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র। 

দ্বিজেন্দ্ৰলালের Hee’ পাঁচটি অঙ্কে রচিত এক সংহত নাটক। জয়শঙ্কর প্রসাদ ও জনার্দন 
ঠাকুর চন্দ্রুপ্ত বিষয়ক নাটক রচনার সময় এই বাংলা নাটকটি সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। হিন্দি ও 
অসমীয়া নাটকে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব পড়েছে বোঝা যায়। দেশপাণ্ডেব মারাঠি নাটকটি দুটি wor 
অনেকটাই অন্যধরনের সৃষ্টি। 

বাংলা, হিন্দি ও অসমীয়া নাটকত্রয়ের তুলনা করলে বেশ কিছু সাদৃশ্য চোখে পড়ে। অবশ 
বৈসাদৃশ্যও কম নেই। বাংলা ও হিন্দি নাটক দুটির ক্ষেত্রে তা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 

দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকটি পাঁচ অঙ্কে রচিত হলেও মোট দৃশ্য সংখ্যা (৪+৫+৬+৬+৫ =) QU) 
জয়শঙ্কর প্রসাদের হিন্দি নাটকটি চার অঙ্কে রচিত হলেও মোট দৃশ্য সংখ্যা (১১+১০+৯+ 
১৪ =) 88 অর্থাৎ বাংলা নাটকের তুলনায় হিন্দি নাটকটিতে ১৮টি বেশি দৃশ্য সন্নিবিষ্ট। জনার্দন 
ঠাকুরের অসমীয়া নাটকটিও চার অঙ্কে রচিত এবং মোট দৃশ্য সংখ্যা (৩+৩+৬+৩ =) ১৫] 
দেশপাণ্ডের মারাঠি নাটকের দুই অঙ্কের দৃশ্য সংখ্যা (১৮+১২ =) ৩০। স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে নাট, 
পরিকল্পনায় দৃশ্য সংখ্যার এই তারতম্য কেন? 
দ্বিজেন্দ্-নাট্য পরিকল্পনা ঃ 
দ্বিজেন্দ্রলাল যেভাবে নাট্য পরিকল্পনা করেছেন হিন্দি অসমীয়া ও মারাঠি নাটকে সেভাবে কল্প 
হয়নি। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে নাট্য পরিকল্পনায় নন্দ বংশ ধ্বংস তথা নন্দকে বধ করে চাণক্যে্ 
প্রতিজ্ঞাপুরণ প্রধান গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। প্রথম অঙ্চে চন্দরগুপ্ত চাণক্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে মগধ উদ্ধান্রে 
এগোয়। দ্বিতীয় অঙ্কে কাত্যায়ন ও চাণক্য যুদ্ধ পরিকল্পনা প্রস্তুতি নেয়। চন্দ্রগুপ্ত প্রথমে যুদ্ধক্ষেত্রে 
থেকে পালিয়ে আসে ওপরে চাণক্য ও মা মুরার উৎসাহে যুদ্ধে যায় ও নন্দকে বন্দী করে। GST 
অঙ্কে গুরু ও শিষ্যের মধ্যে মত পার্থক্য দেখা দেয় নন্দকে বধ করার প্রশ্নে । চন্দ্রগুপ্ত বলিদান 
নিষেধ করলেও চাণক্য নন্দের রক্তের হাত রঞ্জিত করে প্রতিজ্ঞ পূর্ণ করে। চতুর্থ অঙ্কে চাণক্য - 
মন্ত্ৰীত্ব ত্যাগ করে চলে যায়। সেলুকসের আক্রমণ প্রতিহত হয় চাণক্য ও চন্দ্রকেতুর যৌথ প্রচেষ্টায় 
গুরু শিষ্যেও আবার মিলন হয়। পঞ্চম অঙ্কে সন্ধির শর্তরূপে চন্দ্ৰগুপ্ত ও হেলেনের বিবাহ হয়। 

মূল কাহিনির সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল তিনটি উপাকাহিনি ও তিনটি শাখা কাহিনিযুক্ত করেছেন। 
সেগুলি হল 
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১) আ্যান্টিগোনসের উপকাহিনি ২) কাত্যায়নের উপকাহিনি 
৩) ছায়ার উপকাহিনি ৪) সেকেন্দার সাহার শাখাকাহিনি 
৫) মুরার শাখাকাহিনি ৬) চাণক্যের কন্যার শাখাকাহিনি 


উপকাহিনিগুলো যদি হয় স্বয়ংসম্পূর্ণ, শাখাকাহিনিগুলো তুলনায় পরিপুষ্ট নয়। তথাপি 
এইসব উপকাহিনি ও শাখাকাহিনির সঙ্গে মূলকাহিনিকে সযত্বে একত্রিত করে নাট্যরূপ দিয়েছেন 
নাট্যকার। এক্ষেত্রে তিনি নাটকৌশল প্রয়োগ করেছেন। এই নাট্যকৌশল তিনভাবে প্রযুক্ত — 

ক) ইতিহাস ব্যবহারের নাট্যকৌশল 

খ) ইতিহাসের অভাব পূরণের নাট্যকৌশল 

গ) নাটকীয় ঘটনা সৃষ্টির নাট্যকৌশল 
কৌশল প্রয়োগের এই তিনটি ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলালের চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে জয়শঙ্কর প্রসাদ ও অন্যান্য 
ভারতীয় নাট্যকারের নাটকের পার্থক্য রয়েছে। 


জয়শঙ্কর প্রসাদের হিন্দি নাটকের পরিকল্পনা_ 
সেইজন্য প্রথম অঙ্কে নাটকের শুরু হয়েছে তক্ষশীলার গুরুকুলে চাণক্য DHSS ও গান্ধার 
রাজকুমার আন্তীকের উপস্থিতিতে । মালব গণ রাজ্যের রাজকুমার সিংহরণ ভবিষ্যৎ বিস্ফোরণ 
বিষয়ে মন্তব্য করে আন্তীকের ক্রোধের শিকার হয়। গুরুকূল প্রধান চাণক্য তার শিষ্য চন্দ্রগুপ্তকে 
দ্রুত তক্ষশীলা ত্যাগ করতে বলে। পরে চাণক্য সম্ভাব্য যবন (গ্রীক) আক্রমণ বিষয়ে পুরুরাজ ও 
অন্যদের সতর্ক করে। মগধে নন্দের রাজসভায় চাণক্যের টিকি ধরে টেনে অপমান করে প্রতিহারী। 
নন্দের আদেশে চাণক্যকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হলে চন্দ্গুপ্ত গুরুকে মুক্ত করে। নন্দের THT 
রাক্ষস ও বররুচি বা কাতায়ন চাণক্যের সঙ্গে একসঙ্গে সাক্ষাৎ করে। এও জানা যায় মন্ত্রী শকটার 
বন্দী হয়েছে এবং তার প্রতিবাদ করে চাণক্যের পিতা ব্রাহ্মণ চণক নির্বাসিত। শকটারের কন্যা 
সুবাসিনীর সঙ্গে রাক্ষসের প্রেমসম্পর্কও দেখা AT! প্রথম অঙ্কে এগারতম দৃশ্যে সিকন্দর তপস্বী 
দাণ্ডায়নের মারফৎ চন্দ্রগুপ্তের সাক্ষাৎ পায় ও তাঁকে শিবিরে আমন্ত্রণ জানায়। 

প্রথম অঙ্কের ঘটনা সাজানো হয়েছে সেকেন্দারের ভারত আক্রমণে ও প্রস্তুতির বর্ণনায়। 
দ্বিতীয় অঙ্কে যুদ্ধে বন্দী পর্বতেশ্বর বা পুরুকে সেকেন্দারের প্রশ্ন ও পুরুষ বীরের প্রতি বীরের মতো 
ব্যবহারের প্রতি উত্তর শোনা যায়। যে দৃশ্য দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের শুরুতে দেখা যায়, হিন্দি নাটকে 
তা দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে দেখা যায়। সেকেন্দার চন্দ্রগুপ্তকে বন্দী করার আদেশ দিলে GUSTS, 
ফিলিন্স ও এনিসাক্রটিজকে পরাস্ত করে চলে যায়। দ্বিতীয় অঙ্কের শেষ বা সপ্তম দৃশ্যে সেকেন্দার 
মালব রাজকুমার সিংহরনেড় সলে খণ্ড যুদ্ধে পরাস্ত হয়। সিংহারণ তথশীলার রাজকন্যা অলকাকে 
প্রনয় নিবেদন করে ব্যর্থ ST | তৃতীয় অঙ্কের দশম বা শেষ দৃশ্যে DHSS যুদ্ধ করতে করতে নন্দকে 
বন্দী করার পর শকটার ছুরিকাঘাতে তাকে হত্যা করে। ততদিনে চাণক্য শকটারকে প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করতে বলেছে। রাক্ষস, চাণক্য, বররুচি, শকটার ও চন্দ্রগুপ্তকে নিয়ে সম্মিলিত পরিষদ 
গঠিত হলে DHSS সম্রাট হয়। চতুর্থ অঙ্কে মগধ রাজকুমার পর্বতেশ্বরকে হত্যা করে এবং চন্দ্রগুপ্তের 
ও চন্দ্রগ্ুপ্তের চার হাত এক করে দেয়। ' 
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দুই নাটকের তুলনা 

বাংলা নাটকের সঙ্গে হিন্দি নাটকটির তুলনা করলে বোঝা যায় বাংলা নাটকটি যতটা সংহত হিন্দি 
নাটকটি ততটাই ছড়ানো। হিন্দি নাটকের শুরু হয়েছে সেকেন্দারের ভারত আক্রমণ প্রস্ততিতে। 
দুটি নাটকের সমাপ্তিতে আছে সেলুকস কন্যা ও চন্দ্রগুপ্তের বিবাহ দান। তথাপি নাটক দুটির 
পরিকল্পনাগত পার্থক্য রয়েছে। 


| দ্বিজেন্্লালের ved | | জয়শঙ্করের SOS | 


EK LL AM সেকেন্দারের প্রত্যক্ষ চিত্র আছে, পরোক্ষ 
IET 
সেকেন্দারের ভারত আক্রমণ সেকেন্দারের ভারত আক্রমণের 
= = 
নন্দের বলিদানে চাণক্যের প্রতিজ্ঞ যুদ্ধক্ষেত্রে ছুরিকাঘাতে নন্দের মৃত্যুর 
পূরণের দৃশ্য রচনা। দৃশ্য আছে, চাণক্যের প্রতিজ্ঞাপুরণের 
প্রসঙ্গ নেই। 


৪. চক্র মনন্তাত্তিক চরিত্র চিত্র আছে। | s. চাণক্যর মনসতাত্িকতার চিত্র নেই। 


চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে গুরু শিষ্যের ই: 

















বিবাদ ও পরিণতিতে হেলেন- কর্ণেলিয়া-চন্দ্রগুপ্তের বিবাহ সভার 
নাহ লতা বত পৃথক দৃশ্য নেই। 


ae এট একজনকে নন্দের মন্ত্রীরূপে তিনজনকে (রাক্ষস, 
দেখানো হয়েছে। কাত্যায়ন ও শকটার) দেখানো হয়েছে। 


পক q. ed eS 





শকটারকে এক ও অভিন্নরূপে প্রতারিত মন্ত্রী) পৃথক ব্যক্তি। 
peas 
৮. | তিনটি মাত্র মুরা, হেলেন ও ৮87৬ , কল্যাণী, 
আন মাত আছে were বলি হর এহ 
oo কল্যাণী, অলকা 
চারটি উপকাহিনি 


১০. চে এ ১০. 
শাখাকাহিনি রয়েছে। 


১১.| মলয়রাজ চন্দ্রকেতু ও রাজকুমারী | o>. | তক্ষশীলা (অভি), মালব (সিংহরণ), 
ছায়ার চরিত্র রয়েছে। পঞ্চসদ (পুরু)-এর ভূমিকা ও চরিত্র রয়েছে। 

১২. চারটি (সেকন্দার, সেলুকস, ১২. | পীচটি (সিকন্দার, সেলুকস, ফিলিপন, 
আ্যান্টিগোনস ও হেলেন) গ্রীক চরিত্র এলিসাক্রটিজ ও কর্ণেলিয়া) গ্রীক চরিত্র। 
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বাংলা ও হিন্দি চন্দ্রগুপ্ত'র গঠনরীতি — 
‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকের গঠনরীতি সঙ্গে জয়শঙ্কর প্রসাদের হিন্দি নাটক DAGA তুলনা করলে 
অনেকগুলি পার্থক্য নজরে আসে। 

প্রথমত, জয়শঙ্করের নাটকটি চারটি অঙ্কে ও ৪৪টি দৃশ্যে (১১+১০+৯+১৪) সম্পূর্ণ | পরে 
নাটকটির যে অভিযোগ্য সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাতে দৃশ্য সংখ্যা ৪২ করা হয়। অন্যদিকে 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাকটি ৫ অঙ্কে ও ২৬টি দৃশ্যে (৪+৫+৬+৬+৫) সম্পূর্ণ। ফলে দ্বিজেন্দ্রলালের 
SHON’ অনেক সংহত শিল্পরূপায়ণ তা বোঝা যায়। 

দ্বিতীয়ত, জয়শঙ্কর প্রসাদের নাটকে চরিত্র সংখ্যা অনেক বেশি। সিকন্দর চাণক্য, চন্দ্রগুপ্ত নন্দ, 
কাত্যায়ন, সেলুকস ও সেলুকস কন্যা (কর্ণেলিয়া) এই সব চরিত্রগুলি দুটি নাটকেই রয়েছে। কিন্ত 
জয়শঙ্করের হিন্দি নাটকে রয়েছে রাক্ষস, শকটার, শকটার কন্যা সুবাসিনী, মগধের রাজকন্যা কল্যাণী, 
তক্ষশীলার রাজকন্যা (অলকা), সিকন্দরের সহচর এনিসাক্রটিজ, সিকন্দরের প্রতিনিধি ফিলিপস, 
পঞ্চনদের রাজা পর্বতেশ্বর (পুরু), মালব রাজকুমার সিংহরণ, চন্দ্রগুপ্তের পিতা মৌর্য (সেনাপতি), 
গান্ধার নরেশ, তপস্বী দাণ্্যায়ন, তক্ষশীলার রাজকুমার (THB), গান্ধার নরেশ (অস্তিক) পিতা, ধনদত্ত 
সৈত্তদাগর), চন্দন (সত্তদাগরের সহচর) সিন্ধুদেশের কন্যা মালবিকা প্রভৃতি অতিরিক্ত চরিত্র। 

তৃতীয়ত, দুটি নাটকের কাহিনি ও দৃশ্যসজ্জায় বহু পার্থক্য রয়েছে। জয়শঙ্করের নাটক শুরু 
হয় তক্ষশীলায় গুরুকুলের আশ্রমে বরং চাণক্য সেখানে অন্যান্যদের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তকে শিক্ষা দেন 
এবং তারই আদেশে DHSS তক্ষশীলা ত্যাগ করে। দ্বিতীয় দৃশ্যে প্রমোদ উদ্যানে নন্দ, রাক্ষস ও 
শকটারের কন্যা সুবাসিনীকে পানমত্ত দেখা যায়। তৃতীয় দৃশ্যে পাটালিপুত্রের ভাঙা কুটিরে চাণক্য 
তার পরিবারকে সন্ধান করে ব্যর্থ হয়। চতুর্থ দৃশ্যটি কুসুমপুরের। সরস্বতী মন্দিরের প্রমোদকাননে 
সুবাসিনী রাক্ষসকে জানায় সে রাক্ষসকে চায়, THA বিলাসলীলার উপকরণ হয়ে থাকতে চায় 
না। এরপর চাণক্য এক প্রতিবেশী যুবকের কাছ থেকে জানতে পারে, চণক নামে বৃদ্ধ শকটারের 
ওপর করা অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে নির্বাসন দণ্ড পেয়েছে। শকটারকেও 
বন্দী করা হয়েছে। এই সময় তক্ষশীলা থেকে ফিরে আসা মৌর্য সেনাপতি পুত্র চন্দ্ৰগুপ্ত রাজকুমারী 
কল্যাণীকে বাঁচানোর জন্য প্রশংসিত হয়। পঞ্চম দৃশ্যে নগর প্রান্তে ধনদত্ত ও আজীবফের কথাবার্তীয় 
হাস্যরস সৃষ্টি হয়। ষষ্ঠ দৃশ্যে নন্দের সভায় চাণক্য অপমানিত হয় ও চাণক্য প্রতিজ্ঞা করে নন্দবংশ 
ধ্বংস না হলে শিখা বাঁধবে না। এই দৃশ্যে চাণক্যেকে বন্দী করা হয়। সপ্তম দৃশ্যে সিন্ধুতীরে 
অলকা তেক্ষলীলার রাজকন্যা), মানবিকা সিন্ধুদেশে কন্যা) ও মালব রাজকুমার সিংহরণ কথার্বাতা 
বলে। অষ্টম দৃশ্যে মগধের বন্দীশালা থেকে চন্দ্রগুপ্ত চাণক্যকে মুক্ত করে নিয়ে AT! তার আগে 
রাক্ষস ও কাত্যায়ন বেররুটি) প্রস্তাব দেয় মগধের গুপ্তচর হয়ে মগধে যেতে, কিন্তু চাণক্য রাজি 
হয় না। নবম দৃশ্যে গান্ধার রাজ অস্তীক ও অলকা পর্বতেশ্বরের অপমানের প্রতিশোধ নিয়ে জল্পনা 
করে। দশম দৃশ্যে পুরুরাজ পর্বতেশ্বরকে মগধ বিদ্রোহে যোগ দিতে বলে চন্দ্রগুপ্তর সঙ্গে। পর্বতেশ্বর 
আসন্ন যবনযুদ্ধে ব্যস্ত বলে চাণক্যের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। একাদশ দৃশ্যে দাণ্ডায়নের আশ্রমে 
সিকন্দর সাহের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তের সাক্ষাৎ ঘটে। সিকন্দর চন্দ্রগুপ্তকে তার শিবিরে আমন্ত্রণ জানায়। 

চতুর্থত, দেখা যাচ্ছে হিন্দি চন্দ্রগুণ্তের সঙ্গে বাংলা হন্দ্রগুপ্তের বিস্তর প্রভেদ। চন্দ্রগুপ্তের 
তক্ষশীলার গুরুকুলে চাণক্যের শিষ্যত্বলাভ, নন্দের বন্দীশালা থেকে চাণক্যকে উদ্ধার, দাণডায়নের 
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আশ্রমে সিকন্দর সাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ, শকটার কন্যা সুবাসিনীর সঙ্গে রাক্ষসের প্রেমসম্পর্ক এসব 
বিষয় বাংলা ‘চন্দ্ৰগুপ্তে’ পাওয়া যায় না। 


দ্বিজেন্দ্রলালের ‘চন্দ্রগুপ্তে'র দ্বিতীয় অঙ্কে রয়েছে পাঁচটি দৃশ্য। সেকেন্দার সাহের মৃত্যুর প্র 
সেলুকস সম্রাট হয় ও ভারত আক্রমণের কথা ভাবে। দ্বিতীয় দৃশ্য যুদ্ধক্ষেত্রে চাণক্য সতর্ক হয়! 
তৃতীয় দৃশ্যে সেলুকস ত্যান্টিগোনসের হাতে বন্দী ও পরে মুক্ত হয়। চতুর্থ দৃশ্যে চন্দ্রগুপ্তকে যুন্ধ 
জয়ে সাহায্য করে চাণক্য ও ছায়া। পঞ্চম দৃশ্যে বন্দী পরাজিত বন্দী হয়। 

জয়শঙ্করের DATGA নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে রয়েছে ১০টি দৃশ্য। অর্থাৎ দ্বিজেন্দ্রলাল্র 
নাটকের ৫টির দ্বিগুণ। 


জয়শঙ্করের নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে গ্রীক শিবিরে চন্দ্রপ্ুপ্তের সাহসিকতার প্রশংসা 
করে সেকেন্দার। অর্থাৎ দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে সেকেন্দর একবারই উপস্থিত, জয়শঙ্করের নাটকে 
দুবার। দ্বিতীয় দৃশ্যে ঝিলমের তীরে জঙ্গলের রাস্তায় চাণক্য চন্দ্রগুপ্তকে আপাতত পলায়ন করতে 
বলে। সাপুড়ে বেশে চন্দ্রগুপ্ত পুরুষবেশী রাজকুমীর সাক্ষাৎ করে। তৃতীয় দৃশ্যে যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
যে, সে রাজার সঙ্গে রাজার ব্যবহার প্রত্যাশা করে। দুজনের বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। চন্দ্রগুপ্ত ও মগহ্রে 
পুরুষবেশী মগধ রাজকুমারী কল্যাণী এই সন্ধিকে মানতে পারে না। চতুর্থ দৃশ্যে যুদ্ধ ফেরৎ DAO 
চাণক্যেকে সব সংবাদ জানায় এবং বিপাশা ও শতদ্রর মাঝে সৈন্য সমাবেশে আদেশ দেয়। পঞ্চম 
দৃশ্যে তক্ষশীলার রাজকন্যা অলকা মালব রাজকুমারকে জানায় চাণক্যের আদেশে সে পর্বতেশ্বরের 
রাণী হতে চলেছে। এই ঠাট্টায় সিংহরণ অসুস্থ বোধ করে। পর্বতেশ্বর অলকাকে জানায় সে 
সিংহরণের সঙ্গে দন্দযুদ্ধ চায় অলকার্‌ প্রেমিক রূপে। ষষ্ঠ দৃশ্যে বিপাশা তীরের শিবিরে কল্যানী 
ও রাক্ষসের কথাবার্তা চলে। সিকন্দরের আক্রমণ ঠেকাতে তারা যুদ্ধ পরিকল্পন করে। সপ্তম YH 
যবন সৈনিক চন্দ্রপ্ুপ্তের কাছে পরাজিত হয়। 


দ্বিজেন্দ্রলালের ‘চন্দ্রগুপ্ত’ নাটকে যুদ্ধে নন্দ পরাজিত ও বন্দী হয়! এই সঙ্গে যুদ্ধ জয়ে চাণকের 
সতর্কতা ও চন্দ্রগুপ্তকে উৎসাহিত করার বিবরণ রয়েছে। জয়শঙ্করের নাটকের তৃতীয় অঙ্কে নন্দ 
বন্দি হয় যুদ্ধে এবং শকটার ভাবে ছুরি দিয়ে হত্যা করে। অমাত্য রাক্ষসের বন্ধন খুলে দেওয়া 
হয়। সুবাসিনী ও রাক্ষস ষড়যন্ত্র করেছে এই অভিযোগে তাদের ইতিপূর্বে বন্দী করা হরেছিল। 
এই অঙ্কে দ্বিতীয় দৃশ্যে সেলুকস কন্যা কর্ণেলিয়ার ও চন্দ্রগুপ্তের কথাবার্তায় গ্রীক ও ভারতের যুদ্ধে 
চাণক্যের প্রাধান্য স্বীকৃত হয়। তৃতীয় দৃশ্যে রাবীতটে সিকন্দরেরা বাহিনি প্রস্তুত করে এবং DHE 
ও চাণক্যকে সিকন্দর অভিনন্দন জানায়। চতুর্থ দৃশ্যে চর ও রাক্ষসের কথার্বাতা। পঞ্চম দৃশ্যে মগহের 
প্রমোদ কক্ষে সুবাসিনীও নন্দের ভোগ্য হতে চায় না, রাক্ষসও তার প্রণয়নী সুবাসিনীকে বীচাতে 
চেষ্টা করে। ষষ্ঠ দৃশ্যে পাটালিপুত্রের পথে চন্দন দাস ও চাণক্যের সাক্ষাৎকার ঘটে। সপ্তম দৃশ্যে 
কুসুমপুরের এক প্রান্তে চাণক্য, সিন্ধুদেশ কন্যা মালবিকা ও তক্ষশীলার কন্যা অলকার কথাবার্শ্র। 
চাণক্যের স্বগতোক্তিতে তার আত্মপরিচয় ফুটে ওঠে। প্রতারিত শকটার ও অপমানিত চাণকের 
সাক্ষাৎকারে দুজনেই নন্দের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে চায়। অষ্টম দৃশ্যে প্রমোদকক্ষে নন্দ 
চন্দ্ৰগুণ্তের মা মুরাকে অপমান করে। নবম দৃশ্যে কুসুমপুরে চাণক্য চন্দ্রগুপ্ত সাক্ষাৎ বর্ণিত। দশম 
দৃশ্যে নন্দ রাক্ষসকে তার মুদ্রা দেখায় ও ষড়যন্ত্রের অভিযোগ করে। এই দৃশ্যে যুদ্ধে নন্দকে বলী 
করে চন্দ্ৰগুপ্ত ও শকটার তাকে হত্যা করে। চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসন আরোহণে অঙ্ক সমাপ্ত হয়! 
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পঞ্চমত, দ্বিজেন্্রলালের নাটকে AUCH হত্যা করেছে কাত্যায়ন বলি দিয়ে, জয়শঙ্করের 
নাটকে নন্দকে হত্যা করে শকটার ছুরি দিয়ে। প্রথমোক্ত নাটকে চাণক্য ও কাত্যায়ন বেররুচি) 
সাক্ষাৎ ঘটে প্রথম অঙ্কে দ্বিতীয় দৃশ্যে, দ্বিতীয়োক্ত নাটকে শকটার ও চাণক্যে সাক্ষাৎ ঘটে তৃতীয় 
অঙ্ক অষ্টম দৃশ্যে। জয়শঙ্কর শকটার কাত্যায়ন বেররুচি) ছাড়াও রাক্ষস চরিত্র সৃষ্টি করেছেন, 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল কেবলমাত্র কাত্যায়নের চরিত্র সৃষ্টি করেছেন এবং একজন অনামী ও অনুক্ত 
মন্ত্রীকে উল্লেখ করেছেন। এখানে দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্যকৌশল অবলম্বন করেছেন। 

ষষ্ঠত, প্রথম তিনটি অঙ্ক বিচার করলে দেখা যাবে দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে তৃতীয় অঙ্কে 
নাট্যক্রিয়া চরমে পৌঁছায় যখন নন্দ যুদ্ধে বন্দী হয়। জয়শঙ্করের নাটকে নন্দের বন্দী হওয়া, 
ছুরিকাঘাতে মৃত্যু ও চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসনাহরণের ঘটনা সবই ঘটেছে তৃতীয় wes | যুদ্ধ বিগ্রহের 
ঘটনা এই নাটকে বহুতর দৃশ্য রচনা করেছে। এছাড়া সিকন্দর সাহের আবির্ভীব ঘটেছে একাধিক 
দৃশ্যে এবং সম্রাটের সঙ্গে চাণক্যের সাক্ষাৎকার দৃশ্যও দেখা যায় যা দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে নেই। 
রাক্ষস, শকটার ও কাত্যায়ন তিনমন্ত্রীর কার্যকলাপ জয়শঙ্কর নানা দৃশ্যে বর্ণনা করেছেন এবং 
মগধ আক্রমণে তৎপর যবন সেলুকসের সঙ্গে মগধের রাজকুমারী কল্যাণীর যে বিবরণ এই নাটকে 
পাওয়া যায় তা দ্বিজেন্দ্রলালের বাংলা নাটকে নেই। রাক্ষস ও শকটার কন্যা সুবাসিনীর প্রণয় এবং 
সুবাসিনীর প্রতি নন্দের আসক্তির যে বিবরণ জয়শঙ্কর তার নাটকে দিয়েছেন তা দ্বিজেন্্রলালের 
নাটকে নেই। চাণক্যের তৎপরতা জয়শঙ্করের নাটকে বহুমুখী । কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে তা 
নয়। তাই জয়শঙ্করের চাণক্য সিকন্দরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, যুদ্ধ বিষয়ে আলাপ করে। যবনদের 
সঙ্গে যুদ্ধে ও পরে নন্দদের সঙ্গে যুদ্ধে সংক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করে। এছাড়া মুদ্রারাক্ষসের উক্ত 
পত্র-রাজনীতি বা মুদ্রাকূটনীতি ও তাকে প্রয়োগ করতে দেখা যায়। দ্বিজেন্দ্রলালের চাণক্য কন্যাহারা, 
নন্দের অপমানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং সেই প্রতিজ্ঞা পূরণে তৎপর। সিকন্দর সঙ্গে সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
ঘটে না। মগধ, সিন্ধু ও সেলুকস কন্যার সঙ্গে চাণক্যের সাক্ষাতের যে সব দৃশ্য জয়শঙ্কর নাটকে 
আছে তা, দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে নেই। জয়শঙ্করের নাটকে নাট্য ঘটনার ইতিহাস নির্দেশক কোন 
সংলাপ দেওয়া নেই। অথচ এই ধরনের সংলাপ প্রয়োগ করে দ্বিজেন্দ্রলাল অন্য কৌশলের পরিচয় 
দেন। সিংহরন ধনদত্ত, উপন্দ ফিলিপস পর্বতেশ্বর প্রভৃতি যেসব চরিত্রের অবতারণা জয়শঙ্কর 
করেছেন, দ্বিজেন্দ্লালের নাটকে তা সম্পূর্ণ বর্জিত হয়েছে। 

ACIS, জয়শঙ্করের নাটকের চতুর্থ অঙ্কের ১৪টি দৃশ্যে ঘটনার বৈচিত্র্য দেখা যায়। কল্যাণীর 
পর্বতেশ্বরকে হত্যা, ও পরে আত্মহত্যা (১ম দৃশ্য), মৌর্যপত্নী ও মৌর্য অর্থাৎ চন্দ্রগুপ্তের বাবা-মার 
প্রশ্নের উত্তরে চাণক্য জানায় জয়ী চন্দ্রগুপ্তের নগরে প্রবেশ (দ্বিজেন্দ্রলালে দাক্ষিণ্য বিজয় শেষে 
ও চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞায়) কালে কোন উৎসব না করার বিষয়ে চাণক্যের নির্দেশ, সুবাসিনীর প্রতি 
চাণক্যের দুর্বলতা প্রকাশ, চাণক্য চন্দ্ৰগুপ্ত বিরোধ, চাণক্য কর্তৃক সুবাসিনীকে বন্দিনী সেজে গ্রীক 
শিবিরে রাক্ষসের কাছে প্রেরণ, মোগস্থিনিস কর্তৃক শীস্তিপ্স্তাব, চন্দ্রগুপ্তের পিতা মৌর্য কর্তৃক 
চাণক্যকে ছুরিকাঘাতের চেষ্টা, কর্ণেলিয়া চন্দ্রগুপ্তের বিবাহে সেলুকস ও চাণক্যের সম্পত্তি প্রভৃতি 
ঘটনা বৈচিত্র্যে নাটকটি শেষ হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে এই সব ঘটনার মধ্যে চাণক্য চন্দ্রগুপ্ত 
বিরোধ সেলুকসের পরাজয়, হেলেন (কর্ণেলিয়া) ও চন্দ্রগুপ্তের বিবাহ প্রভৃতি ঘটনা বর্ণনার সাদৃশ্য 
থাকলেও অন্য সব ঘটনা নেই। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে নাট্যক্রিয়া চতুর্থ ও পঞ্চম অঙ্কে পতনমুখী 
ও Fae! জয়শঙ্কর তা চতুর্থ অঙ্কে নিঃশেষিত। 
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বৈশিষ্ট্য — 

যায়। দ্বিজেন্দ্রলালের রচিত নাটক যত সংহত ও নাট্যক্রিয়ার অনুগামী জয়শঙ্করের নাটকটি ততটই 
বিস্তৃত ও বহু ঘটনার বৈচিত্র্য নির্ভর রচনা। 

বৈশিষ্ট্যগুলি এইরকম £ 

১. দ্বিজেন্দ্রলাল সেকেন্দার সাহর সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তের সাক্ষাৎ বর্ণনায় নাটক শুরু করেছেন এবং 
পরে সেকেন্দারের পরিবর্তে সেলুকসের ভারত আক্রমণকে নাট্য ক্রিয়ার অংশ রে 
তুলেছেন। জয়শঙ্কর ভিন্নপথগামী। 

২. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে সেলুকস কন্যা হেলেনের সঙ্গে চন্দ্রগুপ্তের বিবাহের জনক্রতিকে 
যুদ্ধসন্ধির শর্তরূপে দেখানোর ফলে হেলেনের বিবাহে আত্মবলিদানের বিষয়টিকে নাট্য 
সমাপ্তিতে ট্র্যাজিক বেদনার আভাস বা মিলনের মধ্যেও বেদনার আভাস শিল্প শোভাময় 
করেছে। জয়শঙ্করের নাটকে তা নেই। 


v. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে চাণক্যের প্রতিজ্ঞা পূরণ, ও পরে আলোকসজ্জা বিষয়ে চন্দ্রণুপ্ত-চাণক্য 
মতবিরোধকে মূল নাট্যক্রিয়ার অংশ হওয়ায় নাটকটি সংহত শিল্পরূপ লাভ করেছে। 
জয়শঙ্করের নাটকে সে সুযোগ নেই। 

৪. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে বহুবিস্তারী যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনা পরিহার করা হয়েছে। নন্দের সঙ্গে 
যুদ্ধে চন্দ্রগুপ্তের জয় এবং চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে যুদ্ধে সেলুকসের পরাজয়কে নাটকে স্থান নিয়ে 
একটি বিপরীত ভারসম্য সৃষ্টি করা হয়েছে। ফলে বাহুল্য বর্জনের শিল্পী শৈলী প্রযুক্ত হয়েছে। 
জয়শঙ্করের এই বাহুল্যবর্জনের চেষ্টা করেননি। 

৫. দ্বিজেন্দ্লালের নাটকে নন্দের অত্যাচারের বর্ণনায় একটিমাত্র (১/৩) দৃশ্য ব্যবহৃত হয়েছে 
অন্যদিকে বন্দি নন্দের মানসিক প্রতিক্রিয়ার মনস্তাত্ত্বিক দৃশ্য (৩/২) রচনা করে নন্দ চরিতের 
শিল্পসম্মত বিকাশ দেখানো হয়েছে। জয়শঙ্করের নাটকে তা নেই। 

৬. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে চাণক্যের প্রতিজ্ঞা পূরণের দৃশ্যটি (৩/৬) নাটকে ক্লাইমেক্স দৃশ্য রূপে 
বিশেষ মর্যাদা পাওয়ায় নাট্যক্রিয়া Bee চরমে পৌছানো তৃতীয় অঙ্কে শিল্প সম্মত হয়েছে। 
জয়শক্করের নাটকের ক্লাইমেক্স অন্যরকম। 

৭. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে কাত্যায়নকে প্রথমে নন্দের নির্যাতিত মন্ত্রী, পরে চাণক্যের চাণকের 
প্রতিজ্ঞ পূরণের সহায়ক এবং সবশেষে পুনরায় চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রীরূপে দেখানো হয়েছে। ফল 
একাধিক মন্ত্রীর (অর্থাৎ রাক্ষস, শকটার) চরিত্রের অবতারণার প্রয়োজন হয়নি! কাত্যাপ্নন 
চরিত্র চিত্রণে নাট্যকারের শিল্পবোধও প্রকাশিত। জয়শঙ্করের নাটকে উল্টোটাই ঘটেহে। 

৮. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে ছায়ার প্রণয় কাহিনির বিপরীতে হেলেনের অশ্প্রণয় কাহিনি পদ 
উপকাহিনী বৈপরীত্য সমাবেশ সৃষ্টি শিল্পসম্মত ও শোভাময় হয়েছে। ছায়া চন্দ্রগুপ্তক 
সর্বাস্তকরণে ভালবেসেও পায়নি এবং হেলেন চন্দ্রগুপ্তকে সর্বাস্তকরণে ভালবেসেও "iis 
এবং হেলেন চন্দ্রগুপ্তকে সর্বাস্তকরণে ভাল না বেসেও পেয়েছে । এই মিলন বিচ্ছেদের 
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বিপরীত কলা নাটকে সংহতি ও এঁক্যবোধ সৃষ্টি করেছে। জয়শঙ্করের নাটকে এই বৈচিত্র্য 
থাকলেও এঁক্যবোধের পরিপন্থী। 

৯. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে শকটার কন্যা, মগধের রাজকন্যা বা মালব রাজকন্যা প্রভৃতি বহু নারী 
চরিত্রের পরিবর্তে মুরা, ছায়া, হেলেন মাত্র তিনটি ত্রি-মুখী চরিত্র এবং যথাক্রমে মাতৃল্সেহ, 
সর্বত্যাগী প্রেমিকা ও পতিপ্রাণাপত্রী চরিত্র সৃষ্টিতে শিল্গী-শৈলীর আভাস স্পষ্ট। জয়শহ্করের 
নাটকে প্রণয়-প্রতিহিংসা-আত্মহত্যা ভিন্নতর মাত্রাসন্ধানী। 

১০. দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে সেকেন্দারের সঙ্গে গ্রীক দার্শনিক ভায়োজিনিস (Diogenes)-4« 
সাক্ষাৎকারে পরোক্ষ বর্ণনা এবং বিভিন্ন গ্রীক এতিহাসিক ব্যক্তিত্ব পরোক্ষ বর্ণনা প্রত্যক্ষ ভাবে 
নাট্যশৈলীর শ্রীবর্ধন করেছে। এতিহাসিক ঘটনা অনুসারে অঙ্কের বিন্যাস ও লোকগঞ্সের 
উল্লেখ স্মরণীয়। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের শৈলীগত তাৎপর্যের সঙ্গে নাট্যকৌশলের অন্তর্ণূঢ় 
সম্পর্ক অনস্বীকাৰ্য । জয়শঙ্কর প্রসাদের নাটকে এঁতিহাসিক ঘটনা ও চরিত্রের প্রাচুর্য শৈলীগত 
বিন্যাসকে শিথিল করেছে। 


তথ্যসূত্র 
s. DHSS, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, ভূমিকা, সম্পাদনা ও তুলনামূলক টীকা ভাষ্য, বিপ্লব চক্রবর্তী, 
শতবার্ষিক সংস্করণ, 30231 (শিলালিপি) 
২. চন্দ্ৰগুপ্ত, জয়শঙ্কর প্রসাদ, প্রসাদ প্রকাশন, প্রসাদমন্দির, বারাণসী, ১৯৫৩। 


ফণীশ্বরনাথ রেণু ও বাংলা সাহিত্য 
চিত্ৰিতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


হিন্দি কথাসাহিত্যিক প্রাবন্ধিক ফণীশ্বরনাথ রেণু (১৯২১-১৯৭৭) বাংলায় খুব বেশি লেখেননি। . 
রেণুর বাংলা লেখা এখনও পর্যন্ত একটাই আমার হাতে এসেছে “ভাদুড়ী জী'-সতীনাথ ETHER 
মৃত্যুর পর তারই স্মৃতিতে লেখা সেতীনাথ স্মরণে, সম্পাদনা-সুবল গঙ্গোপাধ্যায়, ভারতীভবন্)। 
আরো একটি লেখা আছে, “হে কলকাতা, আমার কলকাতা”, কৃত্তিবাস পত্রিকা ১৯৭৭-এ aay ew 
কিন্তু তার মূল বাংলা লেখাটা দেখার সুযোগ পাইনি-“শ্রুত অশ্রুত পূর্ব প্রবন্ধ সংকলনে হিন্দ 
অনুবাদ রয়েছে। বাংলায় খুব বেশি না লিখলেও হিন্দিতে লেখা গল্স-উপন্যাস-কবিতা-্রনন্নয় 
বাংলার সঙ্গে, বাংলা সাহিত্য সংস্কৃতি মানুষ সমাজ পরিবর্তনের স্তরাস্তরে রেণুর সংযোগের নানা 
সূত্র ছড়িয়ে রয়েছে। “ভাদুড়ী জী’ প্রবন্ধের শুরুতে খুব সরস ভঙ্গিতে বলা রেণুর কয়েকটি কথা 
খেয়াল করার, “বাংলায় লেখালেখির কথা নিয়ে একবার “ভাদুড়ী জী” বলেছিলেন-_“আ-রে! SEA 
কি আছে? যারা শ্রী গণ্ডেরির বাংলা সহ্য করে নিয়েছিল, তারা উদারচিত্তে তোমার ভাষাও ced 
করবেন ...।” তাই আজ নির্ভয় চিত্তে ‘জয় গুরু” বলে কলম চালিয়ে যাচ্ছি! (পৃ. ২০) বংলা 
সাহিত্যই নয় গোটা বাংলার সঙ্গেই ছিল তীর অন্তরের যোগ। আর এই সংযোগের সূচনা নিতান্ত 
শৈশবেই। তখন পূর্ণিয়া জেলার গ্রামে গ্রামে সাধারণ গৃহস্থ পরিবারে বাংলার চর্চা ছিল। Cue 
বলেছেন পড়ুয়া ছেলেদের প্রশ্ন করা হত, তারা বাংলায় রামায়ণ-মহাঁভারত পড়তে পারে ভিলা! 
সেখানে বাংলা পালাগান-যাত্রাপালা অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। তখন পূর্ণিয়া জেলার সঙ্গে বিহান্রের 
অন্যান্য অঞ্চলের তুলনায় পাশ্ববর্তী বাংলার যোগটাই বোধহয় বেশি ছিল। প্রথম থেকেই বংলা 
গান-যাত্রাপালা-কীর্তন এই অঞ্চলে কিছু বেশিই পৌঁছেছিল। সে সময় পূর্ণিয়া অঞ্চলে বাংলা এবং 
বাঙালির আধিপত্য রেণুর লেখায় নানা ভাবে এসেছে--“সারা জেলায়-_রেলওয়ে স্টেশন BPA 
বাঙ্গালীদের ‘রাজ’ feet)” (পৃ. ২১) 

সতীনাথ ভাদুড়ীর প্রভাব এ অঞ্চলের তরুণ যুবকদের মধ্যে যথেষ্ট ছিল। রেণু বলেছেন, 
“ভাদুড়ী জী পূর্ণিয়াকে ভারতবর্ষের চেয়েও বেশী ভাল বাসতেন।” (পৃ. ২০) রেণুর অত্যত্ত শ্রব্মার 
মানুষ ছিলেন সতীনাথ ভাদুড়ী-_সারা জীবন রেণুর উপর তার প্রভাব কাজ করে গেছে। ১৯৪২-এ 
ভাগলপুর সেন্ট্রাল জেলে তিন বছর একসঙ্গে ছিলেন। জেলের ভেতর “মুখোস খোলা অস্ল 
ভাদুড়ী জীর সঙ্গে ওই তিনবছর থাকবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল বলে জীবনসংগ্রামের আলতে 
আমি কোনদিন ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাইনি আজও মনে পড়ে বাবার লেখা চিঠির কথাগুলো 
“তোমার পূর্বজন্মের পৃণ্যের জোরেই তুমি ওর শুভ-সান্নিধ্য পেয়েছো ...” (পৃ. ২৮)। রেণু 
বার বার লেখার জন্য উৎসাহিত করেছেন তীর “ভাদুড়ী জী’। জেলে থাকতেই সতীনাথের মনে 
হয়েছিল, কবিতা কেন রেণু তো গদ্য অর্থাৎ গল্প-কাহিনি লিখতে পারে-_“গল্প তো বেশ জমাতে 
পারো দেখি। জেল থেকে বেরিয়েও বলেছেন, ‘এবার লেখার কাজ আরম্ভ করো। যা দেশেহো 
MAS | লেগে পড়ো ...।” (পৃ. ৩৭) জেল থেকে ছাড়া পেয়ে রেণু লিখতে আরম্ভ করেছিলেন 
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_-ছোটগল্প-রিপোর্তাজ-কবিতা। পূর্ণিয়া থেকে প্রকাশিত হতে শুরু করে “নঈ দিশা” পত্রিকা, তারই 
সম্পাদনায়। সতীনাথ ভাদুড়ী তার প্রত্যেকটি লেখা পড়তেন, আলোচনা করতেন। তখন রেণুর প্রায় 
“আধ ডজন’ ছোটগল্প কলকাতার “বিশ্বামিত্র' পত্রিকায় বেরিয়ে গেছে কিন্তু উপন্যাস শুরু করার 
সাহস পাচ্ছেন না। সতীনাথ উৎসাহ দিচ্ছেন, “তুমি ঠিক পারবে’... — শুরু হল উপন্যাস লেখা। 
প্রথম বড় কাজ, ১৯৫৪-য় প্রকাশিত “ময়লা আঁচল+-__খুব খুশী সতীনাথ। হিন্দি সাহিত্য জগতে 
সাংঘাতিক আলোড়ন-_একদল বলল অসাধারণ, প্রচুর স্বীকৃতি। ১৯৫৫-য় বিহার রাষ্ট্রভাষা পুরস্কার, 
পরের বছর (১৯৫৬) ভ্যাকাডেমি পুরস্কার পেলেন। সাহিত্যিক চিত্রপরিচালক নবেন্দু ঘোষের 
“ময়লা আঁচল’ পড়ে মনে হয়েছিল, একেবারেই অন্য ধরনের experiment | অত্যন্ত সরস স্বচ্ছন্দ 
ডকু নভেল। হিন্দি সাহিত্যে একেবারেই নতুন, বাংলাতেও বিরল-তার স্মৃতিচারণে, “সারারাত 
জেগে আমি “ময়লা আঁচল’ শেষ করলাম। বই বন্ধ করে একবার মনে হল যেন কল্লোল যুগ 
কিংবা কল্লোল পরবর্তী যুগের কোন বাঙ্গালী লেখকের উপন্যাসের ভাল হিন্দী অনুবাদ পড়লাম। 
একজন বাংলা সাহিত্যের সেবক হিসেবে বাংলা সাহিত্যেকে বড় করার চেষ্টা আমি করছি না, 
আমি বোঝাতে চাইছি এই কথা যে সাহিত্য সাধনার একটা এঁতিহ্য ও ধারাবাহিকতা থাকলেই 
কল্লোল যুগ বা তৎপরবর্তা যুগ সম্ভব হয়। তারই ফলে তারাশংকরের “গণদেবতা” কিংবা 
বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী” সম্ভব হয়। 

তাই মনে হল যে “ময়লা আঁচল’ ও হয়ত তেমনি কোনো নতুন বাঙালী লেখকেরই লেখা। 
কারণ আমি যতদুর জানি হিন্দী সাহিত্যে উপন্যাসে ও ছোটগল্পের যে ধারা তখন প্রবহমান ছিল 
তাতে বাস্তববাদী উঁচুদরের কিছু উপন্যাস থাকলেও “রেণু'র মত এমন “ডকুমেন্টারী: অথচ 
সরসভাঙ্গীতে জীবনকে তুলে ধরার মত নজির কিংবা এঁতিহ্য ছিল ati পরে যখন নিঃসংশয়ে 
জানলাম যে “ময়লা আঁচল’ কোনো অনূদিত বাংলা উপন্যাস নয় তখন আমি আর একদফা মুগ্ধ 
হলাম, অবাক হলাম এবং মনে মনে ঘোষণা করলাম যে বাংলা সাহিত্যেও প্রামজীবনের এমন 
প্রামান্য চিত্র বিরল।” (পৃ. ১১১২ একজন ভারত-পথিক-_নবেন্দু ঘোষ, কৃত্তিবাস আষাঢ়-শ্রাবণ 
১৩৮৪, ফণীশ্বর নাথ “রেণু” বিশেষ সংখ্যা)। তারই সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল অনেক সমালোচনা, 
বিতর্ক, সাহিত্যিক চুরির অপবাদ। কেউ কেউ বললেন এটি টোড়াই চরিত মানসের হিন্দি অনুবাদ। 
দিল্লির রাজকমল প্রকাশন কর্তৃপক্ষ সতীনাথ ভাদুড়ীর কাছে চিঠি লিখে ঘটনার সত্যতা জানতে 
চাইলেন। তিনি তীব্র প্রতিবাদ করে চিঠির জবাবে লিখলেন-__“রেণুর+ “ময়লা আঁচল’ আমার 
“টোড়াই চরিতে*র অনুবাদ বা চুরি নয়।” (পৃ. ৩৮) পরে রেণুকে বলেছিলেন যে লোকে তো 
ঈর্ষা করবেই। হঠাৎ প্রতিষ্টা পেয়েছেন, ‘অল-হিন্দী-ফিগার’ হয়েছেন তবে কোন কথার জবাব 
দেবার দরকার নেই। ...শুধু লিখে যাওয়া--তবে এই উপন্যাস থেকেই রেণু পরিচিত হতে থাকলেন 
আঞ্চলিক কথাকার রূপে। রেণুর অসাধারণ অঞ্চল চিত্রণ এবং ভূমিকাতে উপন্যাসটাকে আঞ্চলিক 
উপন্যাস রূপে চিহ্নিত করায়, “ময়লা আচল আঞ্চলিক উপন্যাস। পূর্ণিয়া অঞ্চলের উপাখ্যান! 
নিজের অঞ্চলের সঙ্গে ছিল তার নিবিড় যোগ। পাটনা থেকে গ্রামে নিজের জায়গায় পৌঁছলে 
রেণুর কথার ধরনও বদলে AS | “পাজুলেখতে বলেছেন শহরের আবহাওয়ায় যখন তিনি হাঁফিয়ে 
উঠতেন, গ্রামে চলে যেতেন অক্সিজেন নিতে। এই অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে ছিল তার গভীর 
সংযোগ । Sata হিংগনায় এই বিশেষ অঞ্চলটির রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-যন্ত্রণা-ভাবনা জড়িয়ে ছিল 
তার চেতনার পরতে পরতে। এখানেই ছিল তার শিকড়। তবে রেণু শিকড়ের .সঙ্গে ডানাকে 
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মেলাতে পেরেছিলেন। মানুষকে ভালবেসেই অঞ্চলের হয়েও তিনি আঞ্চলিকতার সীমাকে 
অতিক্রম করতে পেরেছিলেন। 

ফণীশ্বরনাথ রেণুকে সবসময় তুলনা করা হয় রাটের কথাকার তারাশঙ্কর বন্য্োপাধ্যায়ের 
সঙ্গে। বীরভূমের পটভূমিকায় তার জলমাটি জাত হীসুলী বীকের উপকথা, নাগিনী কন্যার কাহিনী 
একইসূত্রে আলোচিত হয় “ময়লা আঁচল’ বা “পরতী পরিকথা'র সঙ্গে। অথবা সতীনাথ ভাদুড়ীর 
“টোড়াই চরিত মানস’-_-একই অঞ্চলের পটভূমিতে লেখা দুটি উপন্যাস। পরিচিত জল মাটি 
মানুষের রসে পুষ্ট-_তাই তো চুরির অপবাদও পেতে হয় কনিষ্ঠ রেণুকে। তখন অবশ্য প্রেরণাদাতা 
সতীনাথ GIS প্রতিবাদে রেণুর পাশে দীড়িয়েছিলেন, সাহস দিয়েছেন অপপ্রচার অস্বীকারের। বাংলা 
সাহিত্যের পাঠকের কাছেও তাই রেণুর পরিচয় আঞ্চলিক কথাকার রূপে তারাশঙ্কর বা সতীনাথের 
প্রতিতুলনায়। তার একটা অন্যতম প্রধান কারণ হয়তো এটাও, ময়লা আঁচল এবং কয়েকটি 
“ছোটগল্স'-এর একটি সংকলন ছাড়া রেণুর অন্য কোনো লেখা বাংলা ভাষায় অনূদিতই হয়নি। 
বহুচিত এই দিকটিকে এক পাশে সরিয়ে রেখে তার অন্যান্য রচনার মধ্যে থেকেই আর একটি 
ভিন্ন পরিচয়__বহু পরিচিত মুখোশটির আড়ালে একটি অন্য মুখ খুঁজে নেওয়াই মূলত এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য। যেখানে ভাষা প্রদেশকে অতিক্রম করে একটি মানুষ পৌঁছে গেছেন মানুষের কাছে 
তার সংকটের মুহূর্তে আত্মার পরমাত্মীয় রূপে। 

মানুষকে ভালবেসেই তিনি আঞ্চলিকতার সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম করেছেন। তার ভাবনায় 
অর্জন করেছেন এক গভীর ব্যাপ্তি, বিস্তৃতি, সংযোগ যদিও তার অন্তরালে রয়েছে অস্তিত্বের 
শিকড়ের সুগভীর সঞ্চার। তাঁর সমগ্র জীবন ভাবনার কেন্দ্রে রয়েছে সচেতন মানুষের তীব্র 
যন্ত্রণাবোধ-_শুধু মানুষের কথা বলেছেন, মানুষকে খুঁজেছেন। রেণু “মেরী প্রিয় কহানিয়ী'র ভূমিকায় 
বলেছেন : ‘.. আমার গল্পে আমি আমাকেই খুঁজে ফিরি। আপনাকে অর্থাৎ মানুষকে! ... তার 
লেখায়-ভাবনায় সবচেয়ে বড় ভূমিকা নিয়েছে চলমান জীবন, দীর্ণ সময় আর সমকালের দায় 
বহন করা একা মানুষ৷ সচেতন নাগরিকের দায়বদ্ধতা তিনি অস্বীকার করতে পারেননি | সাতচল্লিশে 
বাংলার ভাগ হয়ে যাওয়া এবং পূর্ব বাংলা থেকে আসা গৃহহারা মানুষের যন্ত্রণা, অন্যভাবী প্রদেশে 
স্থানাস্তরিত হবার অসহায়তা তাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছে। দেশভাগ, টুকরো হয়ে যাওয়া, 
মাটি হারানো তীর সমস্যা না হলেও লিখছেন “জুলুস” এর মত উপন্যাস, “তব শুভ নামে" “ন 
মিটনেবালী SY প্রভৃতি ছোটগল্প। ‘জুলুস’ এর ভূমিকায় (১৯৬৬) রেণু বলছেন “পিছনের কয়েক 
বছর ধরে আমি এক অদ্ভূত ভ্রান্তিতে পরে রয়েহি। দিন-রাত-_শুতে-বসতে, খেতে-_-আমার মনে 
হচ্ছে যেন এক বিরাট মিছিলের সঙ্গে চলেছি অবিরাম। 
এই মিছিল কোথায় যাচ্ছে, এরা কারা, কোথায় যাচ্ছে, কি চাইছে--আমি কিছুই জানি না। এই 
মহাঁকোলাহলে নিজের মুখ থেকে নিঃসৃত ধ্বনি--আমি শুনতে পাচ্ছি না। চারিদিকে এক আস্তরণ 
ছড়িয়ে রয়েছে, ধূলোর। 
এই ভিড় থেকে বেরিয়ে, রাজপথের ধারে সুসজ্জিত “ব্যালকনি'তে দীড়িয়ে মিছিলকে দেখার চেষ্টা 
করেছি। কিন্তু এই ভিড় থেকে আলাদা হবার সামর্থ আমার নেই। এই মিছিলে হেঁটে চলা নারী 
পুরুষ__নিজের আশেপাশের মানুষের সঙ্গে আমার পরিচয় নেই। কিন্তু ওদের মায়া ... মমতা ... 
আমি ছিটকে আলাদা হতে পারলাম না।” দিব্য প্রতিবাদেই রেণু একাত্ম সমস্ত প্রতিবাদী মানুষের 
সঙ্গে, তীর প্রতিবেশী রাজ্যের পার্খবর্তী মানুষের প্রতি তিনি দায়বদ্ধ--সে দায় কোন সময়েই অস্বীকার 
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করতে পারেননি আর বাংলার সঙ্গে ছিল তার হৃদয়ের যোগ। বাঙালি লেখক, পশ্চিমবাংলা বা 
পূর্ব বাংলার সাহিত্যিকের কাছে দেশভাগ এবং ঘরছাড়া মানুষের যন্ত্রণা যত প্রত্যক্ষ পূর্ণিয়া জেলার 
হিন্দিভাষী লেখকের কাছে তো তত নয় কিন্তু হৃদয়সংবেদী অনুভব যে গভীর সঞ্চারী! 

ভাগ হয়ে যাওয়া দেশ মানুষকে কি দিতে পারল তার ঘর! পারল না--“জুলুস” এ পূর্ব 
পাকিস্তান থেকে আসা শরণার্থীদের জন্য গ্রাম বসেছে। তার একটা নামও দেওয়া হয়েছে, তবে 
স্থানীয় মানুষ, গোড়িওর গীঁও-এর স্থায়ী বাসিন্দাদের কাছে এর পরিচয় পাকিস্তানী টোলা। তাতে 
মানুষগুলির খুব আপত্তি, “... আমাদের গ্রামের নাম নোবীনগর আর এখানকার লোক বলে 
পাকিস্তানী-টোলা? ... আমরা কী মোছলমান? ... তো আমরা পাকিস্তানী কি করে হলাম? পৃ. ১১, 
জুলুস, লোকোদয় গ্রশ্থমালা, ভারতীয় জ্ঞানপীঠ : ১৯৬৬) --তারা নাম বদলাতে চায়, পারে না। 
চিঠিতে বাংলা-ইংরেজি হরফে ঠিকানা ছাড়া ক্যায়থীতে লেখা থাকে পাকিস্তানী টোলা। এমনকী 
সরকার থেকে যখন মিডলস্কুলের অর্ডার পাস হয়ে আসে, সেখানেও লেখা থাকে পাকিস্তানী 
টোলা । “... গোড়িওর গাঁও কে পাকিস্তানী টোলা মে স্কুল খোলনে কে প্রস্তাব পর বিচার করতে 
হুএ ... (পৃ. ১১)। এ অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে এদের ভাষা সংক্রান্ত সমস্যা, এরা বলছে, “বাঙালি, 
কাঙালি'_ কখনও বলছে পাকিস্তান থেকে সকলকেই গোমাংস খাইয়ে ছেড়েছে--তাতে এদের 
নিজ ভাষায় প্রতিক্রিয়া “অসভ্য, জংলী, খোট্রা'-_-ওদের কাছে ভয়ানক গালি হয়ে উঠছে। 
“পাকিস্তানী টোলা’ উচ্চারণের অশ্রদ্ধা, সেই গ্রামের মানুষগুলির এদের সম্বন্ধে অশ্রদ্ধা যে এরা 
কোথাও টিকে থাকতে পারে না কিন্তু তারা তো কখনো এদের না পারার যন্ত্রণা অনুভব করেনি-_ 
পশ্চিমবাংলার মানুষই তো করেনি যারা দেশভাগের ধাক্কার অংশীদার! অন্য প্রদেশের মানুষ 
কীভাবে অনুভব করবে। রেণু কিন্তু এদের অস্বীকার করতে পারেননি, পরিচয় না থাকলেও ছিটকে 
আলাদা হতে পারেননি। বিহারে পুনর্বাসন পাওয়া মানুষগুলির মনে হয়, ওটা তো পরভূমি। কোথায় 
তাদের নিজের দেশ, নিজের মাটি-_-আর কোথায় এই অদ্ভুত দেশের “আজগুবী ব্যাপার’! এখানকার 
মাছে কি সেই স্বাদ আছে যা পদ্মার ইলিশে আছে? মাটির সঙ্গে শিকড়ের নতুন সংযোগ 
কি হয়? ঘর মেলে? ঘর এরা পায়নি। তাদের অসহায়তার, যন্ত্রণার, অন্তহীন চলার সঙ্গী হতে 
চেয়েছেন “রেণু_ঘরের দিশা তিনিও দিতে পারবেন না কিন্তু একসঙ্গে পথচলার যন্ত্রণাতো ভাগ 
করতে পারবেন। 

রেণুর লেখার সমস্ত উপাদান উপকরণ উঠে আসে সংঘর্ষময় বাস্তবজীবন ও তার চারপাশের 
পরিবেশ থেকে। রেণুর লেখায় রয়েছে একটা চলমানতা, পরিবর্তনের ছবি-__-পরিবর্তিত, দ্রুত 
বদলাতে থাকা রাজনৈতিক আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটে মানুষের জীবন-সংঘাত-সংঘর্ষ। এক বিশেষ 
অঞ্চলের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-চেতনা-অনুভব-যন্ত্রণা এত গভীর ভাবে অনুভব করেছিলেন 
সেখানকার সেই অঞ্চলের মাটির এতটাই গভীরে চারিয়ে গিয়েছিল তার শিকড় যে সেখান থেকে 
প্রীণরস গ্রহণ করে সহজেই তিনি ব্যপ্ত করতে পেয়েছিলেন তার শাখা প্রশীখা সমস্ত মানুষের 
ভাবনায়-প্রয়োজনে-প্রতিবাদে। শিকড়ের ডানা আর ডানার শিকড়কে মেলাতে পারাই বোধহয় 
রেণুর আঞ্চলিকতার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য। এই অনুভব তাকে আঞ্চলিকতার সংকীর্ণতা অতিক্রম 
করতে সাহায্য করেছে__দিয়েছে গভীর ব্যাপ্তি-বিস্তৃতি-সংযোগ আবার সেই বিস্তৃতির অন্তরালে 
রয়েছে অস্তিত্বের সুগভীর সঞ্চার। ভাষা প্রদেশকে অতিক্রম করে মানুষের সংকট তাকে নাড়া 
দিয়েছে, তিনি অনুভব করেছেন, সাড়া দিয়েছেন__দিব্য প্রতিবাদের তাগিদ বোধ করেছেন, 
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পারেননি চুপ করে থাকতে। মনে হয়েছে রবীন্দ্রনাথের পংক্তি, ‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন 
আসে, তবে “একলা চলো রে”, হয়েছে তার গল্পের শিরোনাম। মনে পড়বে “জুলুস” এর পবিত্র 
‘দাহ’ (জলবা) গল্পের “ফতিমা দি", “একলা চলো রে'র পাড়া কথা। শুধু গল্পের শিরোনামই নয় 
গানের পুরো নির্যাসটাই তিনি জীবনে গ্রহণ করেছেন। ‘তবে একলা চলো CRUS শিরোনামের 
মধ্যে এবং গল্পের বক্তব্যের মধ্যে ‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে’ গানটির মূল fae 
সম্পূর্ণভাবে ধরার চেষ্টা হয়তো আপাতভাবে খানিকটা AR চালে-_মানুষ নয় পশুর মধ্যে দিয়ে 
তবে এখানে কোথাও এই কথাটাও সামনে আসে, সমাজের যে অবস্থায় মানুষ মনুষ্যত্ব ভুল 
যায়-_মানুষ তার দায় স্বীকার না করলেও পশু করে। যে মানবিকতা স্বার্থান্বেষী মানুষের নেই. 
মানবেতর প্রাণী আছে। সে তো লাভ ক্ষতির ইসাবনিকাশ করতে পারে না। এক্ষেত্রে একলা 
চলা প্রতিবাদী মানুষ এবং পশুর পরিণতি একই হয়। “একলা চলো রে” শিরোনামটিকে সাধারণ 
হিসাবে ধরে আমি “জলবা” বা “দাহ” গল্পটিকে বিষয়গত দিক থেকে জোড়া গল্প হিসেবে দেখে 
চাই। তখন মনে হয় রেণু কীভাবে রবীন্দ্রনাথকে তার সমগ্র চেতনায় গ্রহণ করেছিলেন। “Wes 
উপন্যাসে তার গানের ব্যবহার-_সকলের যখন মনে হয় পরভূমি যেমনই হোক পরভূমিই, প্রি 
ভাবে “সব দেশে মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর খুঁজি মরিয়া। উপন্যাসের শেষ পবিভ্রা্ 
অঙ্গীকার-_“আমি বিকাব না কিছুতেই আর, আপনারে/আমি দীড়াতে চাই সভার তলে--সলন্র 
সাথে একসাথে ...'। “পা্ুলেখ'র শুরুতে রয়েছে “জীবনস্মৃতি'র উদ্ধার। বন্ধুরা নিজের কথা লিখ-ভ 
বললে তীর মনে হয়েছিল যেন আয়নার সামনে নগ্ন হতে বলছে আর তিনি মুখের ঘোমটা PER 
সরাতে পারছেন না। ভেবেছেন নিজের সম্পর্কে সত্যি সত্যি কোন কথা লেখা কি সম্ভব নাকি? 
কেউ-ই লিখতে পারে না। তবু যখন লিখতেই হল, শরণ নিলেন রবীন্দ্রনাথের--“দোহহি- 
রবীন্দ্রনাথ, রক্ষা করো গুরু! ... (পৃ. ৭৮ পাগুলেখ শ্রুতি অশ্রুত পূর্ব)। তারপরই রবীন্দ্রনাথেন 
Bale “স্মৃতির পটে জীবনের ছবি কে আঁকিয়া যায়-_জানি না। ... জীবনের বাইরের দিকে ঘটনান্র 
ধারা চলিয়াছে তার ভিতরের দিকে সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকা চলিতেছে... (পূর্বোক্ত) রেণু বলছেন 
কবির এই পংক্তি পড়ে তার অবসাদ দূর হল। নিজের স্মৃতিভাণ্ডারের দরজায় ঝোলানো তালটা 
তখন খুলে ফেললেন, “কিন্তু দ্বার খুলিয়া দেখিলাম-_জীবনের স্মৃতি জীবনের ইতিহাস নহে-_তাঁতা 
কোন এক অদৃশ্য চিত্রকরের স্বহস্তের রচনা |” (এ) লিখছেন, লেখার তাগিদ বোধ করছেন রবীন 
জন্ম শত বর্ষে “মানব রবীন্দ্রনাথ’ নামের দীর্ঘ প্রবন্ধ। এখানে এই বিরাট বড় মাপের সৃজনশীল 
মানুষটির অত্যন্ত নিভৃতের মানবিক সত্তাটিকে হবার, স্পর্শ করার চেষ্টা করেছেন। তীর গানেন্র 
লাইন রেণুর গল্পের শিরোনাম। বাংলাদেশে মুক্তিযুদ্ধের উপর লেখা রিপোর্তাজ "শ্রুত- 
অশ্রতপূর্বতে একের পর এক রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক গানের ব্যবহার। রেণুর সারা জীবনের 
সমস্ত ভাবনায়, সমস্ত লেখার কাজে “অন্যায়কে দিব্য প্রতিবাদ'ই তিনি মুখ্য করে তুলেছেন-_তাঁরই 
অনুষঙ্গ খুঁজে নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের গানে। থেমে থাকতে পারেননি বাংলাদেশের মুক্তিযুক্কে। 
বাংলায় হাংরি আন্দোলনে মলয়ের গ্রেপ্তার সাহিত্যিকের উপর পুলিশি আক্রমণ মানতে 
পারেননি। আবার বাংলার নতুন ভাবনার প্রকাশক্ষেত্র রূপে কৃত্তিবাসের সঙ্গে একাত্ম GH 
সূত্রে, বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকারের প্রসঙ্গ এনেছেন। রেণুও ঠিক সেইভবে 
সমকালকে-_সমকালের প্রবণতা, পরিবর্তিত সময় প্রেক্ষিতকে ধরতে চেয়েছেন, গ্রহণ করেছেন 
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রবীন্দ্রনাথকে। গ্রহণ করেছেন বাংলা সাহিত্যের ধারা পরিবর্তনকে--তার নতুন নতুন ধারা, নতুন 
বিতর্ক তার ভাবনাকে ছুঁয়েছে। এখানকার কোন ঘটনা থেকে তিনি দূরে সরে থাকতে পারেননি। 
তেমনই তীর লেখায় নানা বাঙালি চরিত্র, তাদের মুখে অনায়াসেই বসিয়ে দিয়েছেন বাংলা শব্দ, 
বাক্য, বাক্যবন্ধ_ চরিত্রের প্রয়োজনে, কাহিনির প্রয়োজনে। স্থান পেয়েছে সহজেই হিন্দি সাহিত্যে, 
তারই বাক্যবন্ধের আধারে। 

রেণুর লেখায় ধর্ম নেই, রাজনীতি নেই, না আছে কোন বিশেষ ন্যায়নীতির মাপকাঠি--তিনি 
মানুষের লেখক। সমস্ত ভাবনার কেন্দ্রে রয়েছে মানুষ, তার অনুভব। জীবনের নানা মুহূর্ত__সময়ের 
যন্ত্রণা আর সেই সময়ের আবর্তে মানুষের দ্বিধা-দোলাচলতা। প্রচলিত রাজনৈতিক বোধ এবং 
বিশ্বাসে তার আস্থা ছিল না। রাজনীতির নানা চেহারা-সত্যরূপ তিনি বড় কাছে থেকে দেখেছেন। 
যন্ত্রণা পেয়েছেন, বিশ্বাস ভেঙেছে-তৈরি করে নিয়েছেন প্রতিবাদের নিজস্ব ধরন, 
স্বতন্ত্রভাব-ভাষা-ভঙ্গি। সাধারণ মানুষের অধিকার রক্ষার আন্দোলনে সমস্ত জীবন ধরে নানাভাবে 
সামিল হয়েছেন, তাই তো লিখতে হয় রামপাঠকের ডায়েরি। সাহিত্যের সৃজনশীল মানুষের উপর 
পুলিশি নিয়ন্ত্রণ তিনি মানতে পারেননি। বাধ্য হয়েছেন কথা বলতে- প্রতিবাদ করেছেন, মনে 
হয়েছে যেন সেই বিশ শতকের চারের দশকে ফিরে গেছেন। ভেবেছেন সে এই প্রতিক্রিয়া, 
পরিবর্তন দীর্ঘ ভাবনার ফসল নয় বরং অনেক অবরুদ্ধ যন্ত্রণার বিস্ফোট, বিস্ফোরণ । শুধু নিজের 
ভাবনা বা প্রতিক্রিয়ার প্রকাশ নয়, আশা করেছেন অন্য ভাষাভাষী সৃজনশীল মানুষের সহমর্মিতা 
লিখেছেন রামপাঠকের ডায়েরি। এটি মূলত ষাটের হাংরি আন্দোলন এবং তার উপর নেমে আসা 
পুলিশি জুলুমে রেণুর প্রতিক্রিয়া । স্বাধীন দেশে কবি সাহিত্যিক শিল্পীর উপর পুলিশের জুলুম, 
হাতকড়া দিয়ে অশ্লীলতার দায়ে হাজতে নিয়ে যাওয়া রেণু কিছুতেই মেনে নিতে পারেননি। পাটনায় 
তাঁর অতি পরিচিত ছোটকা, ফণা অর্থাৎ মলয় রায়চৌধুরীই হাংরি জেনারেশনের পান্ডা, “একথা 
জেনে রামপাঠকের মনের হাল?... ‘ভীষণ সুন্দর’! অশ্লীল রচনার অপরাধে কলকাতা থেকে পুলিশ 
হাজতে নিয়ে গেছে ... ফণার কাকিমা বলেছে, “হ্যা শুধু বইয়ের জন্য সারা ঘর খানাতল্লাশী করে 
তন্ন তন্ন করে কাগজপত্তর, টাইপ রাইটার বই-সব নিয়ে গেলো ।” (পৃ. ১০২, বনতুলসী কা গন্ধ) 
মলয়ের কাকিমার কাছে এখবর শোনার পরই কলকাতার বন্ধু শারদ দেওড়া পাটনা পৌঁছে জানাল 
সমীরও গ্রেফতার হয়েছে চায়বাসা থেকে। দেবী রায়, শৈলেশ্বর ঘোষ, প্রমুখ সবাইকেই গ্রেফতার 
করা হয়েছে। ... শোনা গেছে “বাংলার কোন কোন সম্পাদক লেখক মুখ্যমন্ত্রীকে প্রার্থনা করেছেন 
এদের শীঘ্র গ্রেফতার করার জন্য। ... সমীর, মলয়, শৈলেশ্বর, সুভাষ মুখ্য অভিযুক্ত (পৃ. ১০৩) 
‘লক্ষ্মীছাড়াদের’ এ সমস্ত লেখা উনুনে জ্বালিয়ে দিতে। তখন রামপাঠকেরও মনে হল অ্যাটাচিতে 
রাখা আপত্তিজনক সাহিত্য পুড়িয়ে দিতে পারে, জ্বালিয়ে দিতে পারে অন্য কেউ তবে বুকপকেটে 
রয়েছে যে খামটা সেটা কে জ্বালাবে? মনে পড়ে গেছে *৬২-র ৫ নভেম্বর আযালেন গিন্স্বার্গের 
জার্নালে পড়া একটি লাইন, “But I Still have all this evidence in breast pocket 
envelope...” | বুক পকেটে রাখা খামটার জন্যই তো গিন্স্বার্শ ব্যাকুল হয়ে চিঠি লেখেন মলয়ের 
গ্রেফতারের খবর শুনে। সেই চিঠি পড়ে রেণুর মনে হয়েছিল “একজন ভোলাভালা শিশু অথবা 
সন্ন্যাসী, নিজের প্রিয়জনের জন্য ব্যাকুল হয়ে যা কিছু করতে পারে, বলতে পারে, লিখতে পারে 
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আযালেনও তাই লিখেছে। রামপাঠক তখন নিজেকে জিজ্ঞেস করেছেন, একদেশের কবি আরেক 
দেশের কিছু তরুণ কবির জন্য ছটফট করছে, তাকে কি এরপর বিশ্বীস করা যায় না রাজনীতির রং 
দিয়ে সন্তোষ পাওয়া যায়? কোনটা ঠিক আর ্যালেনের প্রতিক্রিয়ায় তখন তার জানতে ইচ্ছে 
করছিল এদেশের অন্যান্য ভাষায় সাহিত্যিকদের প্রতিক্রিয়া কি? অশ্লীলতার দায়ে কবিকে গ্রেফতার 
করে পুলিশে দেওয়া যায়? --“হিন্দি, মারাঠি, গুজরাতি, তামিল কন্নড় অসমিয়া লেখকদের কি 
প্রতিক্রিয়া? পাটনায় বাঙালি সম্পাদক, কলকাতার জনতা সম্পাদক ও অন্যান্য পত্রিকার লেখক 
সম্পীদকরা যখন মুখ্যমন্ত্রীর কাছে গ্রেফতারের জন্য প্রার্থনা করে, তখন খুশবন্ত সিং মলয়কে 
চিঠি লেখেন, ‘Don’t worry. There will be many to support you.’ রামপাঠক “প্যারে 
ফণা'র সঙ্গে তার উচ্চারণ মেলাতে না পারলেও ফণা হ্যাংরির পান্ডা শুনে মনে হয় “ভীষণ সুন্দর” 


রামপাঠকেব আগ্রহ বাড়ে, হ্যাংরিদের সম্পর্কে খোঁজ-খবর নেন-_বাংলায় নতুন সাহিত্য 
আন্দোলন সম্পর্কে বেনারসের ‘মরাল’ পত্রিকায়, নবলেখ বিশেষ সংখ্যা জানুয়ারি ১৯৬৫-তে 
নতুন ধারার লেখকদের একটি সংক্ষিপ্ত profiles তৈরি করেন। ‘সর্বশ্রী’ মলয় রায়চৌধুরী সম্পর্কে 
বলা প্রথম বাক্যটির বিশেষণগুলো উল্লেখ করার--“চোখ ধাঁধিয়ে দেবার মত ঝলমলে, চমকল্রদ, 
তুখোর, মেধাবী, খেয়ালী এবং হঠাৎ কাব্য-বন্বার্টমেন্ট-এর মাধ্যমে প্রাকার লিয়ে দেবার যোগ্য 
দোষ সম্পন্ন (পৃ. ১০৫) প্রথম কাব্যগ্রন্থ "শয়তানের মুখ’ এর তিনফর্মার একটি বিরাট কবিতা__ 
“তুলকালাম আত্মহত্যার কিছু অংশ ‘banned’ করে দেওয়া হয়েছে। 5... এর রচনা যো সাপের 
ফণার মত)র বৈদ্যুতিক শক যো পাঠকের দর্পকে আঘাত করার জন্য সদা উদ্যত) মূলত এর 
খুনীসুলভ রেশমী চিন্তাধারায়। যা পুরনো গতানুগতিক পার্সপেক্টিভের বুকের উপর দীড়িয়ে নতুন 
সম্ভাবনার ঘোষণা করতে ATA! পৃ. ১০৫) সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, তীর মতে এ সময়ের সবচেয়ে 
পঠিতব্য গদ্য লেখক। আর এদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে তীর বক্তব্য-_“সবাই অত্যন্ত সক্রিয়, প্রাণবান’। 
হাংরির লিটল জার্নাল সম্পর্কে বলতে গিয়ে রেণু বলেছেন, “এবণা, প্রতিদবন্দী, DA জেনোরশন, 
ছোটো গল্প, সম্প্রতি আদি উসকে অন্দর কে সাপ বিচ্ছুও কে বাবজুদ (বিচিত্র) রুচি-সম্পন্নতা 
কে জগমগাতে উদাহরণ হ্যায়।” (পৃ. ১১০) এই প্রসঙ্গে বলছেন যে, এদের পুলিশি জুলুম সহ্য 
করতে হচ্ছে এবং সেই জুলুমে সমর্থন জানানো বাংলার প্রৌঢ় সাহিত্যকাররা অন্যান্য ভাষার 
সাহিত্যজগতের সাম্প্রতিক প্রবণতা সম্পর্কে কোন খবরই রাখেন না অথচ হাংরিয়া অত্যন্ত 
সাম্প্রতিকতম রচনাও পড়ে ফেলেছে। দেবী রায়কে পুলিশ বলেছিল, “এত এত নতুন কাজ হচ্ছে 
ও সাবজেক্ট গুলো নিয়ে কেন লেখো না? এসব নোংরামি কেন করে বেড়াও?% (পৃ. ১১০) 
রামপাঠকের কলকাতার এক বন্ধু চিঠিতে লিখেছিলেন ‘... শোনা নয়, দেখা--সেদিন কলেজ 
স্কোয়ারে এক হাংরি রাস্তায় শুয়ে পড়েছে আর ট্রাফিক জ্যাম হয়ে গেছে। জিজ্ঞেস করলে বলেছে 
কি ও কলকাতার ট্রাফিক পুলিশকে ট্রাফিক কন্ট্রোলের ট্রেনিং দিচ্ছে। কেননা কলকাতায় পুলিশ 
এখন সাহিত্য সৃষ্টির ট্রেনিং দেওয়া শুরু করেছে।” ... হাংরি প্রায় প্রবাদে পরিণত হয়েছে। বড় 
বোন, ছোট ভাইকে বকতে গিয়ে বলছে--“তুই একেবারে হাংরি’! ... আর তো আর-_ এখন 
নকল হাংরিও বেরিয়েছে (পৃ. ১১১) 

রামপাঠক বলেছেন, '৬৪-র পুজোসংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের লেখা পড়ে তিনি নতুন 
কিছু পাননি। সব আধুনিক গল্প লেখকই যেন ফিল্ম ডাইরেক্টরদের মুখ দেখে সাহিত্য সৃষ্টি করছে 
আর এদিকে কিছুদিন থেকে রামপাঠক যখন বোম্বাই-কলকাতা বা যে কোন জায়গার কোনো 
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পার্কে যখন যাবার সুযোগ পান, এক অদ্ভুত অনুভূতি হয়-_পার্কের কোণ থেকে একটা যন্ত্রণাময় 
মৃদু আওয়াজ শুনতে পান--“আমাকে ধোলাই দাও হে ঈশ্বর! পরে গেলুম মরে গেলুম মাগো I 
(মলয় রায়চৌধুরীর “শয়তানের মুখ*-এর ধোলাই কবিতার শেষ লাইন) পিছন ফিরে দেখেন কোন 
না কোন শ্রেষ্ঠ পুরুষের প্রস্তর মূর্তি কাক-চিল-পাখির বর্জের ভারে কাতরাচ্ছে--“আমাকে ধোলাই 
দাও হে ঈশ্বর... 

হাংরি আন্দোলন সম্পর্কে রেণুর প্রতিক্রিয়ার পাশাপাশি মিলিয়ে নেওয়া যায়, “মেরী প্রিয় 
কহানিয়াঁ” সংকলনে রেণুর নিজের লেখা ভূমিকাংশ। নিজের কথা, সত্য অনুভব স্পষ্ট করে বলতে 
চাওয়ার অপরাধে বারে বারেই দণ্ডিত হতে হয় মূল আোতের-এর বাইরে থাকা কবি সাহিত্যিক 
শিল্পীকে। সারা জীবন ধরে সেই দায় তাদের বহন করতে হয়। সেই যন্ত্রণারই শব্দ নির্মাণ রেণুর 
এই লেখা--““মেরী প্রিয় কহানিয়া’ পুস্তকমালার অন্তর্গত সংকলিত এই নটি গল্প ছাড়াও আমার 
অন্য গল্পও বিন্দুমাত্র অপ্রিয় নয়। আমার কোন লেখাই আমার কখনও অপ্রিয় লাগেনি ... লাগে না। 
কোনটা ‘প্রিয়তর’ অথবা “প্রিয়তম” acme নয়। এর কোন কারণ--শো কজ (Show 
0৪৪৪)-_বলতে পারব না। কেননা জানি ATL... 

আমার মেত?) অশিক্ষিত কথাকারের পক্ষে নিজের রচনার লম্বা ভূমিকা লেখা খুবই কঠিন 
আর অপ্রিয়। এই অবসরে ব্যর্থ পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের হাস্যাস্পদ প্রচেষ্টার বদলে আমি সর্বদাই সোজা 
সংক্ষেপের সাহায্য নিই। কবি শমসের বাহাদুর সিংহের এই প্রসিদ্ধ শক্তি স্মরণ করা যায় “বাত 
বোলেগী, ম্যায় নহী! রাজ খোলেগী, বাত হী... ম্যায় নহী ৷...” 

আমার সাধারণ পাঠক আমার এই স্পষ্টবাদিতা অথবা সোজাসাপটা বয়ানে সবসময় খুশি 
হয়। আর সাহিত্যের রাজদ্বার পণ্ডিত-কথাকার-আলোচকেরা সবসময় অসন্তুষ্ট হয়ে আমাকে “এক 
জীবনদর্শনহীন-অপদার্থ-অপ্রতিবদ্ধ ব্যর্থ-রোমান্টিক-প্রাণী’ প্রমানিত করেছে। সারা জলাশয়কে 
দূষিত করা জীব! এ সত্বেও কখনও আমার পক্ষে এর বেশি বলা সম্ভব হয়নি যে আমার গল্পে 
আমি আমাকেই খুঁজে ফিরি, আপনাকে অর্থাৎ মানুষকে | ... বাংলায় একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে-_ 
পেটে বোমা মারলেও মুখ দিয়ে ‘ক’ বেরুবে না!’ - হ্যা তখন তো বেরুবে। তাও, আমার কোন 
কোন গল্পের জন্য আমাকে কোন কোন পত্রিকার মিত্র সম্পাদককে বাজেয়াপ্ত হলফনামা লিখে দিতে 
হয়েছে (তখনই বুঝেছিলাম পেটে বোমা কীভাবে মারা যায় আর নিজেকে খোঁজা এত বিপজ্জনক 
কাজ!) সত্যত, ধৰ্মত, যা বলছি সত্য বলছি, কি যা লিখছি সব মিথ্যে অর্থাৎ এই কাহিনির সমস্ত 
স্থান-কাল-পাত্র আর ঘটনা কল্পিত ... কোন রাষ্ট্র, দেশ, ধর্ম, জাতি, সম্প্রদায়,সমাজ, পার্টি, বর্গ বা 
ব্ক্তিবিশেষের বিরুদ্ধে ঘৃণা বা বিদ্বেষ ছড়ানোর উদ্দেশ্যে এই কাহিনি লেখা হয়নি। 

তবুও অর্থাৎ শপথ করে বলার পরও, মিত্র সম্পাদকেরা গল্পের অনেক পংক্তি আপত্তিজনক 
মনে করে কেটে দিয়েছে অথবা কোন কোন শব্দকে বদলে নিজেদের শ্লীল শব্দ বসিয়ে ছেপেছে। 
.. এই সংকলনে আমি এ কেটে দেওয়া পংক্তিগুলো জোড়া দিয়ে আর সেই শব্দগুলোকে মূল 
জায়গায় আবার স্থাপন করেছি।...” 

রেণুর অনুভবী মন সহজেই একাত্ম হয় দেশ কাল ভাষা সীমতিক্রমী সমস্ত মানুষের 
যন্ত্রণায় পৌঁছে যায় সমস্ত লড়াই করা মানুষের পাশে, প্রতিবাদ করে বলে “দিব্য প্রতিবাদ সে 
হী জীবন জলতা হ্যায়” (অগ্রদূত ’৭১) এক সচেতন মানুষের গভীর যন্ত্রণার বোধে তিনি আক্রান্ত | 
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রাজনৈতিক বোধ এবং সচেতনতা তীর জীবনবোধের পরতে পরতে জড়িয়ে ছিল। তবু কোন 
বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদ তাকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি। গভীর চেতনা সম্পন্ন মানুষের 
আত্মসংকট রেণুর রচনায়। তার ভাবনায় রাজনৈতিক মূল্যবোধের ক্ষরণ--তাই “as এর মুক্তিযুদ্ধ 
তিনি স্থির থাকতে পারেননি। পূর্ব পাকিস্তানের মুক্তিযুদ্ধ উপলক্ষ্যে কবিতা লিখেছেন, “বাংলাদেশ 
মুক্তি যুদ্ধ (১৯৭১) কী Fo (অগ্ৰদূত, নদী মাতৃকদেশ কে জলজীবী সপুত, খুন কী কসম, 
রুদ্র শিব-চারটি কবিতা, "৭১ এর ফেব্রুয়ারি থেকে মে'র মধ্যে লেখা), “Wo অশ্রুত পূর্ত, 
শিরোনামে একটি অসাধারণ রেখাচিত্র। তার প্রথম উপন্যাস “ময়লা আঁচল” শেষ হচ্ছে প্রশান্তর 
অঙ্গীকারে, “মমতা! আমি আবার কাজ শুরু করব--এইখানে, এই প্রামে। আমি ভালবাসার চাষ 
করব, মমতা। অশ্রুসিক্ত মাটির বুকে ভালবাসার নতুন চারারা সতেজ, সজীব হয়ে উঠবে | আর 
সাধনা শুরু হবে- পল্লীমায়ের ময়লা আঁচলের ছায়ায়। মহৎ কিছু বিরাট কিছু নাই হল- অন্ততঃ 
একটা গ্রামের একমুঠো মানুষের রঙঝরা মুখে হাসি ফিরিয়ে আনতে পারব, তাদের বুকে আশার 
আর বিশ্বাসের অঙ্কুর জাগিয়ে তুলতে পারব COT...’ (পৃ. ২৯৯)- প্রশান্তর চোখে যে স্বপ্ন ছিল, 
সে স্বপ্ন মূলত সারা জীবন ধরে রেণু বহন করেছেন। কোশী মাইয়া নিয়ে যে স্বপ্ন, পতিত জমির 
প্রাণ ফেরা, উজাড় হওয়া ক্ষেতের ফসলে ভরে যাওয়ার স্বপ্ন--জীবনের শুরুতে দেখতে UAW 
করেছেন। আজীবন নানাভাবেই দেখে গেছেন--কোশী পরিকল্পনার উপর লেখা, “তরী স্বপ্ন 
পরী- তরী ক্রাস্তি”। একই ভাবনার উপন্যাস রূপায়ণ “পরতী পরিকথা’। তাই পুনর্বাসনের aed 
পরিণতি পেয়েছে “জুলুস” উপন্যাসে । 

ময়লা আঁচলের প্রশীস্তর স্বপ্ন যেমন রেণুর, “দাহ” “আত্মসাক্ষী” গল্পের সেই একা চরিত্রগুলির 
যন্ত্রণাও রেণুর। বারে বারে প্রতিবাদে সামিল হয়েছেন-_যার অন্তরে আগুন জ্বলে সে স্থির থাকতে 
পারে না, আপোষ করতে পারে না। “আত্মসাক্ষী” গল্পটা পড়তে গিয়ে মনে পড়ে সাবিত্রী রায়ের 
“স্বরলিপি” মণিকুন্তলা সেনের “সেদিনের কথা’। দল ভেঙে যাওয়া, রাজনীতি ও জীবনকে একাকার 
করে নেওয়া নিচের তলার একনিষ্ট কর্মী গণপতকে কোন তীব্র সমস্যার মুখোমুখি দাড় করাচ্ছে। 
অশিক্ষিত গণপতের যে সমস্যা সাহিত্যিক পৃথ্বীরও স্বরলিপি) সেই সমস্যা-_সে যন্ত্রণা IPS | 
গণপতের অবসাদ বাওনদাসের, তা’ AI এবং মণিকুস্তলারও--এই বাস্তব জীবনসমস্যা, সময়ের 
ভাঙন মানুষকে এক সংকটের মুখোমুখি wis করিয়ে দেয়। শুরু হয়ে যায় অস্তিত্বের সংকট, 
আত্মসংকট-_তখন নতুন পরিচয় খুঁজতে হয় আশ্রয় হারানো, শিকড়চ্যত মানুষকে-_মণিকুস্তলার 
স্মৃতিতে, :... চীন ভারত প্রশ্নে পার্টি দুভাগ হয়ে গেল। এদের মধ্যে বেছে বেছে কিছু মানুঘকে 
পুলিশের গ্রেপ্তার পার্টিকে পুরোপুরি ভাগ করে দিল! ... এরপর পুরোপুরি ভেঙ্গে গেল পর্টি। 
এবার আমাকে যেতে হবে। এ পার্টির কোন অংশের সঙ্গেই আমি আর আমার স্থান করে নিতে 
পারব না। আমি কোন অংশকেই প্রতিপক্ষ ভাবতে পারি না। প্রায় ২৫/৩০ বছরের পার্টি জীবন 
আমার। আমার ধমনীতে এদেশে সোশ্যালিজম প্রতিষ্ঠা করার জন্য উষ্ণ রক্ত অপেক্ষা করেছিল। 
এজন্য আমি আমার ক্ষুদ্র জীবন বলি দেবার পরীক্ষীতেও দাঁড়াতে প্রস্তুত ছিলাম। মনে পড়ে পার্টিকে 
আমরা কজনে মিলে কী খোঁজাই না খুঁজেছি, কী ভালোই না বেসেছি কত কিছুই না শিখেছি 
পার্টির কাছ থেকে। নিজের হাতেই তো গড়েছি কত কিছুই বাড়ির আত্মীয়-স্বজন আমার আর 
কজনই বা ছিল? পার্টি জীবনে হাজার হাজীর পরমাস্ত্রীয়ের সঙ্গেই তো এতকাল একসূত্রে বাঁধা 
ছিলাম। ..” পৃ. ২৯৭-৯৮, সেদিনের কথা)__অস্তিত্বের সংকটে পড়া শিকড়চ্যুত মানুষের জন্য 
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সবসময় অনুভব করেছেন রেণু, রেণুর অন্তরসত্তী-_সেখানে মুছে গেছে ভাষা সংস্কৃতির সীমারেখা | 
মনে পড়ছে “শ্রাবণী দোপহরী কা ধূপ’ সংকলনের প্রথম গল্পটি ‘ন মিটনেবালী ww — দিদিজী, 
উষাদেবী উপাধ্যায় শহরের সি. ই. গার্লস স্কুলের প্রধান অধ্যাপিকা | মাঝারি চেহারার রোগা পাতলা 
সুন্দরী বিধবা যুবতী। যেদিন থেকে যোগ দিয়েছেন স্কুলে ছাত্রসংখ্যা চারগুণ হয়েছে। স্কুল এত 
উন্নতি করছে যে হাইস্কুলে উন্নীত করার কথাও ভাবা হচ্ছে। দিদির কাছে মাঝে মাঝে আসে 
ভিখারী যুবতী মৃণাল, বাঙালি-_বাংলার ক্ষুধার্ত মানুষদের সঙ্গে মৃণাল এই শহরে এসেছিল। তখন 
এই শিশু ওর কোলে বা দেহে ছিল না। রোজ সন্ধ্যায় কিছু বাসী রুটির বিনিময়ে এই শহর 
মৃণালকে এ শিশু দিয়েছে যে এখন এঁটো ঝাল তরকারির স্বাদ নিচ্ছে। মৃণাল বাংলার এক গ্রামের 
স্বচ্ছল কৃষক পরিবারের মেয়ে। দিদি সেদিন সন্ধ্যায় বসে এইসবই ভাবছিল-_কুকুর, মানুষ, মৃণাল 
আর ওর “প্যারে বাচ্চা'র সম্পর্কে ভাবতে ভাবতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল সে। মৃণালের সঙ্গে তার 
স্নেহের সম্পর্ক, ভাষা সেখানে বাধা হয়নি। স্কুলে আতিথ্য পাওয়া বরযাত্রীরা মৃণীলকে নিয়ে 
আলোচনা করছিল, যে শহরে ভিখারির চোখে এত মদ, সেখানে খিড়কি বন্ধ করে বসে থাকা 
নারী কেমন হবে? খিড়কির কাঠ ভেদ করে এই শব্দ দিদির অস্তঃস্থলে পৌঁছে যাচ্ছিল। অপমানে, 
যন্ত্রণায় প্রচণ্ড জর এসে গেল। দিদি জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকতে শুরু করল। অদ্ভুত এক ভয়ের 
তাড়না--দেখতে লাগল বোবা গর্ভবতী পাগলীকে জ্বরের বিকারে-_“ভাবতে লাগল তার উপরও 
বলাৎকার হয়েছে'--ভাবনায় বারে বারে আসছে ‘war, wine & women’, মনে পড়ছে স্কুলের 
দেওয়ালে লেখা অশ্লীল শব্দগুলি--ভরা সভায় দ্রৌপদীর বস্তু হরণ, তাকে নগ্ন দেখার বাসনা 
আর তার অসহায় বাঁচার আর্তনাদ-_বিকারে নিজের শাড়ি আকড়ে চিৎকার করতে লাগল “আমি 
নগ্ন হয়ে যাব। ভগেলু লেডি ডাক্তারকে দিদির অবস্থা জানালে, ডাক্তার বলে “জাকর আপনা 
দীদী কো দুসরা বিবাহ কর দো, সব ঠীক হো জায়গা।” (পৃ. ২০), আর দিদির ভাবনায় স্কুল 
কম্পাউন্ডে মৃণাল, নগ্ন অঙ্গুরীবাঈ, গর্ভবতী বোবা পাগলী পর পর দীড়িয়ে আছে। শিক্ষিত অশিক্ষিত 
ভদ্র অভদ্র পুরুষের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। গল্পের শেষে দিদি পাগল হয়ে শহরের হাসপাতালে 
অন্তিম সময়ের দিন গুনছে। মনে পড়বে জীবনানন্দের “আট বছর আগের একদিন” কবিতার 
মৃত মানুষটিকে--রক্তের অভ্যন্তরে খেলা করা “বিপন্ন বিস্ময়” তাকে ক্লান্ত করেছিল। অনেক বাস্তব 
প্রেক্ষিতে আরও তিরিশ বছর পরে স্বাধীন দেশের পরিবর্তিত আর্থসামাজিক ও রাজনৈতিক 
অভিঘাত মানুষকে অন্য উপলবি স্বতন্ত্র সংকটের সামনে এনে দেয়-_শুরু হয় identity crisis, 
পরিচয়ের বিভ্রান্তি। গণপতভাবে ৩৫ বছর ধরে সে ভুল রাস্তা দিয়ে ভুল গন্তব্যের দিকে চলে 
এসেছে ... বিহার আন্দোলনে গ্রেপ্তার হবার পর জেল থেকে ফিরে এসে কৃত্তিবাস, অগ্রহায়ণ 
১৩৮১ তে সমীর রায়চৌধুরীকে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে রেণু বলেছেন, “বার বার মনে হয়েছে 
এই ভারতবর্ষ কি আমরা চেয়েছিলুম, পঁচিশ বছরে এ আমরা কোথায় এসে দীড়িয়েছি?” (পৃ. 
৩৮৭) ১৯৭০-এ পাওয়া পদ্মশ্রী ফিরিয়ে দিচ্ছেন, সঙ্গে ৩০০ টাকা মাসিক সাম্মানিক বৃত্তিও--্রিয় 
রাষ্ট্রপতি আপনার দেওয়া সম্মান আমি আপনাকে ফেরৎ পাঠাচ্ছি। পদ্মশ্রী এখন আমার কাছে 
পাপীত্রী বলে মনে হচ্ছে নেপাল ক্রান্তিতে কলমের বদলে রাইফেল তুলে নিয়েছিলেন রেণু। 
পাহাড়ে পাহাড়ে আর তরাইয়ে পিঠে ট্রা্সমিটার নিয়ে ঘুরতেন আর নেপালের প্রত্যন্ত অঞ্চলে 
পৌঁছে দিতেন বিপ্পবের খবর। ’৭৪-এ বিহারের জনবিপ্লবেও তীর মনে হয়েছিল শুধু কলম নয়, 
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বিপ্লব অমর হো’ লিখতে পারার কামনা অন্তরে ঢেউ তুলতে লাগল! এটা স্পষ্ট যে আমি 
আন্দোলনে শরিক হইনি, বরং আন্দোলনই আমার অন্তরে পৌঁছে গিয়েছিল” (পৃ. ১৩৩, জনজাগরণ 
মে সাহিত্যকার কী ভূমিকা, ape অক্রুত পূর্ব, মূলত ১৯৭৫ এপ্রিলে দেওয়া সাক্ষাকার)। এখানেই 
এক জায়গায় বলছেন, লড়াই কখনো শেষ হয় না, “সমাজের প্রত্যেকটা অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়িতে 
হবে, এমনকি আমাদের প্রত্যেকের নিজের সঙ্গেও লড়তে হবে! (Ñ, পৃ. ১৩৪) 

সমগ্র জীবন ভাবনার কেন্দ্রে লালন করা এক “দিব্য প্রতিবাদ” নিয়ে একজন একক মানুষ 
সারাজীবন শুধু লড়াই করেছেন। শৈশবে শোনা সেই সিপাইয়ের গল্পে, সিপাহীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
যে সিপাই যখন দেশের মুক্তির জন্য যুদ্ধ করে স্বর্গের দেবকন্যারা পারিজাতের মালা নিয়ে স্বর্গদ্বারে 
তাকে স্বাগত জানায়। আর এই ভাবনাই সে যেন একটু একটু করে ভরে দিয়েছিল রেণুর বিশ্বাসে 
তার চেতনায়। ‘শ্রেষ্ঠ কহানিয়াঁ গ্রন্থে “মেরা হমদমঃ মেরা দোস্ত’ স্মৃতিচারণে কমলেশ্বর রেণুকে 
বৃষ্টি ভেজা একা শিমুল গাছের সঙ্গে তুলনা করেছেন। যার সারা গায়ে বড় বড় কাটা আর অনেক 
ওপরে আকাশের উচ্চতায়, খাড়া মজবুত দেহের উপর ছড়ানো রয়েছে দুটি কীটাময় বাহু। তীর 
কথায়, রেণুর মধ্যে এক অদ্ভূত একাকীত্ব ছিল। ছিল অতৃপ্তি। সেই অতৃপ্তির তাড়নায় বারে বারে 
ছুটে গেছেন মানুষের কাছে, মানুষের পাশে। ‘ক্রুত অশ্রুতপূর্ব রেখাচিত্রটি বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ 
প্রসঙ্গে লেখা। পূর্বপাকিস্তান থেকে অনেক দূরে বসে শুধুমাত্র রেডিওর মারফৎ সেখানকার মানুষের 
কাছে গৌঁছতে চেয়েছেন। চেনা গলা গুলো শুনতে পাচ্ছেন না। মনে হয়েছে যে কদিন ওরা 
বলতে পেরেছে, বলেছে, গেয়েছে__তাদের ভাবনা, তাদের লড়াই, তাদের অনুভব শোনা গেছে। 
মনের “অশ্রতপূর্ব' মিটারে রেণু বারবারই শুনছেন “জয় জয় জয়-_জয় বাংলা” কয়েক সপ্তাহ ধরে 
“আকাশে বাতাসে অগ্নিজ্বালা গীতের’ যে মালা তারা সাজাচ্ছিল আর শোনা যাচ্ছে AT!’ (পৃ. ১২৪, 
aro অশ্রুতপূর্ব) রেণুর এ বিশ্বাস দৃঢ় হচ্ছে কি মেশিনগান, মর্টার আর ট্যাঙ্কের মোকাবিলা নিরন্তর, 
ভাবুক, রোম্যান্টিক আর সেন্টিমেন্টালই করতে পারে। তীর মনে হতে লাগল, “এখন এই মুহূর্তে 
“জয় জয় জয়, জয় বাংলা__আমি তোমায় ভালবাসি, ও আমার দেশের মাটি” গাইতে গাইতে হাসতে 
হাঁসতে কতজন ভূলুঠিত হচ্ছে হয়ত, ভুগছে, কষ্ট পাচ্ছে?” ... মিডিয়ম ওয়েব এদিক ওদিক 
ঘোরাতে ঘোরাতে কলকাতা পেলেন। নির্ধারিত কার্যক্রম অনুসারে “ভক্তিমূলক গানের অনুষ্ঠান 
‘নৈবেদ্য’ চলছে__রামপ্রসাদী গান_মা বোলে আর ডাকবো না-_জানবো আমার মা মরেছে ... 
জানবো তোরে নিজে হাতে দিয়েছি মা চিতায় তুলে ...” রেণু বলছেন, “আমার মনে হল-_ 
গঙ্গা-যমুনা-পদ্মা-মেঘনা সব একসঙ্গে মিলে গেছে এক স্রোতে! সমস্ত বিবেক-তর্ক-চাতুরী- 
কুটনীতি-রাজনীতি ... কাগজের নৌকো ... মা বলে আর ডাকবো না গো জানবো আমার মা 
মরেছে।” (পূর্বোক্ত) বিকেল ৫টা ৩০এ কলকাতা রেডিওতে শুনলেন একটি অতি দ্রুত ঘোষণা 
“পূর্ব পাকিস্তানে সিবিল ওয়ার চলছে।” তারপরই “আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি’ 
গানটার রেকর্ড বাজাতে লাগল। রেণু বলছেন, সকালে যখন থেকে পূর্ব পাকিস্তানে মার্শাল ল 
ঘোষণা করেছে, নিজের মনের টেলিভিশন পর্দায় ধর্মযুদ্ধের দৃশ্য দেখছেন। একের পর এক ছবি 
ফেড ইন, ফেড আউট করছে-_“যুবক-যুবতীদের বিরাট মিছিল, প্রত্যেকের চেহারায় অপূর্ব আলোক 
সকলের কণ্ঠে একটাই গান, সবার ঠোটেই ভূবনমোহিনী হাসি, ভেসে আসছে গান : ওই যে আকাশে 
সূর্য উঠেছে। আলোকে আলোকে ময়__জয়-জয়-জয়! গুলির আওয়াজ। তারপরই জয় বাংলা 
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স্লোগান। আবার গুলির আওয়াজ। জয়-জয়-জয় গুলির আওয়াজ। ফেড আউট করছে। আবার 
“ফেড ইন : কিষান, মজদুর, নাবিক, মাল্লা, জেলে, চাষীর এক বিরাট দল-_বুড়ো বাচ্চা মহিলা-_ 
হামাদায় হৌশিয়ার! বঙ্গ-বন্ধু মুজীব জিন্দাবাদ!” (পৃ. ১২৪-২৫) গুলির শব্দ--জয় বাংলা শ্লোগান 
- আবার টানা গুলির শব্দ__“আগুনের Sal, ধোঁয়ায় কুণ্ডলী আর আলোকে আলোকময় গানের 
কলি ..’ (পৃ. ১২৫) 


যা বাস্তবে দেখেছেন নিজের জীবনে, অধিকার রক্ষার লড়াইয়ে। প্রতিবাদ এবং প্রতিবাদ দমন 
প্রতিরোধের ছবিটাতো সব দেশ-কালে, সব ভাষাভাষী মানুষের মধ্যে একইরকম--স্থানকালপাত্র 
ভেদে তার ধরনটা হয়তো কিছুটা বদল হয় আর সব একই। সেই সুত্রে এক অঞ্চলের মানুষ 
অন্যপ্রদেশের, অন্যদেশের মানুষের সঙ্গে পরম আত্মীয়তার সুত্রে Stet SATS বলা যায় পবিত্রার 
মত “দেশে দেশে মোর ঘর আছে। আমি সেই ঘর খুঁজি মরিয়া ....। উঠে আসছে ‘এবার তোর 
মরা গাঙে বান এসেছে। জয়মা বোলে ভাসা তরী .... গানটির পংক্তি-_আকাশবাণী কলকাতা 
কেন্দ্রে পঙ্কজ মল্লিকের গলায় এই গান রেণুর সমস্ত অবসাদ দূর করছে। এই লেখায় একের 
পর এক রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক গান যেন বুনে দিয়েছেন মুক্তিযুদ্ধের মুক্তিকামী মানুষগুলির 
suffering-4 | মনে পড়ছে কয়েকদিন আগে ২৫ মার্চ ঢাকা বেতার কেন্দ্র থেকে আব্দুল হালিমের 
ভাব ভরা কণ্ঠের আবৃত্তি-_জীবনানন্দের “আবার আসিব ফিরে, ধানসিঁড়িটির তীরে / এই বাংলায় 
লড়াইয়ের খবর আসছে। বাংলাদেশের বিস্তৃত চিত্র ভেসে উঠছে রেণুর চোখে। ভাবছেন সেখানে 
“নারকেল, সুপুরি, খেজুর, আম জাম, কাঠাল, অশোক, বকুল বনে আগুন জ্বলছে। আগুন 
লাগানো-_-ফসল ভরা ক্ষেত খামারে__গুদোমে, বাজারে | সকাল হচ্ছে বারুদের গন্ধে মিশে। পুবের 
আকাশ আঘাতে ক্ষত বিক্ষত লহু লুহান...” (পৃ. ১২৬) 


আগের কয়েক সপ্তাহ জুড়ে ঢাকা বেতার কেন্দ্র প্রসারিত গান, আলেখ্য, কবিতা, লোকগীতের 
পংক্তিগুলো ভাবার চেষ্টা করছিলেন রেণু। সবকিছুর মধ্যেই যেন একটা পূর্বাভাস ছিল। কাজী 
নজরুল, জীবনানন্দ ছাড়াও বাংলাদেশের সাম্প্রতিক কবিদের রচনার চয়ন, প্রস্তুত এবং সম্প্রসারণ। 
রেণুর শুধু মনে হচ্ছে এই সংকটের মুহূর্তে এত সুন্দর প্রস্তুতি কি করে সম্ভব হল? রেণু বলছেন, 
“পুরাতন বাউল গান, তর্জা, ভাটিয়ালি, রামপ্রসাদী, কীর্তনের পদাবলীর এই অদম্য প্রাণশক্তি জীবনে 
এই প্রথমবার আমি অনুভব করলাম। অতএব আমি হলফ করে সাক্ষী দিচ্ছি ঃ এক ফৌজী তান্ডব 
যখন সারা বাংলাদেশকে আগুনের মধ্যে ঠেলে দেবার চক্রান্ত করছিল। বাংলাদেশের মানুষ 
প্রামে-ঘরে হাটে-ঘাটে-বাটে বাউল গান গাইছিল-_“পথের দীক্ষা দাও গো মুরশিদ, পথের দীক্ষা 
দাও।” কি হানাদারের বন্দুক আর মেশিনগান যখন আগুন ঝরাতে শুরু করেছিল, তখন তারা 
গাইছিল। ওদের হাতে d সময়েও কোন হাতিয়ার ছিল না-_-একতারা, খোল আর করতাল ছিল।” 
(পৃ. ১২৬-১২৭) লোকগীতির সঙ্গে রেণুর অন্তরের যোগ ছিল। “কবি রেণু কহে'র মুখবন্ধে 
বলেছেন “আমি লোকগীতের আশ্রয়ে বেড়ে উঠেছি। এইজন্য সব খতুতেই আমার মনের কোণে 
সেই খতুর লোকগীত গুঞ্জন তোলে। আমি যেখানেই থাকিনা__এই লোকগীতের স্মৃতি-ধ্বনি 
আমাকে আমার গ্রামে কিছুক্ষণের জন্য পৌঁছে দেয়। বাংলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম প্রসঙ্গে রেণুর 
স্মৃতিতে উঠে আসছে একটি বিশেষ দিন, যে দিনটার কথা হয়তো তিনি সারাজীবনেও ভুলতে 
পারবেন না-_সেদিন-বঙ্গবন্ধু মৃত্যু মাথায় করে ঘাতকদের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছেন__সেদিন 
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ঢাকা বেতারকেন্দ্র থেকে প্রসারিত সমস্ত দেশাত্মবোধক গান বা লোকগীতেই যেন এক অদ্ভুত 
বৈরাগ্যের সুর। “সব গানেরই বক্তব্য : মাটির এই দেহ একদিন মাটিতেই মিলিয়ে যাবে। দেশের 
মাটির মুক্তির জন্য যদি সে দেহ যায় তো এর থেকে বড় পুণ্য আর কি হতে পারে? (পৃ. ১২৭) 
মনে পড়বে রেণুর ভাবনায় লালিত বিশ্বেশ্বর প্রসাদ কোইরালার “সিপাহী'র স্বপ্ন, বিশ্বাস, অনুভব। 

তাঁর জীবনে ছাপ ফেলা দুটি উপন্যাসের কথা রেণু বলেছেন, যাদের ২৫ বছর ধরে তিনি 
লালন করেছেন ভাবনায়-অনুভবে। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের "রাইকমল” এবং বিশ্বেশ্বরপ্রসাদ 
কোইয়ালার “সিপাহী”। তাঁর ছোট থেকে কীর্তন শোনা মনে রাইকমলের চন্দনের গন্ধ অদ্ভুত এক 
ভাল লাগা তৈরি করেছিল কিন্তু ষাটের দশকে রাইকমলের কণ্ঠে আর ললিত মধুর বৈষ্ণব পদাবলী, 
“তোমারি লাগিয়া বধুরী” নয় শ্যামাসঙ্গীত আর ভাবে বিভোর সদা ছলছল আখিতে দেখতে চাইলেন, 
“অপূর্ব চিনগারী”। রেণুর কথায় “তোমারি লাগিয়া বধুঁয়া নয়, বরং কে রণরঙ্গিনী, কে নারী অঙ্গনে 
এলো” এ সমর সাজে।” বা নজরুল গীতি-_“উর্দ গগনে বাজে মাদল, নিম্নে উতালা ধরনী 
তল ...। ‘পহলু সে পলনেবালী' কাহিনির রাইকমলের চন্দনের গন্ধ সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বদলে 
যাচ্ছে_ ক্রমশ জীবনের নানা ওঠাপড়ায় “সিপাহী” আর “রাইকমল" তীর জীবনের দুটো দিক মিলে 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। কারুর সঙ্গে কারুর কোন বিরোধ নেই। রেণুর বাস্তব আর রেণুর 
স্বপ্ন, দুটো মিলে তৈরি হয়েছে রেণুর মোট ছবি-_নির্মলকুমারীর মনে যেমন ছিল রবীন্দ্রনাথের 
মোট ছবি। সময় বদলেছে, রেণুর রাইকমল তাই আর বকবাবাজীর জন্য চন্দন ঘষে না, “ফুল চন্দন’ 
এর জন্য পদ্মফুল খুঁজে পরিশ্রীত্ত হয় না। সে বীশরী কোমরে রেখে, হাতে সুদর্শন চক্র ঘোরার 
“এইজন্য আজ রাইকমলের দেহ থেকে ডেটল, ইথার আয়োডিনের গন্ধ আসছে। ... রাইকমল 
এয়ারফোর্সের ট্রেনিং নিয়েছে। ... রাইকমল রাইফেল ট্রেনিং ক্যাম্পে যাচ্ছে। গুরখা সুবাদার কমান্ড 
অর্ডার দিচ্ছে__সাবধান ... লেফট-রাইট-লেফট-রাইট...!” (পৃ. ৬৮ ওয়হ এক কহানী, ক্রুত 
অশ্রুতপূর্ব) ১৯৬৩তে লেখা প্রবন্ধের শেষ লাইনে রেণু বলছেন। “মেরী দো সর্বাধিক প্রিয় কহানিয়ী 
আজ ঘুলমিলকর একাকার হো গয়ী BRP আমার সবচেয়ে দুটি প্রিয় কাহিনি আজ মিলে মিশে 
একাকার হয়ে গেছে (পৃ. ৬৮) মানুষের যন্ত্রণায় সর্বদাই সক্রিয় রেণু মুক্তিযুদ্ধে সামিল হওয়া 
মানুষগুলির যন্ত্রণা বুকে বয়ে মনের ক্যামেরার দেখছেন ঢাকার রেডিও স্টেশনে স্টুডিওর বাইরে 
ফৌজী বুটের কর্কশ আওয়াজ। সড়ক আর গলিতে মেশিনগান, ব্রেনগান আর গুলির শব্দ। 
“মিলিটারি গাড়িতে করে ঠেসে, গ্রেফতার করা মানুষদের নিয়ে যাচ্ছে। ঢাকা রেডিও চালু রাখা 
খুব জরুরি। এজন্য অর্টিস্টদের ধরে নিয়ে আসা হচ্ছে। রেডিও স্টেশনের স্টুডিওর ভেতরে 
কলাকারদের টেনে হিচড়ে বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে।” (পৃ. ১৩০, শ্রুত অক্রুত পূর্ব) লেফটেন্যান্ট বা 
মেজর হাতে রিভলবার নিয়ে জোর করে বন্দুকের মুখে গান গাওয়াচ্ছে। না গাইলে মৃত্যু 
গুলি--তবে গাইলেও বাংলাদেশের গান গাওয়া যাবে না-_তার মধ্যেও প্রতিবাদী মানুষের নিভীকি 
কণ্ঠ"... জয় জয় জয় ... আমি “ম্বাধীন-বাংলা-বেতার কেন্দ্র থেকে বোলছী! বঙ্গবন্ধু মুজীবুর রহমান 
বলেছেন--“জয় জয় জয়!!” (পৃ. ১৩০) সারাজীবন ধরে ভাষা প্রদেশ নির্বিশেষে সমস্ত প্রতিবাদী 
মানুষের পাশে দীড়াতে চেয়েছেন আকাশের সান্নিধ্য চাওয়া সেই বৃষ্টিস্নাত একক মানুষটি-__দেশে 
দেশে ঘর খুঁজেছেন, সে ঘর সমস্ত অনুভবী মানুষের । শুয়োপোকাকে প্রজাপতি করে তোলার 
যে শিক্ষা, যে বোধ জেলজীবনে সতীনাথের কাছে পেয়েছিলেন-_ময়লা আঁচলে প্রশান্ত ডাক্তারের 
উচ্চারণে, তার সমস্ত জীবনে এবং সাহিত্যে বোধহয় তারই প্রতিফলন, প্রচেষ্টা। বিশ্রীদর্শন 
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শুয়োপোকা থেকেই তো জন্ম নেয় সুদৃশ্য প্রজাপতি ... রেণু বলেছেন, ‘প্রজাপতি বানানোর নেশা 
পেয়ে গেছে আমার__রোজ পোকা খুঁজে বেড়াই ...’ (পৃ. ৩০, ভাদুড়ীজী, সতীনাথ স্মরণ, সুবল 
গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত) ২ মে ২০০০ ‘দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে অশৌককুমার 
মুখোপাধ্যায়ের লেখা ‘প্রজাপতির SEU! ছোট্ট মেয়ে রিংকুর সাড়ে সাতটায় স্কুল বাস আসে। 
ভোরে উঠতে পারে না বলে রোজ বকুনি, প্রচণ্ড বকুনি। পাশের ফ্ল্যাটে কয়েকদিনের জন্য এসেছেন 
সুশীতল-_-রাজনৈতিক মানুষ, ৪০ বছর আগে কলেজে শিক্ষকতার চাকরি ছেড়ে এক জায়গা 
থেকে আরেক জায়গায় অনিশ্চিত জীবন। তখন আছেন উত্তরাখণ্ডের জোড়িগীওতে-_ওখান 
থেকেই সমাজ বদলের লেখা লেখেন। বছরে একবার কলকাতায় আসেন। রোজই পাশের ফ্ল্যাটের 
সমস্যা কানে আসে। একদিন খুব বাড়লে, না পেরে পৌঁছে যান। শুনতে পান স্কুলে বাবা মাকে 
ডেকেছে, মেয়েটি সূর্যের রঙ সবুজ করে দিয়েছে। কারণ জানতে চাইলে মেয়েটি বলে সূর্যের 
জন্যই তো চারিদিকে এত সবুজ, তাই সে সূর্যকে সবুজ করে দিয়েছে। মেয়েটির প্রতি আগ্রহ 
বাড়ে সুশীতলের। দেখেন সে সামনের পার্কে আতস কাচ দিয়ে পিঁপড়ের সারি দেখে। নাম তার 
কাজলরেখা-_তার সঙ্গে ভাব করলেন সুশীতল। সতীনাথ যেভাবে শুঁয়োপোকা থেকে প্রজাপতি 
তৈরি শিখিয়েছিলেন রেণুকে, সুশীতলও শেখালেন মেয়েটিকে। সতীনাথের স্মৃতিকথায় রেণু 
বলেছিলেন “.. রোজ পোকা খুঁজে বেড়াই, বেলপাতা, তুতপাতা আর রেড়িপাতা যোগাড় করি। 
সূর্যোদয়ের আগেই বিছানা ছেড়ে উঠে যেতে হয়।” (ভাদুড়ীজী, পৃ. ২৯) জেলে “লেট রাইজার' 
বলে দুর্নাম ছিল যে রেণুর, প্রজাপতির সৃষ্টির নেশায় সূর্যোদয়ের আগেই সে বিছানা ছেড়ে উঠে 
পড়তে শিখে গেল নিজের অন্তরের তাগিদে--শিখল কাজলরেখাও ...। একদিন “যাবার সময় 
এসে যায় সুশীতলের। ছোট্ট ঝোলা কাধে বেরুবার মুখে কাজলরেখা এসে দীঁড়ায়। মুখে হাঁসি 
টেনে সুশীতল বলেন, “দিদিভাই বিদ্যেটা ভুলোনা ... রাজ্যের Rew শুঁয়োপোকা ধরে সুন্দর 
সুন্দর প্রজাপতি বানাও দেখি। কাজলরেখা বলে, “অনেক অনেক প্রজাপতি বানাব ... | কাজল 
রেখার চোখে স্বপ্ন তো আঁকা ছিলই, শুধু সে জানত না। রূপকথার সোনার কাঠির ছোঁয়ায় সেই 
ঘুমন্ত রাজকন্যাকে জাগিয়ে দিলেন সুশীতল। যে স্বপ্ন জাগিয়েছিলেন সতীনাথ ভাদুড়ী তিন বছরের 
জেলজীবনে কিশোর রেণুর চেতনায়। রেণু বলেছেন, তার ভিতরের গোপন আমির সঙ্গে পরিচয় 
সতীনাথই করেয়েছিলেন প্রথম-_-বলেছিলেন, “আমরা যখন কোনো কথা বলি অনেক কথা 
ভিতরেই থেকে যায়। অনুচ্চারিত থাকে অনেক শব্দ ও কথা। ওই শব্দগুলি যে ভিতরে আওড়ায় 
সেই হল তোমার গোপন আমি। তাকে সযত্বে ধরবার চেষ্টা করা ওই হল তোমার আসল আমি, 
তোমার কাজের মানুষ!” (পৃ. ৩৭, ভাদুড়ীজী) রেণু বলেছেন, “বলতে হবে না--ওই গোপন 
আমিকে এখনো আঁকড়ে ধরে রেখেছি” (এ) অন্তরের ‘গোপন আমি'র অন্বেষণের সে সংযোগই 
বোধহয় রেণুর সঙ্গে বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতি, বাংলা মানসের। 

ফনীশ্বরনাথ এবং বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতি ও ভাবনার চলাচল বা যাতায়াত অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে রামকৃষ্ণের সঙ্গে তীর সংযোগের প্রসঙ্গ আলোচিত না হলে। “রস কি বস মে - চার রাত’ 
(অণিমা” জানুয়ারি ১৯৬৫) প্রবন্ধটিতে রয়েছে এই সংযোগ সংবাদ। ১৯৬৪-র ২৫ ডিসেম্বর 
সারদামায়ের জন্মদিনে পাটনা রামকৃষ্ণ মিশনে বিশেষ পুজো সকাল থেকে, রাতে শ্রীশ্রী মা ফিল্ম 
শো। সেই ছবিতে রামকৃষ্ণ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়! রেণু বলেছেন--শুনেছি রামকৃষ্ণের ভূমিকায় 
অভিনয় করার সময়-__শুটিং-এর সময় রামকৃষ্ণ রসে বিভোর হয়ে থাকে। সবকিছুই আযাবনর্মাল 
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হয়ে যায়। (৯৩ পৃ. শ্রুত অশ্রুত পূর্ব) রেণু নিজেকে সারদামায়ের অন্ধ ভক্ত বলতেন। সিনেমা 
দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল তিনিও উনিশ শতকে চলে গেছেন। শুরু হয়ে গিয়েছিল 
বাড়িতে ভাবলেন ব্লাড প্রেসার চেক করাবেন। তখন যেন তীর ঘরের সেই মিনিয়েচার মন্দির 
থেকে কে বলল, “ওরে দূর সালা! নিজেকে রোগী-রোগী ভাবলে সত্যি সত্যি রোগী হয়ে যাবে। 
কিছু নেই ...1” পৃ. ৯৩ 

১৯৫১-৫২য় হাসপাতালে যখন দু-দু বলতি রক্ত বমি করে ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছিলেন, সবাই 
এবং রেণু নিজেও মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছিলেন। এমনকি মৃতদেহের দালালরাও অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছিল লাওয়ারিশ বডির Gey | হঠাতই এক পাগল নেশাখোর দাঁড়িওয়ালা হাতে গাঁজার 
কলকে নিয়ে ধোঁয়া ওড়াতে ওড়াতে তাকে কীদার কারণ জিজ্ঞেস করেছিলেন? রেণু বলছেন, 
“আর আশ্চর্য--বাংলাতেই জিজ্ঞেস করছেন--তারপর হেসে বললেন--পদূর শালা! কীদছিস 
কেন? আমি বললাম--“আমাকে অনেক কাজ করতে ACI | কিন্তু এই IL... আমি শুতে চাইনা...’ 
দাঁড়িওয়ালা গম্ভীর হয়ে ব্যঙ্গ ভরা কণ্ঠে বলল, “দেশের উদ্ধার তো করেই দিয়েছ, এখন কি? ... 
পার্কার ফিফটি ওয়ান তো না?” (পৃ. ৯৫) জানতে চাইলেন সেই সোনার কলম দিয়ে কি কি 
লিখেছেন? কখনও তার নাম লিখেছেন? “... দূর শালা--কিছুই জানো না--হো-হো-হো-- 
দূর শালা-তোর কিছুই নেই-_তুমী ভালো-তুমী রোগী নও-_তুমী সুস্থ-_তুমী সুস্থ-_-ওঠো...” 
(পৃ. ৯৬) রেণু জানিয়েছেন তারপর তিনি আস্তে আস্তে সুস্থ হয়ে উঠলেন। ডাক্তারের মতেও 
তিনি কিছু অদ্ভুত ধরনেই সুস্থ হয়েছেন। রেণু রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সাহিত্য পড়তে শুরু করলেন। 
মনে হল একজন ক্ষুধার্ত যেন হঠাতই কিছু খাবার পেয়েছে। রেণু বলেছেন, এর আগে একজন 
মার্ক্সবাদী যুবক হিসেবে রামকৃষ্ণের প্রতি কোন আগ্রহ তো নয় বরং বিশেষ অবজ্ঞাই ছিল কিন্ত 
পড়তে শুরু করার পর মনে হতে লাগল বার বার পড়েও তৃপ্তি হচ্ছে না। রামকৃষ্ণের ছবির 
সামনে বসেই শুরু করেছিলেন প্রথম উপন্যাস। বারে বারেই রামকৃষ্ণ এসেছেন তার চেতনায় 
অনুভবে | বলেছেন যে রামকৃষ্ণ তো তীর মাকে “রসে-বশে” রাখতে বলেছিলেন। রেণুর মতে, 
“যদি, রামকৃষ্ণ রসে বশে না থাকতেন, সুখা সন্যাসী হয়ে যেতেন তো-_আমার মনে হয়_-আজ 
বাংলায় না কেউ গান গাইত-_না নাটক করতে, না ফিল্ম বানাতো, না ছবি আঁকতো, না সাহিত্যে 
সৃষ্টি করতো। ...” পৃ. ৯৭| রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সাহিত্য পাঠ নিবেদিতার প্রতিও আগ্রহ তৈরি 
করে। নিবেদিতাও নিজের গুরুর মতই তার গুরুকেও বাজিয়ে যাচিয়ে দেখে নিয়েছিলেন আর 
অন্ধ ভক্ত হয়ে গিয়েছিলেন। বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ সম্পর্কে যে কথা তীর পশ্চিমি ভক্ত-পাঠকদের 
বলেছেন তারই খানিকটা রেণু তুলে দিয়েছেন তার লেখায়, যা তিনি অনুভব করেছেন। বিবেকানন্দ 
তাদের বলেছিলেন, ‘ধর্ম ও দেওয়া যায়--এটা আমি বাস্তবিক রূপে প্রত্যক্ষ করেছি। আমি এটা 
বার বার হতে দেখেছি--একটা “স্পর্শ--অথবা একটা ‘দৃষ্টি তেই সমগ্র জীবন-পরিবর্তিত। ... আমি 
সুস্থ mel আর সেই ব্যক্তি সুস্থ হয়ে গেল। আমি এখন জানলাম, এটা সত্য! আমি যখন এই 
পুরুষকে দেখলাম_ আমার সব সন্দেহ দূর হয়ে গেল। ধর্ম দান সম্ভব। আমার গুরুদেব 
বলেন-_দুনিয়ার অন্য জিনিষ দেওয়া-নেওয়া যায়_ধর্ম তার থেকেও অধিক প্রত্যক্ষ রূপে 
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দেওয়া-নেওয়া সম্ভব ...!” রেণু বলছেন, “নরেন-এক তুফান! কেশবচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
গিরিশ ঘোষ, বঞ্কিমচন্দ্র-_সবারই চোখ এই তুফানের উপর ছিল। আশ্চর্য! এ পাগল দক্ষিণেশ্বরের 
‘অপঢু’ ব্যক্তি এই আঁধিকে নিজের মুঠিতে কয়েদ করে নিল।” (পৃ. ৯৮) এই ভাবেই বোধহয় 
রামকৃষ্ণের সঙ্গে সংযোগ রেণুকেও কয়েদ করে নিয়েছিল। আরও বিস্তৃতি পেয়েছিল মানুষকে 
ভালবাসার, গ্রহণ করার উদার ব্যপ্ত ক্ষেত্রটা। 
অভ্যাসের ভাষা নয়। বাংলা গল্প কবিতা পড়ার সংস্কার এখানে কাজ দেয় না। প্রথম পাঠে প্রত্যাখ্যান 
করতে ইচ্ছা করে কিন্তু সতর্ক হলে বোঝা যায় এ ভাষা কোন কৃত্রিম বাগ্ভঙ্গি প্রসূত নয় উঠে 
আসা একেবারে ভেতর থেকে। এড়িয়ে চলতে চাই এঁদের, নিজেদের মুখোশ খুলতে চাই না। 
কিন্তু এরা যে মুখোশ ধরে টান দেয় চিনিয়ে দিতে চায় আসল চেহারা। সাধারণ বাঙালী অভ্যাসের 
জীবনে আড়াল খুঁজি? পৃ. ৬৮ 

রেণুও অনুভব করেছিলেন, হাংরিদের চুড়ান্ত প্রতিক্রিয়া জীবনের প্রতি, সময়ের প্রতি এক 
তীব্র ঘৃণা থেকেই জন্ম নিয়েছে। তিনি ফণীর সুন্দর, সুশীল কোমল, নির্বিকার আদরের মুখ থেকে এ 
কবিতার লাইনগুলো বেরিয়েছে ভাবতে পারছিলেন না, ঠিক মেলাতে পারছিলেন না। ভেবেছিলেন 
তাদের মিতভাবী, লাজুক ফণা এ বৈদ্যুতিক চমকের মত লাইনগুলো কীভাবে লিখতে পারে? 
আর বুদ্ধদেব বলেছিল একে চৌমাথায় দাড় করিয়ে চাবুক দিয়ে মারতে ... “বেশ কোরে চাবকাতে 
IAP পৃ. ১০০ (পূর্বোক্ত)। তখন তিনি ভাবতে চেয়েছিলেন কেন এই ভাবনার বিস্ফোরণ? 
এর সমাজশাস্ত্রীয় কারণ খুঁজতে গিয়ে তার মনে হয়েছে, “... বাংলা ?...সাহিত্য, রাজনীতি, বিজ্ঞান, 
অধ্যাত্ম, ধর্ম, তন্ত্র__মাতৃপূজক মহান থেকে মহান ...!! বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ভূগোল ভাবতে 
গিয়ে...বাংলা সাহিত্য? একই প্রান্তের ভাষা! একই নগরে সমস্ত পত্র-পত্রিকা। একই নগরে বাসকরা 
৯৫% লেখক-সম্পাদক-কবি! ... শ্বাসরোধী? ... বিস্ফোট?, (পৃ. ১০০) 

রামপাঠক স্বীকার করেছে, চিন্তা ওদের কাজ নয়। হাংরিরা কি চায়, এটা কি, কি লিখেছে? 
এটা জানার চেষ্টাতেই লেগে থেকেছেন। তবে তাদের বোঝার জন্য কতটা উদারতা ও গভীর 
অনুভবের প্রয়োজন, সেটা বুঝেছিলেন। তবে তিনি তো শুধু পাঠক নন, "রামপাঠক” তাই সেই 
গভীর অনুভবী সংবেদনশীল হৃদয় নিয়েই বাংলা সাহিত্য-সাংস্কৃতি এবং মানুষগুলিকে বোঝার, 
আশ্রয় দেবার চেষ্টা করেছেন, আশ্রয় পেয়েছেনও। 

গণ্ডি বাধা জীবনকে অস্বীকার করা রেণু শিক্পসৃষ্টিতেও কোন ধরা বাঁধা পথে কখনও চলতে 
পারেননি। তৈরি করেছেন নিজস্ব form, কাহিনির প্রয়োজনে, প্রকাশের তাগিদে-আর সেখানেই 
বাংলা ভাষা, শব্দ-সঙ্গীত-লোকোক্তি বাক্যবন্ধের সঙ্গে ছিল তার হৃদয়ের যোগ। এই সংযোগ 
তার চরিত্র ভাবনা ও নির্মাণে এক অন্য মাত্রা যুক্ত করেছে। চরিত্রের চাহিদীয় কাহিনির স্বার্থে 
যে কোন ধরনের শব্দ অনায়াসেই ব্যবহার করেছেন। “জুলুস” এর পবিত্রার মত তাই সাহিত্য 
ও জীবনের সবক্ষেত্রেই তার অঙ্গীকার, ‘আমি দীড়াতে চাই সভার তলে/সবার সাথে একসারে ..'। 


তুলনার আলোকে প্রথম ওড়িআ ও বাংলা সামাজিক নাটক 
কৃষ্ণচন্দ্র ভূঞা 


উনিশ শতকের ইংরেজ শাসিত ওড়িশা ও বাংলার সামাজিক চিত্র ছিল প্রায় এক ও অভিন্ন। গাঁজা, 
আফিং, মদ ইত্যাদি নেশা দ্রব্যের সেবন ছিল নেহাত সাধারণ ঘটনা | শঠতা, প্রবঞ্চনা, অর্থ লালসা, 
নারী নির্যাতনা ছিল সামাজিক জীবনের অঙ্গ। ম্যাজিক, কুহক, গুনিন, যাদু মন্ত্র ইত্যাদির তৎকালীন 
কু-সংস্কার যুক্ত সামাজিক জীবনে বিশেষ ভূমিকা ছিল৷ সে সময়ে অন্ধবিশ্বাস ও কুসংস্কার উভয় 
গ্রাম্য জীবন ও শহর জীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করে। ধর্মের নামে ভণ্ডামি ও বহু অধর্ম 
ও অপকর্মের মাধ্যমে সাধু-সন্ন্যাসী, মঠের মহন্ত ও আশ্রম অধিকারীরা সাধারণ মানুষকে নিয়মিত 
শোষণ করে। বাল্য বিবাহ, বছ বিবাহ প্রভৃতি পরম্পরা, যৌন-লালসা ও অবৈধ প্রেম ইত্যাদি 
ঘটনা সামাজিক জীবনকে রুগ্ন ও বিকলাঙ্গ করে দেয়। তথাকথিত wale জীবন বাইরে থেকে 
বোঝা না গেলেও ভেতর থেকে ভেঙে পড়ে। তখন কুলীন প্রথা ওড়িশার সামাজিক জীবনকে 
যতটা কলফ্কিত করেনি তার চেয়ে অনেক বেশি বাংলার সামাজিক জীবনকে কলঙ্কিত করেছে। 
এই সামাজিক ব্যাধি দূর করার জন্য প্রশাসনের একটা বিরাট ভূমিকা থাকলেও প্রশাসন কিন্তু 
কোনভাবে প্রশাসন হস্তক্ষেপ করতে চায়নি। 

উনিশ শতকের প্রথম ভাগে বাংলা ও ওড়িআ সাহিত্যে বা ভারতীয় সাহিত্যে এই ব্যাধিগ্রস্ত 
সমাজের চিত্র কিঞ্চিৎ মুকুলিত হলেও স্পষ্টত বিকশিত হয় দ্বিতীয় ভাগে। উনিশ শতকের দ্বিতীয় 
ভাগে শুধু বাংলা কিন্বা ওড়িআ সাহিত্য নয়, বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যে কাব্য, কবিতা, উপন্যাস, 
"usps ও নাটকে সামাজিক জীবনের চিত্র ফুটে ওঠে। 

প্রথম বাংলা সামাজিক নাটক কুলীনকৃলসবর্ধ এর লেখক রামনারায়ণ way | ইংরেজদের 
বাংলা অধিকারের প্রায় শতাধিক বছর পরে এই নাটকটির জন্ম। নাটকটি ১৮৫৪ সালে প্রকাশিত 
হলেও ১৮৫৮ সালের আগে মঞ্চস্থ করা সম্ভব হয়নি। রামনারায়ণের (১৮২২-১৮৮৫) জন্ম চব্বিশ 
পরগনার হরিনাভি গ্রামে। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করে তিনি হিন্দু মেট্রোপলিটান কলেজের 
প্রধান সংস্কৃত অধ্যাপকের কাজ করেন। প্রায় ২৭ বছর কাজ করার পর তিনি ১৮৮২ সালে অবসর 
গ্রহণ করেন। রঙপুরের জমিদার কালীচন্দ্র রায়ে Yat কুলীন প্রথার মতন সামাজিক কুপ্রথার বিরুদ্ধে 
জনমত সৃষ্টি করার জন্য একটি উৎকৃষ্ট নাটক রচিত হলে তিনি নাট্যকারকে ৫০ টাকা পুরস্কার 
দেবেন বলে খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেন। এই বিজ্ঞাপনের উত্তরেই রামনারায়ণ.রচনা করেন 
কুলীনকৃলসবর্ধ। কালীচন্দ্র রামনারায়ণকে শুধু পারিতোষিক দেননি তার এই নাটকটিকেও প্রকাশ 
করেন। 

নাটকটি মঞ্চস্থ হয় ১৮৫৮ সালে ওরা জুলাই চুঁচুড়াতে। Calcutta Review লেখেন 
Rupchand Pakshee a noted musician of that time, composed songs for the 
occasion and sang them. “নাটকের অভিনয়ে তৎকালে কুলীনদিগের মধ্যে ভীষণ ক্ষোভের 
সঞ্চার হইয়াছিল।” সম্বাদ প্রভাকর (৯ জুলাই ১৮৫৮) অভিনয় সম্বন্ধে লেখেন-_“বিগত শনিবার 
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রজনী যোগে SPU নগরস্থ নরোত্তম পালের পুত্র শ্রীযুত বাবু শ্রীনাথ পাল মহাশয়ের ভবনে 
কুলীনকূলসবর্ধ নাটকের অভিনয় প্রদর্শন অতি সুচারু রূপে হইয়া গিয়াছে, এই উপলক্ষে প্রায় 
নয়শত দর্শক সমুপস্থিত হইয়া সভাকে শোভায়মান করিয়াছিলেন, যে রূপে অভিনয় প্রদর্শনের 
কার্য নিম্পাদিত হইয়াছিল তদ্দর্শনে দর্শকমাত্রেই আমোদী হইয়াছিলেন এবং নটগণের অঙ্গভঙ্গী 
ও বাক্য কৌশল দর্শন ও শ্রবণ করিয়া তাহাদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছেন, বিশেষতঃ 
নবানুরাগি নটগণ এই প্রথম বারেই GOGAT এবন্প্রকার উত্তম রূপে সুসম্পন্ন করাতে অনেকেই 
মুক্ত কণ্ঠে তাহাদিগের প্রশংসিত কর্মের ঘোষণা করিতেছেন'। অক্ষয়চন্দ্র সরকার বলেছিলেন 
“মহাধুমধামে টুচুড়ায় কলীনকুলসবর্ধ নাটকের অভিনয় হইল। ... প্রসিদ্ধ গায়ক রূপটাদ পক্ষী আসিয়া 
গান বাঁধিয়া ছিলেন, তালিম দিলেন, একদিন নিজে গাহিয়াও ছিলেন। নাটকের নটীর গান হাট 
বাজারে গীত হইতে লাগিল। — অধিনীরে গুনমণি পড়েছে কি মনে হে?” Hindu Patriot-এর 
(১৫ জুলাই ১৮৫৮) অভিমতটি ছিল উল্লেখযোগ্য--"7০ acting of the Kulinkul-Sarvasa 


Natak at Chinsura has, it appears given great offence to the Kulins of the . 


locality. The Natak is an illexecuted burlesque. The acting took place in the 
house of a gentleman of the Baniya caste and Kulin Brahmins in deed it is 
said, to retaliate in kind.” 

ইংরেজদের ওড়িশা অধিকারের ৭৩ বছর পরে জগনমোহন লালা (১৮৩৮-১৯১৩) লেখেন 
বাবাজী নাটক। ১৮৭৭ সালে রচিত বাবাজী নাটক হচ্ছে প্রথম ওড়িআ সামাজিক নাটক। অবিভক্ত 
কটক জেলার মাহাঙ্গায় একটি জমিদার পরিবারে তার জন্ম। অধ্যয়ন করার পরে তিনি প্রশাসনের 
কাজে নিযুক্ত হন এবং ডেপুটি কালেক্টার পদে থাকার সময় অবসর গ্রহণ করেন। তিনি ছিলেন 
একজন সমাজ সংস্কীরক। তীর বাল্যবিধবা মেয়ের বিয়ে দিয়ে তিনি একটি দুঃসাহসিক কাজ করেন। 
১৮৭৫ সালে মাহাঙ্গায় একটি রঙ্গমঞ্চ স্থাপন করেন জগনমোহন। নাম তার রাধাকান্ত রঙ্গমঞ্চ। 
সেখানে তিনি নিজের রচিত এবং বাংলা থেকে অনূদিত নাটকগুলি মঞ্চস্থ করেন। তিনি নির্দেশনা 
দিতেন ও অভিনয় করতেন। তীর প্রেরণায় উৎসাহিত হয়ে পরিবারের সদস্যরাও অভিনয়ে অংশ 
নিতেন। বাবাজী নাটকের ক্ষেত্রেও তা হয়। বাবাজী নাটকে তিনি বাবাজীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 
নাটকটি মঞ্চস্থ হয় ১৮৭৭ সালে। 


৩ নভেম্বর ১৮৭৭ সালে উৎকল দীপিকা এই নাটক সম্পর্কে অভিমত পোষণ করেন-_এর 
আগে ওড়িআ ভাষায় নাটক ছিল না। এটি প্রথম পদক্ষেপ। সংস্কৃত ও ইংরাজি নাটকের নিয়মশৃঙ্খলা 
এর মধ্যে অনুসৃত হয়নি। যার জন্য ইহা প্রকৃত নাটক নয়। এই নাটকটি পরবর্তী নাটক রচনার 
জন্য পথ দেখাবে। সেই সময়ে সম্বাদ বাহিকার অভিমত ছিল উল্লেখযোগ্য | “বাবাজী নাটকের 
প্রণেতা বাবু জগনমোহন লাল সাহসের সঙ্গে একটি নাটক প্রণয়ন করেন। তা অত্যন্ত প্রশংসার 
বিষয়। আমরা যা আশা করেছিলাম জগনমোহন বাবু তার চেয়ে বেশি এই নাটকের মাধ্যমে 
আমাদের দিয়েছেন। এর জন্য আমরা উনাকে ধন্যবাদ প্রদান করছি।” 

চার অঙ্কবিশিষ্ট বাবাজী নাটকে বাবাজীই নায়ক। বাবাজী ক্ষুধার্ত, দুদিন ধরে কিছু খেতে 
পাননি। ভোজনের ব্যবস্থা করতে সুবল পট্টনায়ককে তিনি অনুরোধ করেন। AGAR চাকর 
মাকে বাবাজীর জন্য ভোজনের ব্যবস্থা করতে নির্দেশ দেন এবং নেশাগ্রস্ত অবস্থায় ঘুমিয়ে পড়েন। 
এরপরে পূজারী একটি ঢাকনা দেওয়া পাত্র বাবাজীর সামনে রেখে দিয়ে প্রসাদ সেবন করতে 
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অনুরোধ করে। বাবাজী ঢাকনা খুলে দেখেন একটি জীবন্ত মুরগি। বাবাজী পৃজারীর এই অপকর্মের 
নিন্দা করে সেখান থেকে চলে যান! এরপরে একটি মঠে গিয়ে বাবাজী খাদ্যের জন্য অনুরেধ 
করেন। সেখানেও মঠে মালতী ও বৈষ্ণবীকে খেতে দিতে বলা হলেও বাবাজীকে খেতে দেওয়া 
হয়নি। সেখানে অধিকারী ও মহন্ত গীজী, আফিম সেবনে অভ্যস্ত। খেতে না পেয়ে বাবাজী নর 
ধারে একটি উদ্যানে গিয়ে বিশ্রাম করেন। কিছুক্ষণ পরে জেমী ও রাধী নামে দুজন বারাঙ্গানা 
এসে পৌঁছয়। রাধী অসুস্থ। বাবাজী সুস্থ করবেন এই আশায় সে এসেছে। বাবাজী তার অলৌকিক 
শক্তিতে মরা মুরগিকে বাঁচিয়ে দিতে পারেন একথা তারা শুনেছে। বাবাজী অস্বীকার করে অসুস্থতর 
জন্য বৈদ্য কিংবা ডাক্তারের কাছে যেতে রাধীকে উপদেশ দেন। কোনো ভূত-প্রেত, গুনিন, FEF 
কিংবা যাদু মন্ত্রে তার বিশ্বাস নেই, একথা তিনি জোর দিয়ে বলেন। এই বিশ্বাস নিয়ে গাজা-গুলি 
ও মদ্যপানে অভ্যস্ত শিব মিত্র ও জেমসও তীর কাছে আসে। তাদেরও বাবাজী একই কথা বলেন। 
মদ, Tet ইত্যাদি নেশাদ্রব্য পরিত্যাগ করে এবং কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস থেকে মুক্ত হয়ে ঈশ্ঘর 
বিশ্বাসী হতে তাদের পরামর্শ দেন। শেষে পূজারী আনন্দ পণ্ডা নিজের অপকর্মের জন্য অনুতপ্ত 
হয়ে বাবাজীর কাছে ক্ষমা চায় এবং ATS খাদ্য দ্রব্য ভোজন করার জন্য বাবাজীকে VACA 
করে। দুদিন ধরে বাবাজীর উপোস। তবুও তিনি নির্বিকার ও নির্লিপ্ত! পূজারী গুণী-গারড়ি বিদ্ধা, 
"WT, কুসংস্কার প্রভৃতি কুকর্মের সঙ্গে আর যুক্ত হবেন না, একথা বলার পরে বাবাজী শান্তিতে 
নিঃশ্বাস ফেলেন। 

ছয় অঙ্কবিশিষ্ট কুলীনকূলসবর্ধ নাটকটি কুলীন প্রথার মতন উৎকট সমস্যাকে নিয়ে রচিত। 
কুল-পালকের ৪টি কন্যা | তাদের বিয়ে দিতে পারেননি বলে মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছেন। =G 
মেয়েটির বয়স ৩২/৩৩, সর্ব কনিষ্ঠের বয়স আট। শেষে ঘটক অনৃতাচার্য মেয়েদের বিয়ে দিতে 
একজন বাটোত্তর বয়সী বছরের সন্ধান দেন। কুলপালক নিরুপায় হয়ে তাতে রাজি হন। কল 
বিলম্ব না করে পরের দিন ঘটক বিয়ের দিনক্ষণ স্থির করে। বিলম্ব হলে পাত্রের দুর্বলতা জানাজানি 
হয়ে যাবে সেই জন্য সে গ্রহাচার্যের মতামত নিতে অগ্রাহ্য করে। 

এরপরে কুলপালকের বাড়িতে বিয়ের আয়োজন। সবচেয়ে বেশি ব্যস্ত বাড়ির কর্তৃ ব্রাহ্মণী। 
রসিকা, ফুলকুমারী এবং আরও অনেক মহিলা এসে ভিড় করে। এরপরে ধর্মশীল, তর্কবাগশ 
অধর্ম রুচি ও বিবাহ বণিক প্রমুখ কুলীন বিয়ের সমস্যা নিয়ে আলোচনা করে। বিয়ের পরে কন্যাক 
বাপের বাড়ি থাকতে হয়। স্বামীর অনুপস্থিতিতে সন্তানের জন্ম EH! কুলীন ছেলে. একটি নয়, 
অনেক বিয়ে করে। 

কুলীন প্রথার শিকার হয়ে মহিলারা যৌন যন্ত্রণা ভোগ করে একথা তাদের আলাপ আলোচনা 
ও গানের মধ্যে প্রকাশ পায়। মাধবী ধর্মে কর্মে বিশ্বাসী স্বামী উপেক্ষিতা। মাধবী শেষে একভ্রন 
মহিলার মন্ত্রণায় অবৈধ প্রেমকে গ্রহণ করে। বিবাহিতা মেয়েদের অবৈধ প্রেমের কাহিনি বৰা 
মায়ের কাছে অজানা নয়। 

জাহ্নবী, শাস্তবী, কামিনী, কিশোরী কুল-পালকের এই চার মেয়ের সঙ্গে যে পাত্রের RA 
হবে সে এসে যায়। পাত্রটি বৃদ্ধ, জীর্ণ, শীর্ণ, তার গায়ে দাদ, কেশ পক, মুখে বসস্তের DF, 
ডান চোখটি নেই। তর্করত্ব ঘটক অনৃতাচার্ষের কাছ থেকে বরের পরিচয় জানতে শত চেষ্টা করলেও 
উত্তর পাননি। ঘটক চায় কোনো প্রকারে বিয়েটা হয়ে যাক, না হলে সে তার রোজগার থেকে 
বঞ্চিত হবে। শেষে এই কুলীনপাত্রের সঙ্গে কুলপালকের চার মেয়ের বিয়ে হয়। 
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কৃলীনকৃলসবর্ধ নাটকের কাহিনি-নিঃসন্দেহে শক্তিশালী। নাটকের ESOS ও সমাপ্তিতে 
নাটকীয়তা লক্ষ করা AT কুলপালক তার কুলীন মেয়েদের বিয়ে দিতে পারছেন না এই সমস্যা 
উপস্থাপিত হয়েছে কাহিনির শুরুতে এবং সমস্যার সমাধান হচ্ছে নাটকের সমান্তিতে। কাহিনির 
অগ্রগতি Rigs হচ্ছে যখন বিভিন্ন চরিত্রের মুখে অধিকাংশ সময়ে শুধু কুলীন বিবাহের কুপরিণতি 
ও তার প্রতিক্রিয়া নিয়ে আলোচনা হচ্ছে। তা দর্শক বা পাঠককে আনন্দ দেওয়ার পরিবর্তে কিছুটা 
ভারাক্রান্ত করে। 


বাবাজী নাটকে কাহিনির সূত্রপাত হয় ক্ষুধার্ত বাবাজীর খাদ্যান্বেষণ থেকে। যে পূজারী প্রসাদ 
না দিয়ে বাবাজীকে ঢাকনা দেওয়া পাত্রের মধ্যে একটি জীবন্ত মুরগি দেয় সে নাটকের শেষে তার 
সমস্ত অপকর্মের জন্য অনুতপ্ত হয় এবং বাবাজীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে সে বাবাজীর ভোজনের 
জন্য খাদ্যও আনে। নাটকে বাবাজী একাধিক স্থানে খাদ্যান্বেষণ করে নিরাশ হন এবং সেই সময়ে 
নেশাগ্রস্ত ও গুনিন গারড়ি, যাদুমন্ত্র বিশ্বাসী মানুষদের উপযুক্ত শিক্ষা দান করেন। সামাজিক 
কুসংস্কার দূর করার জন্য বাবাজীর বক্তব্য যে প্রচারধর্মী হয়নি একথা বলা যাবে না। 


কুলীনকৃলসবর্ধ নাটকের আরস্তে নান্দী, নটী ও সূত্রধর প্রভৃতি চরিত্রগুলির যে আবির্ভাব 
ঘটেছে তা সংস্কৃত নাটকের পরম্পরার সূচক। সংলাপ পাত্রমুখী হলেও কিছু কিছু জায়গায় ভাষায় 
আধুনিকতার ছোয়া লাগেনি বলে মনে হয়। কৃলীনকৃলসবর্ধ একটি চরিত্র বহুল নাটক। এতে ২২টি 
পুরুষ ও ২১টি নারী চরিত্র আছে। মঞ্চস্থ করার পক্ষে নাটকটি অনুকূল নয়। নাটকটি যেমন 
চরিত্রবহুল তেমনি সংগীতবছল। একটি একটি অঙ্কে কোনো কোনো চরিত্রের মুখে একবার নয়, 
তিন তিন বার গান শুনতে হয়। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মনে হয় শুধু গানের আসর বসেছে। 

বাবাজী নাটকে ১৮টি চরিত্র স্থান পেয়েছে। এর মধ্যে ৪টি নারী চরিত্র। কুলীনকৃলসবর্ঘ 
নাটকে যৌন যন্ত্রণা ও অবৈধ প্রেমের বর্ণনা যেমন নিঃসংকোচে বলা হয়েছে তেমনি বাবাজী 
নাটকে হয়নি। বাবাজী নাটকে লেখক অবৈধ প্রেম সম্পর্কে অত্যন্ত সংযত হয়ে শুধু সূচনা 
দিয়েছেন। বাবাজী নাটকের ভাষা পাত্রমুখী, সহজ ও সরল। এতে মাঝে মধ্যে সংস্কৃত, বাংলা 
ও হিন্দি ভাষারও প্রয়োগ হয়েছে। মাঝে মধ্যে বক্তব্যকে সরস সুন্দর করতে ওড়িআ প্রবাদেরও 
প্রয়োগ করেছেন। বোধহয় বিভিন্ন ভাষাভাবী ও বিভিন্ন শ্রেণির দর্শকের জন্য নাট্যকার এই পদক্ষেপ 
নিয়েছেন। কুলীনকুলসবর্ধ নাটকের মতন বাবাজী নাটকে নান্দী, নটা ও সূত্রধরের প্রবেশ ঘটেনি। 
নাটকে মাত্র ৩টি গান সন্নিবেশিত হয়েছে, তাও ভক্তিমূলক। 

দুটি নাটকে দুইটি প্রতিমুখী চরিত্র বেশ সফলতার সঙ্গে চিত্রিত হয়েছে। এই চরিত্র দুটি 
হল বাবাজী নাটকের পূজারী লক্ষ্মণ পণ্ডা এবং কুলীনকুলসবর্ধ এর ঘটক অনৃতাচার্য। অনৃতাচার্যের 
শঠতা, প্রবঞ্চনা ও বাকচাতুরির কাছে ধর্মশীল, শুভাচার্য, গ্রহাচার্য প্রমুখ মহৎ চরিত্রগুলি নিশ্প্রভ 
হয়ে পড়েছে। বাবাজী নাটকে শঠ ও চরিত্রহীন পৃজারীর প্রাধান্য স্বীকৃত হলেও রঘু সিংহ, বীর সিংহ 
প্রভৃতি উত্তম চরিত্রগুলি লান হয়ে যায়নি। কুলীনকুলসবর্ধ নাটকে কুলপালক, ব্রাহ্মণী, মাধবী উদর, 
সুমতি, শিশু চরিত্রগুলি বাস্তবমুখী হয়েছে। মাত্র একটি দিনের ঘটনাকে নিয়ে বাবাজী নাটক রচিত। 
কুলীনকৃলসর্বর্বের কাহিনির সময়সীমা মাত্র দুই দিন। সর্বোপরি নাটক দুটির নামকরণ যথার্থ হয়েছে। 

কুলীন বিবাহ ও তার বিভিযীকাময়ী পরিণতি কুলীনকুলসবর্থ নাটকের কাহিনির মূল বিষয় 
কুলীনপ্রথার জন্য যে সমাজ কলঙ্কিত, PA ও বিপন্ন সেই সমাজের চিত্র অঙ্কন করেন লেখক। 
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কুলীন প্রথার কালো ছায়াই বিস্তারিত সমগ্র নাটকে। এই কারণে নাটকের নামকরণ প্রাসঙ্গিক ও 
যথার্থ। 

বাবাজী নাটকের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত বাবাজীর উপস্থিতি উপলব্ধ হয়। নাটকের নায়ক 
বাবাজী একটি কুসংস্কার যুক্ত সমাজের ত্রাণ কর্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ। পাপ, অন্যায় ও অপকর্ম 
থেকে সমাজকে মুক্ত করার জন্য সাধু, AW ও ধর্মাধিকারীরা যখন তাদের পবিত্র দায়িত্ব পালন 
না করে রক্ষকের ভূমিকা থেকে সরে এসে ভক্ষকের ভূমিকায় দীড়ায় সেই অবস্থায় বাবাজী নাটকের 
বাবাজী একটি ব্যতিক্রমী চরিত্র হিসাবে মুক্তির পথ খুলে দেন। এই কারণে বাবাজী নাটকের 
নামকরণ যথার্থই মনে হয়। Í 


সাদাত হাসান. মান্টোর ছোটগল্প 
রবিন পাল 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের মতো উর্দু সাহিত্যের বিশিষ্ট কথাকার সাদাত হাসান মান্টোকেও আমরা 
উদ্ধার সঙ্গে তুলনা করতে পারি। মাইকেলের জীবন ৪৯ বছরের, মান্টোর ৪৩ বছরের। মিল মাত্র 
এইটুকুই। MCT তীর শতবর্ষেও যথাযোগ্য সমাদর পেলেন না, এটাই ATAR | হয়তো সমকালের 
কথা ভাবলে মাইকেল-ও তার জীবৎকালে যোগ্য সমাদর পাননি। আত্মঘোষণার দিক থেকে দুজনের 
কেউ কারো থেকে কম যান না। মান্টোকে নিয়ে অসংখ্য গল্প আছে যার থেকে তীর খেয়ালপনা, 
মেজাজ, লোকজনের সঙ্গে বিচ্ছিরি সম্পর্ক, তিক্ত পরিহাস, অনর্গল সহজ ভাবের পরিচয় মেলে। 
মান্টো আড়াই শ-র মতো গল্প লিখেছিলেন। আর কোনো উর্দু গল্পকারের গল্প এতো বেশি পরিমাণে 
ইংরেজিতে অনুবাদ হয় নি। তীর গল্প সংকলন বেরিয়েছে জাপানী ভাষায়, নানা ভাষার সংকলনে 
গৃহীত হয়েছে, উপমহাদেশের নানা ভাষাতেও মান্টোর গল্প এসেছে। কিন্তু এই লেখকের কোনো 
ভালো জীবনী নেই, কোনো নির্ভরযোগ্য আলোচনা প্রস্থ নেই, শতবর্ষেও কলকাতায় দু'একটি ছাড়া 
তেমন আলোচনা সভার খবরও জানা নেই। মান্টো মৃত্যুর আগে নিজের সম্পর্কে যে সব কথা 
বলেছিলেন, তা হল এই রকমটাই হবার কথা। তবে এই গাধাটা কীভাবে যেন গল্পলেখক হয়ে 
গেল এবং মান্টো ছোটগল্প নিয়ে ভাবে না, বরং ছোটগল্পই ভাবনা চিন্তা করে মান্টোকে নিয়ে। 
মান্টো নিজের এপিটাফ নিজেই লিখে গিয়েছিলেন। সেটা এইরকম--:“এইখানে শুয়ে আছে সাদাত 
হাসান মান্টো। তার সাথেই কবরস্থ হচ্ছে ছোটগন্স লেখার যাবতীয় কুশলতা ও রহস্য..... টন টন 
মাটির নিচে সে শুয়ে আছে, অবাক হয়ে ভাবছে আল্লা আর মান্টো--কে বেশী বড়ো গল্প লেখক।” 
এই দত্তোক্তিও মাইকেলকে মনে পড়িয়ে দেয়। 

মাইকেলের বাংলা সাহিত্য রচনার জীবন সাত বছরের | কিন্তু সেই স্বল্প কালেই তিনি উপহার 
দিয়েছিলেন প্রথম বাংলা সাহিত্যিক মহাকাব্য, প্রথম চতুর্দশপদী কবিতা, প্রথম wu, প্রথম পত্রকাব্য, 
প্রথম প্রহসন, প্রথম আধুনিক পৌরাণিক নাটক, প্রথম এঁতিহাসিক নাটক ইত্যাদি। মান্টোর জীবনে 
এতো বৈচিত্র নেই। আড়াই শ-র মতো গল্প, একশ রেডিও নাটক, কিছু চলচ্চিত্র-নাট্য, কিছু প্রবন্ধ, 
আর কিছু পেন-স্কেচ। এই শেষোক্ত রচনাগুলোর মধ্যে আছে অশোককুমার, নূরজাহান, নার্গিস, 
নাসিম প্রভৃতি সম্পর্কে অনবদ্য স্মৃতিকণিকা, যার কথা অনেকেই জানেন না। 

প্রথাগত পড়াশুনায় অমনোযোগী উৰ্দুগন্পের রাজা মান্টো কিন্তু স্কুলের শেষ পরীক্ষায় দুবার 
এবং VCS ফেল করেন। কলেজে ঢুকলেও প্রথম বর্ষে দুবার ফেল, ফলে এই পড়া বিসর্জন। 
অশান্ত, বিদ্রোহী মান্টোকে সাহিত্য ও রাজনীতিতে অনুপ্রাণিত করেন বারি আলিগ। তারই চাপে 
পড়ে WC শুরু করলেন ভিক্টর ছগোর The Last Days of a Condemned Man বইটির 
অনুবাদ, ছাপাও হল।-অস্কার ওয়াইন্ডের Vera বইটির অনুবাদ-ও করলেন এরপর । মান্টো তার 
পোহাচ্ছেন। পাঞ্জাবী বিপ্লবী ও জাতীয়তাবাদী ভগৎ সিং-ও তাকে যথেষ্ট অনুপ্রাণিত করে। বারি 
সাহেবের প্রেরণায় মান্টো এবার হাত দিলেন মৌলিক গল্পে, দুবার বসাতেই লেখা হয়ে গেল 
দীর্ঘ গল্প__“মা'। তার প্রথম দিকের গল্প ‘তমসা ছাপা হল লাহোরের একটি সাহিত্য পত্রিকায়। 
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এ গল্পের মধ্যে আছে জালিয়ানওয়ালাবাগে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রসঙ্গ। এই একই বিষয় এসেছে 
তার পরে লেখা একটি গল্পে ((১৯১৯-এ যা ঘটেছিল”)। আলিগড় মুসলিম ইউনিভার্সিটিতে 
নয় মাস কাটানোর পর যক্ষ্মা রোগ ধরা পড়ল, যেতে হল কাশ্মীরের বাটোট অঞ্চলে, লিখলেন 
সেই অঞ্চলস্পর্শী বেশ কয়েকটি গল্প! অমৃতসর হয়ে লাহোরে এসে “পরশ” নামে একটি পত্রিকায় 
কাজ পেলেন। এ কাজ (হলুদ সাংবাদিকতা) ভালো লাগল না। ১৯৩৬-এ এলেন বোম্বে, চলচ্চিত্র 
সাপ্তাহিক ‘মুসাওর’ সম্পাদনা শুরু করলেন। বোন্বে জায়গাটাকে ভালোবেসে ফেলেছিলেন 
যথেষ্ট, যদিও দুবার ছেড়েছেন এ শহর। “এক অদ্ভুত বিষগ্নতা” ছিল এ শহর নিয়ে আজীবন। 
লাহোরে চলে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন বোম্বে চলচ্চিত্রের মহল্লায় ধর্মীয় অন্ধ উন্মাদনার চাপে। 
লাহোরের শেষ জীবন কেটেছে তীব্র সৃজন কর্মে, চূড়ান্ত WATT, অসুস্থতায়, ব্যাপক মদ্যপানে। 
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মান্টোর গল্পের কথাই বলি। উনি নানা ধরনের গল্প লিখেছেন, তার টেকনিকও নানা প্রকারের! 
মান্টোর গল্প জীবনের শুরু রাজনৈতিক গল্পে। তীর প্রথম গল্পেই আছে অমৃতসরে গুলি চালনায় 
আহত (ক্রিটিশ সৈন্যের গুলিতে) এক যুবকের কথা । ‘খুনি থুক' গল্পে এক টমি ঘুষি মেরে মুখ 
ফাটিয়ে দিল এক কুলির, সে রক্ত মাখা থুতু দিল টমির গায়ে। “দিওয়ানা সাইর' নামক সেন্টিমেন্টাল . 
গল্পটিতেও আছে জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রসঙ্গ। আরো পরিণত কুশলতার পরিচয় আছে নিন্নোক্ত 
রাজনৈতিক গল্পগুলিতেও-_নয়া কানুন, ১৯১৯ এর একটি কথা, স্বরাজ কে লিয়ে ওয়াজীদ। “নয়া 
কানুন তার এক বিখ্যাত গল্প। চরিত্র প্রধান এ গল্পের টাঙ্গাচালক মঙ্গু সবজান্তা খ্যাতি 
পেয়েছে--স্পেনের গৃহযুদ্ধ, শাসক ইংরেজ, নতুন ভারতীয় আইন প্রস্তাব, সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক 
কার্যক্রমের খবর ভুল ঠিক জেনে উত্তেজিত হয়, আর পেশোয়ারের লালকোর্তী আন্দোলন, নয়া 
ভারতীয় আইন, রুশের রাজা, সন্ত্রাসবাদী সব জুড়ে কিন্তৃত কিমাকার ভাবনা গড়ে নেয়। একটা 
টমির সঙ্গে তার বচসা ও মারামারি হয়। সে মশগুল নতুন স্বরাজের স্বপ্নে, কিন্তু পুলিশ তাকে 
হাজতে পুরে দেয়। “১৯১৯ এর একটি কথা গল্পের বক্তা জানায় ফরাসী বিপ্লবে প্রথম নিহত 
বেশ্যা পুত্রের মতো অমৃতসরেও অনুরূপ ঘটনা ETH | টমিরা মৃত ছেলেটির বোন দুটোকে তাদের 
সামনে নাচতে বাধ্য করে। এক রেল যাত্রী এই গল্পে জুড়ে দেয় মেয়ে দুটো নগ্ন অবস্থায় থুতু 
দিয়েছে বলে গুলিতে মরে। আর এক যাত্রী এ গল্পে বিশ্বাস করে না। তাতে প্রথমজন রেগে 
যায়। মান্টো এ গল্পে রাজনৈতিক আদর্শবাদকে তুলে ধরেন। জনসভা, ধর্মঘট, জনজমায়েত প্রভৃতি 
প্রসঙ্গায়নে মান্টোর একটা নিজস্ব রীতি ছিল যা তার “স্বরাজ কে লিয়ে' গল্পে স্পষ্ট। 
মান্টো এক রাখাল বালিকাকে নিয়ে তারুণ্যে বেশ কিছু রোমান্টিক গল্প লিখেছিলেন। এ 
গল্পগুলো জমে নি, কারণ ACT তো সেই অর্থে রোমান্স পাগল নন। প্রেম তার পরিণত জীবনের 
গল্পে আছে। সেখানে অনেক সময়ই তীর প্রতিপাদ্য নীতি ও ধর্ম ভাবনার চাপে প্রেমের কল্পনা 
খোঁচা খাওয়া বেলুনের মতো ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায়। “দুই সম্প্রদায় গল্পটি এর ভালো উদাহরণ। 
এ গল্পের মুখতার ও শারদা পরস্পরকে ভালোবেসে অনেক আগ্নেয় উৎপাত অতিক্রম করে স্বামী 
স্ত্রী হতে যাচ্ছিল। মুখতারের বাপ মায়ের এ বিয়েতে আপত্তি নেই, কিন্তু শারদা বেঁকে বসে--বিয়ে 
কীভাবে হবে? তুমি কি মুসলিম ধর্ম ত্যাগ করে হিন্দু হতে পার না? মুখতার বলে- হিন্দু ধর্ম 
আবার ধর্ম, দেখ না মুসলিম ধর্ম কেমন? শারদা খেপে গিয়ে মুখতারকে চলে যেতে বলে। “যাও 
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হানিফ যাও” এমন ধরনের AH এক একটা গল্পে মান্টো দেখাতে চান প্রেম কীভাবে ব্যক্তিত্বে 
অভিঘাত সৃষ্টি করে। “সৌদা বেচনে ওয়ালি গল্পের জামিল জামিলাকে নিয়ে রাওলপিণ্ডি পালায়, 
কিন্তু একসময় ফিরে এসে দ্যাখে জামিলা বিয়ে করে বসেছে সুহাইলকে। তখন জামিল বিয়ে 
করে জামিলার দিদি সালমাকে । তারা সুখী হয়। জীমিলার যৌবনত্রী গত হয়, সে আস্তে আস্তে 
পেটের দায়ে বারবণিতা জীবন গ্রহণে বাধ্য হয়। “পেশোয়ার সে লাহোর OF প্রেম-কল্পনা ভঙ্গের 
গল্প। জাভেদ ট্রেন যাত্রাপথে একটা মেয়েকে দেখে খেপে যায়, ভাবে তাকেই বিয়ে করবে। লাহোরে 
এসে জাভেদ মেয়েটাকে পৌঁছে দেবে বলে টাঙ্গায় ডাকে। মেয়েটি বলে-_যাঁবে হীরা মণ্ডি (বেশ্যা 
পাড়া), রাতে তার মুজরো নাচে তাকে নেমন্তন্ন করে। মোহচর্ণ হয়ে ছেলেটি ফিরে যায় 
রাওলপিন্ডিতে। বেশ্যাদের নিয়ে মান্টোর অনেক গল্প আছে। যেমন-_কালি শালওয়ার, হাতক, 
পেহচান, দশ রুপয়ে, জানকি, বামী লেড়কি, ফোবা বাই, শাস্তি, শারদা, মাম্মি, সরোজ, সউ 
কান্ডল পাওয়ার কা বালব, সরকান্দোন কে পিছে প্রভৃতি। এই ধরনের গল্পে কখনো এসেছে 
তাদের জীবিকার জটিলতা, কখনো মাতৃত্বের মনোভাব। অবাক লাগে তরুণ বয়সেই মান্টো এই 
সব নারীদের অন্তর্জগতের মনোগতিকে বস্তুসম্মত এবং সহানুভূতিশীল ভঙ্গিতে হাজির করেছেন। 
তাদের নোংরা, Rad, বস্তিবাসের আবহকে, ভাগ্যের অনিবার্ধতাকে লক্ষ করেছেন, তাদের 
নিঃসঙ্গতা, বঞ্চনা, তুচ্ছ আকাজঙ্াকে শিল্পরূপ দিয়েছেন। 

ছেচল্লিশ এর দাঙ্গা পাঞ্জাব এবং বাংলার জীবনকে তছনছ করে দিয়েছিল। মান্টোর সমসাময়িক 
উর্দু কথাকার কৃষ্ণণ চন্দর বাংলার দাঙ্গা ও দুর্ভিক্ষকে বিষয় করেছেন। মান্টোর বিষয়-_পাঞ্জাবের 
দাঙ্গা। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা নিয়ে তার কয়েকটি গল্প সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে উজ্জ্বল স্থান লাভ করেছে। 
তার কয়েকটি হল-_সহায়, খুলে দাও, ঠান্ডা গোস্ত, গুরুমুখ সিং কি ওয়াসিয়াত শরিকান, মোজেল 
রাখত। দাঙ্গায় এক মুসলমান তাকে ছুরি বসিয়ে দেয়, সে কিছু কথা বলে যায়। অন্যদিকে তিন 
হিন্দু বন্ধু ও এক মুসলমান মেয়ে। দাঙ্গার তাণ্ডবে যুগল জানে না মুমতাজ তার দোস্ত হওয়া 
সত্বেও তাকে খুন করে ফেলবে কি না। মুমতাজ হঠাৎই করাচি চলে যাবার সিদ্ধান্ত নেয়। সে 
হয়ে ওঠে। সেটা হল--হিদু বা মুসলমান যেই খুন হোক সে তো আসলে একজন মানুষ। গল্প 
শুরুই হয় এই উদ্দীপ্ত বক্তব্যে-_“একথা কখনও বোলো না যে এক লাখ হিন্দু আর এক লাখ 
মুসলমান মারা গিয়েছে--বরং বোলো যে দু লাখ মানুষ মারা গেছে।..... যারা ভাবে গুলি বন্দুক 
দিয়ে ধর্মকে খতম করা যায় তারা সব বেওকুফ, আস্ত আহাম্মক?” গল্পের মাঝামাঝি মুমতাজ 
বন্ধু যুগলকে বলে--“তুই মুমতাজকে, কোনো বন্ধুকে, কোনো মুসলমানকে নয়, বরং একজন 
মানুষকে মেরে ফেলতে চাচ্ছিলি ...।” এই আলোক্রাপ্ত হিন্দু ও মুসলমান বন্ধুরা আসলে লেখক 
মান্টোরই আলোকিত ভাবনাকে তুলে ধরে। গল্পটি বেশি মাত্রায় didactic, কিন্তু এটা পাঠককে 
মেনে নিতেই হয়। “ঠান্ডা গোস্ত’ গল্পের লুঠরাজ গুন্ডা ঈশর সিং বিপন্ন মানসিকতা নিয়ে পৌঁছায় 
কুলবন্তের ঘরে। কুলবস্ত লক্ষ করে ইশর- এর আজ কাম ভাবনার একাগ্রতা নেই, সে যেন 
কি লুকোতে চাইছে। কুলবস্তের রাগ হয়, বুঝি তার কোনো প্রতিদ্বন্দিনী এসে গেছে। শেষ পর্যন্ত 
অস্থির কুলবস্ত রাগে কৃপাণ দিয়ে ঈশরকে ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত করে। THING ঈশর বলে__একটা 
কুঠি আক্রমণ করে ছ জন পুরুষকে সে খতম করে, কিন্ত ছিলো এক কিশোরী, যাকে ভোগ 
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করে--'ঠান্ডা মাংসের একটা স্তূপ ... ঠান্ডা গোস্ত।' তারপর থেকে ঈশরও বরফের থেকে ঠান্ডা 
হয়ে যায়। একটা ভয়ঙ্কর আবহ নির্মাণ করেছেন লেখক, যে চড়া সুর, যে ভয়ঙ্করত্ব মান্টোর 
লেখনীতেই মানায়। (উদ্ধৃত অনুবাদ অংশ মানবেন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত) “খুলে দাও’ গল্পটিও 
মর্মান্তিকতায় আবিল। Baty নিয়ে যে স্পেশাল রওনা হয়েছিল অমৃতসর থেকে মুঘলপুরায় তাতে 
হামলা হয়--“কেউ কেউ হড়কে পড়েছিলো নিচে, বা সটকে পড়েছিলো তাদের আর কোনো 
হদিশই মেলেনি!’ সিরাজুদ্দিন হারিয়েছে তার মা হারা মেয়ে সাকিনাকে। পাগলের মতো এখানে 
ওখানে খোঁজ নেয়, ভ্রান্টিয়াররা ভরসা দেয় খৌজ লাগাবে। শেষ পর্যন্ত তারা সাকিনার খোজ 
পায়, কিন্ত ফিরিয়ে আনার পথে লোভ সামলাতে না পেরে মেয়েটাকে ধর্ষণ করে সবাই। এই 
ব্যাপারটা অবশ্য অনুক্ত রাখেন লেখক। ধর্ষকরা মেয়েটাকে তুলে দিয়েছিল হাসপাতালের লোকদের 
হাতে। সিরাজুদ্দিন সেখানেও পৌঁছায়। বিবর্ণ মেয়েকে দেখে চিৎকার করে ওঠে। ডাক্তারের প্রশ্নে 
জানায় সে মেয়েটার আব্বাজান। ডাক্তার মেয়েটাকে পরীক্ষা করতে গিয়ে সিরাজুদ্দিনকেই জানলা 
দেখিয়ে ব'লে-_ওস্টা খুলে দাও।' মেয়েটা অর্ধচেতন অবস্থায় ভাবে আবার বুঝি ধর্ষণ হবে, সে 
শালোয়ার নামায়। বুড়ো সিরাজুদ্দিন অর্ধোন্মাদ, যাক মেয়েটা বেঁচে আছে। অসামান্য এই শেষাংশ। 
প্রচণ্ড এক চাবুক পড়ে লেখকের পক্ষ থেকে। কে যে ধর্ষক, কে যে নয় তা নির্ণয় করা কঠিন। 
বাবা আবার ধর্ষণ ভুলে মেয়ের বেঁচে থাকাতেই আনন্দ পায়। ব্যঙ্গ, শ্লেষ, ধিকারে গল্পের এই 
অংশ বীভৎস ওজ্জবল্য পায়। এ গল্পে কিন্তু লেখক didactic নয়, অসামান্য ইঙ্গিতময়তা গল্পটিকে 
বিশিষ্টতা দেয়। 

মান্টোর দেশবিভাগ বিষয়ক গল্পের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে_“টোবা টেক সিং। স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
সময় উপমহাদেশের সর্বত্র দেখা দিয়েছে পাগলামি, দুই অংশের নেতারা ঠিক করলেন মুসলমান 
পাগলদের পাঠানো হবে পাকিস্তানে, হিন্দু আর শিখ পাগলদের ভারতে | এই অদ্ভুত বদলাবদলির 
দিনে বিষণ সিং তার জন্মস্থান ছেড়ে যেতে অস্বীকার করে, সে নাকি থাকত পাক পাঞ্জাবে টোবা 
টেক সিং নগরে। যখন প্রহরীরা জোর করতে লাগল তাঁকে ভারতে পাঠাতে সে জানায় ভারত নয়, 
পাকিস্তান নয়, সে থাকবে টোবা টেক সিং নগরেই। এই বুড়ো বিষণ ক্ষতিকারক নয়, কি সব 
আবোল তাবোল বকে। এক সকালে দেখা গেল বিষণ চিৎকার করে উঠল কাটা তার এর ওপর 
থেকে একবার, তারপর পড়ে মারা গেল। এ গল্পে টোবা টেক সিং, পাগল নেতাদের পাগল 
বদল প্রস্তাব ইত্যাদি সবই তীব্র শ্লেষে উপস্থিত করা হয়েছে। মানুষ এর গায়ে তো দেশ বা ধর্ম 
লেখা থাকে না, দেশ বিভাগ যে নেতাদের রাজনৈতিক খেয়াল, তাতে অসংখ্য মানুষের বিপর্যয় 
এসব কথাই জেগে ওঠে পাগল আবহে। দেশ বিভাজনের পাগলামি, তজ্জনিত বিপর্যয়ে দেশ 
পরিণত হয়েছে পাগলা গারদে, বিষণ সিং এর দুই দেশ মধ্যবর্তী স্থানে থাকা, দেশ-তকমা বিরহিত 
মনুষ্যত্বের কথা বলে। সন্দেহ নেই, এ গল্প হয়ে ওঠে মান্টো বিশেষজ্ঞ খালিদ হাসানের কথায় 
classic parable of partition. পাঠকের হয়তো মনে পড়বে দেশজ সংকটকে পাগলের মুখ 
দিয়ে বলানোর একটা টেকনিক অনেক লেখকই ব্যবহার করেছেন। মনে পড়বে-রুশ লেখক 
চেকভের “৬ নং ওয়ার্ড, রুশ গোগলের Diary of a Madman এবং চীনা লেখক লুসুনের 
A Mad Man’s Diary প্রভৃতি রচনার কথা । পাগলকে কেন্দ্রে রেখে অপ্রিয় সত্যপ্রকাশ তিনটি 
ক্ষেত্রেই আছে। 
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'শরিফান' এমন এক ব্যতিক্রমী গল্প যাতে লেখক দাঙ্গার রক্ত হিম করা আতঙ্ককে তুলে 
ধরেন গল্পে। গুলিতে আহত কাসিম বাড়ি ফিরে দ্যাখে স্ত্রী মৃত, মেয়েটা উলঙ্গ শুয়ে আছে। 
ক্রোধে কুঠার হাতে বেরিয়ে পড়ে, রাস্তায় ৪/৫টা লোককে খুন করে। একটা ধর্ষিতা মেয়েকে 
দেখে তার মনে পড়ে নিজ মেয়েটির কথা। মেয়েটি হল--শরিফান। একটা লোক তলোয়ার হাতে 
ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করে কাসিমকে-_তুমি কে? কাসিম কাপতে কীপতে কম্বলের আড়ালে থাকা 
মেয়েটিকে দেখিয়ে বলে--শরিফান। লোকটা তলোয়ার দিয়ে কম্বল সরায়, কেঁদে ওঠে চিৎকার 
করে-_বিমলা, বিমলা বলে। গ্রীক ট্র্যাজেডির মতন গল্পটি দেখিয়ে দেয় হিংসা ও প্রতিশোধ ঘুরে 
ঘুরে আসে চক্রাকারেআর তার শেষ নেই। দ্বিতীয়ত, শরিফান বা বিমলা দুজনেই দুই পিতার 
কন্যা-_দুজনেই ধর্ষিত, মৃত। দাঙ্গা নিয়ে মান্টোর গল্প আছে অনেক, দাঙ্গার ভয়াবহতা, মানবিকতার 
জরুরি প্রশ্ন মান্টোর গল্পগুলিকে অতুলনীয় করে তুলেছে। তার গল্প বৈচিত্র্যের জগৎ, সেখানে 
আছে প্রাণী প্রেমের গল্প (Yow কি দুয়া, কুসংস্কার নিয়ে গল্প বেলবন্ত সিং মজিথা, CARD, 
বদান্যতার গল্প (বাবু গোপীনাথ), জন্মরহস্যের গল্প (হামিদ কা বাচ্ছা), মানবাত্মার নিম্পাপত্বের 
গল্প (বসত)। উ্দুগল্লের জগতে মান্টোর অবদান আলোচনায় এই বৈচিত্র্য বিস্মৃত হলে চলবে না। 
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মার্ক স্কোরার বলেছিলেন--গল্পের টেকনিকের আলোচনা ছাড়া গল্পের আলোচনা যথার্থ হয় না। 
টেকনিক থেকে পৌঁছাতে হয় বিষয়ের গভীরে। মান্টো তীর প্রজ্ঞা দৃষ্টির অনুপমত্ব, রচনার বিতর্কিত 
প্রকৃতি নিয়েই খ্যাতির তুঙ্গে উঠেছিলেন। ত্রিশ ও চল্লিশের ভারতীয় মধ্যবিত্ত শ্রেণি তাদের দূরদর্শিতা 
এবং বাগাড়ন্বর নিয়ে মান্টোর গল্প পড়তে গিয়ে বারে বারে চমকে ওঠে। গল্পে ধর্ম নিয়ে বিদ্রপ, 
সনাতনী পীড়ন, সমাজ সংস্থার অত্যাচার, বিশেষত নারী নিপীড়ন মান্টোর খুরধার কলমে বারংবার 
দেখা দিয়েছে। Siyah Hashye গল্পটিকে একজন আলোচক existential belle letters আখ্যা 
দেন। তার অনেক গল্পের প্লট সাজানোতে So আছে, ডিটেল উপস্থাপনায় অস্বচ্ছতা আছে, 
সমাপ্তির পরিকল্পনাহীনতা আছে, মেলোড্রামার আধিক্য আছে। হয়তো এই শেষের ব্যাপারটি হিন্দি 
চলচ্চিত্র জগতের সামীপ্যের প্রভাবেই এসেছে। কিন্তু তবু মান্টোর গল্পের জনপ্রিয়তা আজও GRE | 
তার গল্পে ব্যঞ্জনার স্বতঃপ্রকাশ গল্পত্বকে মহিমামণ্ডিত করেছে। “খুলে We’ গল্পের সমাপ্তি এর 
একটি বিশিষ্ট উদাহরণ। “টিখওয়ালের কুকুর' গল্পের শেষ হয় জমাদার হরনাম সিং এর 
বিড়বিড়ানিতে-_কুকুরটা কুকুরের মতোই মরলো।” কুকুরের মৃত্যু আসলে মানুষের মৃত্যুর দ্যোতক। 
আর গল্পে আদৌ চাপা থাকে না অন্ধ দেশগ্রীতির অনুশাসন। পাগলের ব্যবহার (টোবা টেক সি 
কলাকৌশলগত CHACHA আর এক দৃষ্টাস্ত। দাঙ্গা দেশভাগ নিয়ে মান্টোর গল্প কখনও বিস্তৃত, 
কখনও অতি সংক্ষিপ্ত__-আবেদন কিন্তু দুটোতেই অব্যাহত। অধুনা অনুগল্প প্ৰসিদ্ধি পেয়েছে। মান্টো 
কতো আগে এই অনুগল্পে অসামান্য পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। এরকম দুটি গল্প অনুবাদ করে দিচ্ছি। 
দুই বন্ধু শেষপর্যস্ত তাদের দেখানো এক ভজনের মধ্য থেকে একটা মেয়েকে ধরে আনল। মেয়েটার 
তার সঙ্গে। কি নাম তোর? সে জিজ্ঞেস করে। যখম মেয়েটি নাম বলে লোকটা বলে SCÓ— E 
ওরা যে বলেছিল তুই বিধর্মী! 
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“ওরা মিথ্যুক'--মেয়েটি উত্তর Om 
“বেজন্মারা ঠকিয়েছে আমাদের” লোকটা চিৎকার করে ওঠে-_-“এমন মেয়েকে বিক্রি করল যে 
আমাদেরই একজন। টাকা ফেরৎ চাইব! 


“বিবেচনা” 

‘আমার মেয়েটাকে আমার_সামনে খুন কোরো না? 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। মেয়েটার জামা কাপড় খুলে নে, ছুঁড়ে দে অন্য মেয়েগুলোর মধ্যে 
অসামান্য ব্যঞ্জনা এই অণু গল্পগুলি থেকে পরিশীলিত পাঠকের কাছে বিকীর্ণ হয়ে ওলে। 


একদা মান্টো লিখেছিলেন 

“সাহিত্য শবদেহ নয়, যা ডাক্তার ও তার ছাত্ররা টেবিলে ফেলে ব্যবচ্ছেদ করবে। সাহিত্য রো 
নয়, বরং বিপরীত। সাহিত্য ওষুধ নয় যা বিধিবদ্ধ ভাবে, পরিমাণমত দেওয়া হবে। সাহিত্য একটা 
নেশন এর, সম্প্রদায়ের স্পন্দন--সাহিত্য তার স্ব-নেশনের, সম্প্রদায়ের, তার স্বাস্থ্য, অসুখ RATA 
খবর AY মান্টোর সাহিত্য তার স্ব-দেশের, স্বাস্থ্য ও অসুখের খবর দেয়। হয়তো সে কারণে 
কেউ কেউ মান্টো সাহিত্যে অশ্লীলতা খুঁজে পান, মান্টো অভিযুক্ত হন, কেউ কেউ গল্পে স্বচ্ছতা 
মানুষ, তারা মান্টোর হাত জড়িয়ে ধরেন। মান্টো ভারতীয় বা পাকিস্তানী, হিন্দু না মুসলমান এই 
বিভাজন তারা করেননি। তার কাছে মানুষ, মানবিকতা হল সব কিছুর oH! মান্টো তই 
মানবিকতার শিল্পী। মমতা ও করুণায় সিক্ত সেই রচনা-__আজও তাই মলিন হয়নি। 
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ত্রিপুরা রাজ্যের বিশিষ্ট কথাসাহিত্যিক বিমল সিংহ-এর প্রথম উপন্যাস “লংতরাই' (১৯ জানুয়ারি, 
১৯৮৪)-এ ত্রিপুরার দ্বিতীয় বৃহত্তম আদিবাসী জনগোষ্ঠী রিয়াং-দের জীবন-চর্যা ও সংস্কৃতির 
পুগ্থানুপুগ্থ পরিচয় রয়েছে। “লংতরাই'-এ রিয়াং যুবক জরকামুনি এবং রিয়াং যুবতী সাজেরুও-এর 
প্রেম, বিবাহ, দারিদ্রপূর্ণ জীবনের সঙ্গে সংগ্রাম, লংতরাই ত্যাগ করে নতুন করে বাঁচার আকাঙ্ক্ষায় 
আসামে যাওয়া এবং সেখান থেকে লংতরাই-এ ফিরে পরিবর্তিত সামাজিক অবস্থায় আশার আলো 
দেখে নতুন করে বাঁচার চেষ্টার কথা উপস্থাপিত হয়েছে। রিয়াংদের জীবন যাত্রী ও সংস্কৃতির 
যেসব বৈশিষ্ট্য “লংতরাই'-এ তুলে ধরা হয়েছে সেগুলি হলো ঃ 


যৌথ কৃষি-ব্যবস্থা জুম এবং যুবক-যুবতীর প্রেম সম্পর্ক £ 
এই উপন্যাসে রিয়াং সমাজের যুবক-যুবতীদের জুম ক্ষেতে প্রীক্‌-বিবাহ প্রেম, প্রেম-গীতি ও প্রেম 
নিবেদনের পদ্ধতির বিবরণ রয়েছে। জরকামুনি অন্য গ্রামের সুন্দরী যুবতীকে জুমক্ষেতে দেখে 
আকৃষ্ট হয়ে ঘোড়ার মতো Gat ধ্বনি করে প্রেম নিবেদন করেছে। এটাই রিয়াং যুবকদের প্রেম 
নিবেদনের রীতি। তাছাড়া কুসুমল (বীশি) বাজিয়ে এবং বংশ পরম্পরায় চলে আসা প্রেমগীতি 
গেয়েও দু'জনে মনের কথা প্রকাশ করেছে। যেমন জরকামুনি যখন গেয়েছে__ 

কোন পাহাড়ের পাখী তুমি 

লেজ নাচিয়ে কেন তুমি এলে 

কোন নদীর ঝীকহারা মাছ 

কেন তুমি অচিন জুমে এলে 

বাকা চোখের চাহনি দেখে চেনা চেনা লাগে 
তখন সাজেরুঙ গানের মাধ্যমে উত্তর দিয়েছে ৪ 

এসেছি তোমার জন্যে 
এভাবেই জুমক্ষেতে গানের মাধ্যমে প্রীক্‌-বিবাহ প্রেমপর্ব চলে যুবক-যুবতীদের মধ্যে। 

জুমের পাকা ফসল পাহারা দেওয়ার বা ফসল কাটার সময় যুবক-যুবতীরা “গাইরিঙ” (অস্থায়ী 

জুমগৃহ)-এ বসবাস করে। গাইরিঙ থেকেই “ওয়াখ” বা বাঁশের “ঠপঠপি" বাজিয়ে ফসল খেতে আসা 
পশু-পাখিদের তাড়ানো হয়। জুম প্রথায় চাষ হয় যৌথ শ্রমের মাধ্যমে। এটি তাদের আদিম ব্যবস্থা। 


হস্ত-শিল্পকলা ও সংস্কৃতি ৪ 
রিয়াং মেয়েরা কোমর তাতে নিজেরাই নিজেদের পাছড়া ও রিয়া বেক্ষ আবরণী) বানায়। নিজেরাই 


কার্পাস তুলোধুনে (‘ফানসুই’ মানে ধুনা তুলার উপর বেলনার মতো মসৃণ কাঠি দিয়ে গোল 
সলতে বানায়। সেই সলতে থেকেই) সুতো তৈরি করে। 


কাপড় বোনে ছেলেরা তেমনি কাপড়বোনার যন্ত্র ‘চেঙপাই’ চুলের কীটা যা হরিণের পায়ের হাড় 
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ধনুক, “কাইসনী” (অর্থাৎ বীজবোনার সময় কোমরে বীজ গুঁজে রাখার আধার) প্রভৃতি বানায়। 
এছাড়া সংগীত প্রিয় রিয়াংরা তৈরি করে বান্যযন্ত্র চমপ্রেঙ' (পাহাড়ি গীটার), “সুমুল' iota 
বাঁশি), ‘খাম’ (অর্থাৎ পাহাড়ি মাদল) প্রভৃতি। 

মেয়েদের সাজ-সজ্জা £ 

মেয়েরা নিজেদের হাতে বোনা রঙিন পাছড়া ও রিয়া পরে। তাছাড়া গলায় পরে রামকলার বীচি 
(বীজ) দিয়ে তৈরি মালা, হাতে রুপোর বালা, চুল বাঁধে হরিণের হাড়ের কাঁটা দিয়ে, বাঁশর 
চিরুণী দিয়ে চুল আঁচড়ায়, রুপোর টাকার মালা বা হার প্রভৃতি। তবে সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে সাজ-পোষাকেরও পরিবর্তন হচ্ছে। সমতলের মানুষদের সাজ-সঙ্জার প্রভাব পড়ছে 
ব্যাপকভাবে। কৃত্রিম অলংকার “ঝুমকা, চুড়ি (পিতল, প্লাস্টিক), চুলের ফিতা, খোপার প্লাস্টিকের 
ফুল’, “খোঁপায় গৌজার প্লাস্টিকের প্রজাপতি’ প্রভৃতিও তারা ব্যবহার করছে। 

খাদ্যাখাদ্য £ 

তাদের প্রিয় খাদ্য ভাত, মাছ, বিভিন্ন পশু-পাখি, শুয়োর, হরিণ, ছাগল, মুরগি, হরিয়াল, পয়রা 
ইত্যাদির মাংস, লাঙ্গি বা মদ। এছাড়া কচু, কীঠাল বিচি, কুমড়ো, বাঁশের করুল (কচি বাঁশের 
গোড়া), থাইথয় (বন্য গোটা ফল), খুইচাং ফেল), APA, চিনার, মরিচ, কলা, কুঙ্গা আলু থাুসর 
(বুনো আলু), খাকুই (সাদা আলু), শামুক, চিংড়ি মাছ প্রভৃতিও সময়-অসময়ে তারা খায়। রিয়াদের 
সমস্ত অনুষ্ঠানে মদ ও মুরগি অবশ্য প্রয়োজনীয়। 

‘লংতরাই’ উপন্যাসটিতে রিয়াংআদিবালীদের দ্বারা জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত যেসব রীতি-নীতি 
প্রথা পালিত হয়ে থাকে তাঁর বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হয়েছে। ফলে একটি আদিবাসী গোষ্ঠীর সামগ্রক 
পরিচয়টি আমরা পাচ্ছি। উপন্যাসে দেখতে পাই জয়কামুনি ও সাজেরুঙের সন্তান হলে তার 
নামকরণ করেছে ‘কুমায়ুক’ অর্থাৎ ধাই। যে যাই নাম দিক না কেন নাম দেওয়া বা অনুমোদন 
করার একমাত্র অধিকারী PAYS’ | PAYS সাজেরুঙের ছেলের নাম রেখেছে “রাংথাংহা”। এব্বপর 
হয় “বেইরুনামা” অনুষ্ঠান__অর্থাৎ “নবজাতকের জন্য পৃথিবীর সমস্ত দেবদেবীর কাছে ecl 
কামনার উৎসব!’ 

সন্তান বড়ো হয়। যুবক বা যুবতী হয়ে জুমক্ষেতে গিয়ে কাজ করে এবং গানের মাব্যমে 
প্রেম নিবেদন করে পরস্পরের মন দেওয়া-নেওয়ার পালা চলে। তারপর একদিন অভিভাহ্করা 
(বরের মা ও বাবা) হবুবরের বন্ধুদের নিয়ে হাতে একটা দাও কাছিম শিকারের IAN নিয়ে বনের 
বাড়ির উদ্দেশে রওনা দেয়। সঙ্গে থাকে চার বোতল মদ। কনের বাড়িতে পৌঁছলে অতিহিদের 
মদ দিয়ে আপ্যায়ন করা হয়। বিয়ে স্থির হলে বিশ পঁচিশ জন বরযাত্রী 'আন্দ্রা”, গ্রামের পীস্জন 
মুরুব্বী এবং কয়েকজন নিকট আত্মীয়া মহিলাকে নিয়ে কনের বাড়িতে যায়। সঙ্গে নিতে হয় 
একশো বিশ বোতল মদ, একটা শুয়োর, মোরগ, নারকেল, VSPA ও সন্দেশ (FPS) | “তলবাংহা*ও 
(পুরোহিত) যায় তাদের সঙ্গে । কনের বাবা গ্রামের সবাইকে নিমন্ত্রণ করে। আদিবাসীদের এইসব 
অনুষ্ঠান AIA সকলের অনুষ্ঠান। আন্দ্রারা কনের বাবা, মা ও আত্মীয়-স্বজনদেরকে পাতে মদ 
দেয়। যারা বিয়েতে আসতে পারে না তাদের বাড়িতেও মদের বোতল পৌঁছে দেওয়া হয়। রিয়াদের 
বিয়েতে সবচেয়ে লক্ষণীয় বিষয় হোল “বিয়েতে কনে থাকে না; ... বরের ডান দিকে একটা বক্ষ 
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আবরণী থাকে । ওই বক্ষ আবরণীটি কনের প্রতিনিধিত্ব করে। বিয়ের পর শুয়োর কাটা শুরু হয়। 
বিয়ের পর জামাইকে তিন বছর মেয়ের বাড়িতে থেকে সব কাজ করে বাড়ির সবাইকে খুশি 
করতে হয়। 

রিয়াং আদিবাসীদের মৃত্যুর পরের ক্রিয়াকর্মগুলিও লক্ষণীয়। কারও মৃত্যু হলে ঢোলক ও 
বাঁশির করুণ সুর বাজতে থাকে। এর থেকে সবাই বুঝতে পারে কারও মৃত্যু হয়েছে। তারপর 
সকালে ঢোল ও বাঁশির বোল পাল্টায়। লোকে সেই সুর শুনে বুঝতে পারে মৃতদেহ শ্মশানে 
নিয়ে যেতে sica নদীর চরে VIG স্তরে কাঠের চিতা সাজিয়ে মৃতদেহকে তার ওপর শোয়ানো হয়। 
অবশ্য তার আগে মৃতদেহকে স্নান করানো হয়। সৎকার শেষ হলে শ্মশানে সাদা পতাকা পুঁতে 
দিয়ে শ্বশান-যাত্রীরা তিল কাপাস মুঠো মুঠো ছিটোতে ছিটোতে গ্রামে ফেরে। জরকামুনির বন্ধু 
বিশ্বরামের মৃত্যু হলে এই রীতি অনুসরণ করতে দেখা যায়। মৃতদেহের আত্মা যাতে শান্তিতে থাকে 
তার জন্য “সিমাশুংনক' অর্থাৎ উঁচু মাচার ছোট টংঘর বানায়। সপ্তাহে একবার ওই ঘরে গিয়ে 
মৃতের উদ্দেশে পাতায় ভাত ও চোঙে জল দিয়ে আসতে হয়। | 

‘লংতরাই’ উপন্যাসটিতে রিয়াংদের বিভিন্ন লোকবিশ্বাস ও লোকসংস্কারের পরিচয় রয়েছে। 
যেমন 
লোকবিশ্বাস s | 

ক. হাতি সন্বন্ধে--বনে একটা হাতি ছিল, তাকে গুলি করলেও তার গায়ে লাগতো না। যে 
নারী বন্ধ্যা সে যদি ওই হাতির পুজো করতো তাহলে তার সন্তান হতো। ওই হাতির 
স্বপ্ন দেখলে জুমের ফসল দ্বিগুণ হোত। 

খ. বনদেবতায় বিশ্বীস_-আগা ভাঙা বাঁশের চূড়া থেকে বাঁশি বাজিয়ে মানুষকে ভোলায়। তার 
পাল্লায় পড়লে কারও রক্ষা থাকে না। 

গ. বুড়াসা দেবতায় বিশ্বীস-_সাজেরুঙের সন্তান হওয়ার পর বুড়াসার দৃষ্টি থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য “এক টুকরা কাচা হলুদ, একটা ভাঙা ঝাড়ুর কাঠি সাজেরুঙের খোঁপায় গুঁজে দিল 
তলবাংহা ...। তলবাংহার নির্দেশে স্তনের প্রথম দুধ বুড়াসাকে অর্পণ করে সাজেরুঙ!” 
এছাড়া লাউতাউ দেবতা, নদীদেবতা ও বলামরিমি বা অঞ্চল দেবতার প্রতিও রিয়াংদের 

অগাধ বিশ্বীস। রিয়াংরা আত্মায় বিশ্বাস করে। আর পুনর্জন্মেও তাদের বিশ্বাস লক্ষ করা যায়। 
তাই তারা শ্মশানে যে টংঘর বানায় সৎকারের পরদিন সেখানে গিয়ে তারা জীবজন্ত, পাখি 
ও মানুষের পায়ের চিহ্ন খুঁজে বুঝতে পারে মৃত ব্যক্তির প্রাণ বা আত্মা কোথায় গেছে। 
লোকসংস্কার ৪ 

ক. আয়ংমাই বো নিদান) বন পতঙ্গ সম্বন্ধে তাদের সংস্কার হোল এই পোকার ডাক শোনা 
গেলে বুঝতে হবে দুর্ভিক্ষ আসছে। 

খ. বিবাহে “সুই খোমেতে” অর্থাৎ পাঁঠার মাংস খাওয়ানো হলে দাম্পত্য জীবনে কলহ হয়। 

গ. বিবাহের পর দিন মাছ ধরতে যাওয়ার নিয়ম। সেদিন কী মাছ পাওয়া যাচ্ছে তার ওপর 
দাম্পত্য জীবন কেমন হবে তা বোঝা যাবে। জরকামুনির বিয়ের পরদিন চাপিলা মাছ 
খেয়রা) ধরা পড়ায় সবাই খুশি, এই মাছ দাম্পত্য জীবনে সুখের বার্তা নিয়ে আসে। 
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ঘ. ওয়াং পাখির ডাক অমঙ্গল সূচক, মৃত্যুর বার্তা বহনকারী I 

€. গভীর রাতে এক ঝীক টিয়া আকাশে ডাকাতে ডাকতে উড়ে যাওয়া অসঙ্গলের ATES | 

v. বটকল পাখি পেছনের দরোজা দিয়ে ঢুকে সামনের দরোজা দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া মানে 
বিপদে পড়ে পাড়া ছাড়তে হয়। 

এছাড়াও লেখক “লংতরাই-এ বিভিন্ন প্রথা, প্রবাদ প্রবচন, লোকাচার, লোক অনুষ্ঠান, 
লোক-কাহিনির উপস্থাপনের দ্বারা রিয়াং সমাজের জীবনচর্যার সামগ্রিক পরিচয় তুলে ধরেছেন। 

ত্রিপুরার ককবরক ভাষার এক বিশিষ্ট সাহিত্যিক সুধন্বা দেববর্মা (১৯১৮-১৯৯৯) “হাটুক 
খুরিঅ' (পাহাড়ের কোলে, ১৯৮৭) নামে ককবরক ভাষায় লেখা উপন্যাসে ত্রিপুরী সমাজের 
জীবনচর্যার ক্রমপরিবর্তিত রূপটি উপস্থাপিত করেছেন। ত্রিপুরী বা feat গোষ্ঠীর আদিবাসীরাই 
ব্রিপুরারাজ্যের সংখ্যাগরিষ্ঠ আদিবাসী গোষ্ঠী। শুধু সংখ্যার দিক দিয়েই নয়, শিক্ষা-দীক্ষা-সংস্কৃতির 
দিক দিয়েও তারাই আদিবাসীদের মধ্যে সবচেয়ে উন্নত। ত্রিপুরা রাজ্যের মহারাজারা এই তিশ্রা 
গোষ্ঠীর ছিলেন। 

১৯৬২ সালে ভারত-চীন যুদ্ধের সময় কমিউনিস্ট নেতা সুধন্বা হাজারীবাগ জেলে কারাবরুদ্ধ 
ছিলেন। সেই সময় থেকে ‘AS খুরিত' উপন্যাসটি লিখতে শুরু করেন। উপন্যাসটির চারটি খণ্ড 
যথাক্রমে ১৯৮৭, ১৯৯৪, ১৯৯৯, ২০০৪ সালে প্রকাশিত হয়। এটির বঙ্গানুবাদ “পাহাড়ের কোলে। 

এই উপন্যাসে স্বাধীনতার পরবর্তীকালে ব্রিপুরী সমাজে কীভাবে দ্রুত পরিবর্তন ঘটতে থাকে 
তার যথাযথ বিবরণ রয়েছে। সমতলের মানুষদের সঙ্গে, বিশেষ করে শহরের বাঙালিদের সঙ্গে, 
মেলামেশার ফলে তাদের সাজ-পৌষাক, আচার-আচরণ, রীতি-নীতি চাল-চলন, খাদ্য-দ্রব্যের 
কীভাবে পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে উপন্যাসটিতে তার বিবরণ দেওয়া হয়েছে। এই উপন্যাসের প্রধান 
চরিত্র এক আদর্শবাদী গরিব আদিবাসী যুবক নরেন প্রথমে আগরতলা শহরের এক অভিজাত 
আদিবাসী পরিবারে থেকে ইস্কুলের পড়াশোনা শেষ করেছে এবং পরে ডাক্তারীও পড়েছে। IFTA 
পড়ার সময় যে ‘ঠাকুর’ পরিবারে সে থাকতো তাদের বাড়ির মেয়ে মিতার সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
গড়ে ওঠে। পরে মিতা নার্সের চাকরি নিয়ে নরেনের হাসপাতালে যায়। সেখানে তাদের পুরোনো 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয় এবং তারা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়। এই উপন্যাসে অন্যান্য 
চরিত্রগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হোল-_ভক্তমণি (একজন প্রবীণ আদিবাসী যে প্রাচীন 
আচার-আচরণ, রীতি-নীতির পরিবর্তনে ব্যথিত ও দুঃখিত) মলিনা নেরেনের বোন, গ্রামের সহজ 
সরল মেয়ে) ও মাধবী (মঙ্গল সর্দারের মেয়ে, পাড়ার ইস্কুলে ক্লাস ফাইভ পর্যন্ত পড়েছে)। 

ব্রিপুরী সমাজের নারী ও পুরুষদের মধ্যে কতো দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে লেখক আলোচ্য 
উপন্যাসে তার যে বিবরণ দিয়েছেন তা হোল 8 


সাজপোষাকফ ৪ 
ক. পুরুষ 2 পুরুষদের পোষাক মার্কিন থানের ছোট ধুতি। অনেক আগে ছিল গামছা ও বরক। 
তারপর ধুতি পাঞ্জাবী। এখন প্যান্ট (ফুল) ও জামা এবং বাঙালিদের মতো অন্যান্য পোষাক। 
খ. নারী ঃ মেয়েদের প্রধান পোষাক Riar পোছড়া) ও “রিছা” (বক্ষ আবরণী)। এই উপন্যাসে 
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এখন ঠেলা সামলাও! শুধু শাড়ি নয় রাউজও পরছে। তাছাড়া বেড়েছে সাজ-সঙ্জাও। 
মলিনা চুলে তেল দিয়ে চুল আচড়েছে, লিপস্টিক লাগিয়েছে, পাউডার এবং তুহিনা ক্রিমও 
লাগিয়েছে প্রথম সং পৃ. ৩৫৪)। আর নিজেদের পোষাক পরতে লজ্জা পেয়েছে মাধবী। 


বৃত্তি ৪ 

তিপ্রাদের বৃত্তি ছিল জুমচাষ ও পশুপাখি শিকার। জঙ্গল পুড়িয়ে বর্ষার সময় পাহাড়ী টিলায় বীজ 
পুঁতে চাষ করতো সব গোষ্ঠীর আদিবাসীরা। বর্তমানে লেখাপড়া শিখে, চাকরি করছে, ব্যবসা করছে। 
আমোদ-প্রমোদ 8 l 

প্রতিটি আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষ নৃত্য ও গীত প্রিয়। বিভিন্ন অনুষ্ঠানে তারা নাচ-গান করে। বাজায় 
সারিন্দা, দাংদু প্রভৃতি (পৃ. ৮৭) বাদ্যযন্ত্র। 

খাদ্য-দ্রব্য 2 

বেরসা FOS সিদলের ঝোল, পৃ. ১২৭), গোদক (পৃ. ১২৯), চাফুই, আওয়ানদুরু (পৃ. '১২৯), 
মইদুল কুচাক (লাল করে পোড়ান ভাত), আউয়াংকাঙ্গুই (feat চালের পিঠা, পৃ. ১৩৪), 
মছদেংভেরতা (পৃ. ১৩৪), দই, জিলিপি, রসগোল্লা (পৃ. ১৭০)। তবে তাদের সবচেয়ে প্রিয় হোল 
মদ, মুরগির ও শুয়োরের মাংস। এখন চা, ডিমের ওমলেট, টোস্ট, লুচি, তরকারি, সিদ্ধ ডিম 
খাদ্যতালিকায় ঢুকেছে (পৃ. ১১৮-১১৯)। 

লোক বিশ্বাস e 

fast আদিবাসীরাও রিয়াংদের মতোই বিভিন্ন দেবতা ও অপদেবতায় বিশ্বাস করে। 
থুমনাইরগ-বমিরগ দেবতা'কে পুজো দিলে জানতে পারে রোগীর কি হয়েছে। এই দেবতার দৃষ্টি 
এড়াতে এবং তাকে খুশি করতে হাঁস মুরগি বলি দেওয়া হয় ওঝার পরামর্শে। তাছাড়া ভূত, 
প্রেত, মন্ত্র-তন্ত্র ওঝাতেও তাদের বিশ্বাস! 


ডাইনীর নজর 2 
ডাইনীতে গভীর বিশ্বাস থেকে তারা মনে করে রোগীর রোগ ভালো হয় না ডাইনীর নজর পড়লে। 
তাই ডাইনীকে খুশি করতে তার পুজো দিতে হয়। 


লোক প্রথা 8 

ঘর জামাই বা জামাই খাটা ঃ ত্রিপুরার আদিবাসী সমাজে বিবাহের পর জামাইকে শ্বশুর 
বাড়িতে দুতিন বছর থাকতে ও সমস্ত কাজকর্ম করতে হোত! এই উপন্যাসে দেখা যায় 
ভাদ্র-আশ্বিন মাসে যুবকরা বিয়ের আগে এক বা দু'মাস মেয়ের বাড়িতে থেকে মেয়ের 
বাড়ির সমস্ত কাজ--উঠোন ঝীট দেওয়া, জলতোলা, কাঠ চেলা করে রাখা ইত্যাদি করে 

_ তাদের যোগ্যতার প্রমাণ দিতো। যাঁরা টিকতে পারতো না তাকে বিয়ের আশা ত্যাগ করে 
বাড়ি Race হোত (পৃ. ৮৭)। 
কন্যাপণ -BAR সমাজে কন্যাপণ প্রচলিত ছিল। বর্তমানে “জামাই-কেনা'র প্রথা শুরু 
হয়েছে বাঙালিদের অনুসরণে (পৃ. va) 
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ক. মৃতের সৎকার $ 
দিয়ে সাজানো হয়। এরপর স্নান করিয়ে নতুন কাপড় পরিয়ে কীধে করে শ্মশানে নিয়ে 
গিয়ে চিতায় দাহ করা হয়। 


লোক উৎসব 2 
পুজো করে তেমনি দুর্গাপুজৌও করে থাকে। উপন্যাসে বিশেষভাবে কেরপুজো ও দুর্গাপুজোর 
বিবরণ রয়েছে। 

“লংতরাই ও ‘ape খুরিঅ' দুটি উপন্যাসেই ত্রিপুরার আদিবাসীদের জীবন ও সংস্কৃতির 
যথাযথ বিবরণ রয়েছে। “লংতরাই-এ রিয়াংদের জীবনযাত্রার যে ছবি চিত্রিত হয়েছে তা মূলত 
শহর থেকে দূরে লংতরাই-এর পাহাড়ী এলাকার একটি গ্রামের জীবনযাত্রার চিত্র। এতে রয়েছে 
স্বাধীনতার আগে থেকে স্বাধীনতা লাভের কিছু পরবতীকালের জীবনধারার বিবরণ। আর তাই 
এই উপন্যাসে রিয়াংদের পুরোনো জীবনধারার অনেক কিছুরই পরিচয় রয়েছে। তাদের 
অরণ্য-নির্ভর জীবন বনদপ্তরের জুলুমে কীভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছিল তার পরিচয় রয়েছে 
উপন্যাসটিতে। আদিবাসীরা প্রাচীনকালের কৃষি-পদ্ধতি অনুসরণ করে জঙ্গলের গাছপালা কেটে 
তাকে পুড়িয়ে জুম-পদ্ধতিতে চাষ করতো। “লংতরাই-এ দেখতে পাই জঙ্গল-কাটা, পশুশিকার 
সবকিছু বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে বন-সংরক্ষণ আইন করে। ফলে আদিবাসীরা জুমচাষ করতে 
পারেনি। আর তাই জরকামুনি ত্রিপুরা রাজ্য ত্যাগ করে আসামে গেছিল নতুন জুমক্ষেত্রের সন্ধানে। 
যদিও দু'বছর পরে গ্রামে ফিরে সে গ্রামের সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখে নতুন করে 
বাঁচার অশ্বাস পেয়েছে। 

‘ape খুরিঅ’ উপন্যাসের পটভূমি স্বাধীনতার বেশ কিছু পরবতীকালের যখন সমতলের 
মানুষদের জীবনযাত্রার প্রভাবে ব্যাপকভাবে প্রভাবিত হয়েছে আদিবাসীদের জীবনধারা | তাছাড়া 
উপন্যাসের প্রধান পাত্র-পাত্রীরা শিক্ষিত এবং শহরে জীবনযাপন করেছে। নরেন ও মিতা শিক্ষিত 
এবং তাদের বৃত্তি চাকরি। ফলে তাদের নামকরণ আচার-আচরণ, সাজ-পোষাক সবকিছুতেই ঘটে 
গেছে আমূল পরিবর্তন। খাদ্য তালিকাতেও ঢুকে গেছে সর্বভারতীয় খাবার এবং বিশেষভাবে 
বাঙালিদের খাবার। তারা ছাড়াও মাধবী, মলিনা এবং নরেনের বন্ধুদের মধ্যেও লেগেছে 
পরিবর্তনের অপ্রতিরোধ্য ঢেউ-এর ধাকী। কন্যাপণ হিসেবে জামাই খাটার রীতি বদলে গেছে। 
নরেন ও মিতা আদিবাসী হলেও নরেনকে জামাই খাটতে হয়নি। আস্তে আস্তে বরপণ প্রচলিত 
হয়েছে। ওঝা, ভূত-প্রেত ও অন্যান্য কু-সংস্কারগুলিও ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হয়েছে। জুমচাষ, 
প্রায় বন্ধ হতে চলেছে। যদিও বন ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে বন দপ্তরের মদতেই। 

পূজা-পার্বন এখন উৎসবে পরিণত হয়েছে। লোক-বিশ্বাসগুলি ক্রমশ শিথিল হয়ে এ 
তার প্রধান কারণ হোল অরণ্য-নির্ভর জীবন-ধারা অরণ্য ধ্বংসের ফলে এবং স্কুল- 
আদিবাসীদের সংখ্যা ক্রমশ বাড়তে থাকলে আদিবাসীদের মন থেকে অলে 
পড়তে থাকে। “লংতরাই'-এ মেয়েদের যে প্রাচীন সাজ-সঙ্জার বিবরণ এ 
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পরিবর্তন ঘটেছে তার বিবরণ পাই ‘ape খুরিঅ'-তে। মেয়েরা পাছড়া রিগনা) ও রিছার (বক্ষ 
আবরণী) পরিবর্তে শাড়ি, ব্লাউজ পরতে শুরু করেছে। তবে শিদল, গোদক আউয়াং বাঙ্গুই সব 
আদিবাসীদেরই প্রিয় খাদ্য। এর সঙ্গে রয়েছে “aU মেদ), শুয়োর ও মুরগির মাংস। 

দু'টি উপন্যাসে দুই ভিন্ন আদিবাসী গোষ্ঠীর জীবন-চর্যার যে বিবরণ রয়েছে তাতে রয়েছে 
সময়ের ব্যবধান। শুধু সময়ের নয় পরিবেশেরও। আমরা আগেই বলেছি “লংতরাই-এ জুম-নির্ভর 
মানুয়ের আদিম জীবনধারার পরিচয় রয়েছে, তাই শিক্ষার আলো এবং আধুনিক জীবনধারার প্রভাব 
তাদের:ওপর কিছুমাত্র পড়েনি। কিন্ত ‘Ape খুরিঅতে দেখা যায় সময়ের ব্যবধানের কারণে 
এবং আদিবাসী তিপ্রাদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার ও শহরের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার কারণে তাদের 
চিন্তা-চেতনায়, আচার-আচরণে, খাদ্যদ্রব্যে, সাজ-পোষাকে রীতিমতো পরিবর্তন ঘটে গেছিল। 
দুটি উপন্যাসই ত্রিপুরার আদিবাসী জীবনের দলিল। তবে এই ছবি জুম তথা অরণ্য-নির্ভর 
আদিবাসীদেরকে নিয়ে. রচিত সমস্ত ভাষার উপন্যাসেই পাওয়া যায়। 


শৈলী ও অলংকার 
কৃষ্ণা ভট্টাচার্য 


মুখপাত a 
শৈলী হল নির্বাচিত ভাষাগত উপায় যার মাধ্যমে সুচারুভাবে সাহিত্যকর্মের বক্তব্যকে পাঠকের 
কাছে পৌঁছে দেওয়া যায়। এই কাজে অলংকারের এক বিশেষ ভূমিকা আছে। বলা যায়, অলংকার 
রচনার নিজস্বতায় শৈলীরই বহিঃপ্রকাশ ঘটে। অলংকার ভাষার শক্তি ও মনোহারিতার বৃদ্ধিসাধন 
করে। ভাষার প্রকাশক্ষমতার উন্নতি ঘটায়। সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজ-এর মতে “সাহিত্যে 
প্রযুক্ত শব্দ ও অর্থের অস্থায়ী যে ধর্ম সাহিত্যের শৌভাবর্ধনকারী ও রসাদির পরিপৌষক তার নাম 
অলংকার |? বিশ্বনাথের মতে অলংকারের লক্ষণ হল “শব্দার্থয়োরস্থিরা যে ধর্মাঃ শৌভাতিশায়িনঃ। 
রসাদীনুপকুর্বস্তো লংকারাস্তেঙ্গদাদিবতৎ 11২ অর্থাৎ মানবদেহ যেমন অঙ্গদ, কুণ্ডল প্রভৃতি সুন্দর 
অলংকার ধারণ করে সুন্দর হয়ে ওঠে, তেমনই ভাষার শব্দ বা ধ্বনি ও অর্থের যে অস্থির ধর্ম 
বিশেষ প্রকাশভঙ্গির দ্বারা স্ফুট হয়, রস সৃষ্টি করে তা-ই অলংকার! এর ফলে ভাষা সজ্জিত 
হয়__মনোহারী হয়। ভাবকে সঙ্গে নিয়ে শব্দ ও অর্থের চমৎকারিত্ব সৃষ্টি-করা ভাষা লেখক বা 
কবিকে শ্রোতা বা পাঠকের খুব কাছে পৌঁছে দেয়। শ্রোতা বা পাঠকের বোধ, ধারণা ও কল্পনার 
উদ্বোধন ঘটে। দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ কথোপকথনের ভাষাতেও অলংকারের প্রয়োগ ঘটে। 
তবে সাহিত্য তথা কাব্যের ভাষাতে অলংকারের বহু ব্যবহার দেখা AA! অলংকার প্রয়োগের 
ফলে সাধারণ লৌকিক ভাষাও কাব্যগুণসম্পন্ন সাহিত্যের ভাষার স্তরে উন্নীত হতে পারে। এ কথা 
সত্য যে “মনুষ্যদেহের অলংকার বাইরের জিনিস, সৌন্দর্যবর্ধনকারী এক আরোপিত বস্তু-বিশেব, 
কিন্তু কাব্যের অলংকার কাব্যদেহের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত, দেহের যেন উপাদান-বিশেষ 1৮৩ 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, প্রাচীনকালে অলংকার বলতে তর্কে অপর পক্ষকে প্রভাবিত করার জন্য 
প্রয়োজনীয় বাচনিক ও লৈখিক দক্ষতাকে বোঝাত। 


অলংকার বনাম বিচ্যুতি 
বলা যায় অলংকারের সৃষ্টি হয় বিচ্যুতির ফলে। সাহিত্য ছাড়া আরও নানা ক্ষেত্রে লিখিত ভাষার 
ব্যবহার হয়, যেমন সংবাদপত্র, বিজ্ঞাপন, দলিলদস্তাবেজ ইত্যাদি। তবে অন্য ক্ষেত্রের তুলনায় 
সাহিত্যের ভাষার ক্ষেত্রেই ভাষাগত ব্চ্যিতির প্রকাশ ঘটে বেশি মাত্রায়। সাহিত্যের ভাষায় এ প্রবণতা 
একটি স্বাভাবিক ঘটনা। কিন্তু শুধু বিচ্যুতি নয়, অলংকার সৃষ্টির মূলে সমান্তরালতারও ভূমিকা 
রয়েছে; এক অর্থে সমাস্তরালতাও তো এক ধরণের বিচ্যুতি! কারণ, সমান্তরালতায় রয়েছে 
অতিরিক্ত নিরমতান্ত্রিকতা। আর অতিরিক্ত নিয়মতান্ত্রিকতা সাধারণ ভাষার প্রকৃতিবিরুদ্ধ এক ধরনের 
বিচ্যুতি। এক কথায়, বিভিন্ন ধরনের অলংকারের প্রয়োগ প্রমুখনের সাধন হয়ে ওঠে। যে কোনো 
সৃজনশীল সাহিত্যকারের রচনার ভাষার মান্যতাজনিত স্বাভাবিক রক্ষণশীলতার উধ্র্ব এক ধরনের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হয়, যার অপর নাম শৈলী | এই বিচ্যুতিগত নিজস্বতার স্বরূপ নির্ণয় করতে 
গেলে ভাষাবিজ্ঞাননির্ভর পদ্ধতির সাহায্য প্রয়োজন। 

ভাষাগত বিচ্যুতি বা বৈচিত্র্যের অভিব্যক্তি ঘটে কয়েকটি প্রক্রিয়ার মাধ্যমে! এ গুলি হল-_ 
পুনরুক্তি, সম্প্রসারণ, সংক্ষিপ্তকরণ ও বিপর্যাস।* তাছাড়া, বিকল্পন বা প্রতিস্থাপনের প্রক্রিয়া ররেছে 
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এ প্রক্রিয়াগুলির কথা আসবে। আপাতত অলংকারের শ্রেণিবিভাগ কীভাবে করা যায় দেখা যাক। 


অলংকারের শ্রেণি 


ভাষাবিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে প্রাথমিক ভাবে অলংকারের দুটি শ্রেণি নির্দেশ করা যায়__বৈকল্লিক 
(paradigmatic) ও রৈখিক (syntagmatic) i ভাষাগত উপাদানের বিন্যাসে যে পার্থক্য দেখা 
যায়, তারই ভিত্তিতে এই শ্রেণি বিভাজন করা হয়। বাক্যের মধ্যে কোনো একটি অবস্থানে পর 
পর বিন্যস্ত উপাদানগুলির সঙ্গে যদি অনুপস্থিত অন্য দুই বা ততোধিক উপাদানের সম্ভাব্য বৈকল্পিক 
^ সম্পর্ক থাকে, তখন কোনো একটি বৈকল্পিক সম্ভাবনাকে নির্বাচন করা হয়। এই ধরনের সম্পর্কযুক্ত 
উপাদানগুচ্ছকে বৈকল্পিক শ্রেণির অলংকার বলা হয়। আর যখন বাক্যে উপাদানগুলি একটি বিশেষ 
ক্রমে পর পর স্থাপিত হয় এবং একটি সুন্দর অলংকারের রূপ নেয়, তখনই সেটি রৈখিক শ্রেণির 
অলংকার হয়ে ওঠে। এবার পৃথক ভাবে শ্রেণিদুটিকে বিবেচনা করা যাক। 


বৈকল্পিক অলংকার 


শাব্দিক বিচ্যুতির ফলে বৈকল্পিক অলংকারের সৃষ্টি। আর শাব্দিক বিচ্যুতি শব্দসন্নিবেশ বা 
collocation-এর সঙ্গে জড়িত। এই ক্ষেত্রে বিকল্পন বা প্রতিস্থাপনের প্রক্রিয়া ক্রিয়াশীল। 
শব্দসনিবেশ বলতে বাক্যে কাছাকাছি সন্নিবিষ্ট হয়ে ব্যবহৃত হতে পারে এমন শব্বগুচ্ছের যোগ্যতাকে 
বোঝায়। শব্দসন্নিবেশে বিচ্যুতির বৈচিত্র্য নিচের উদাহরণগুলি থেকে পাওয়া যাবে। কয়েকটি ভাষা 
থেকে উদাহরণগুলি নেওয়া হয়েছে। বাংলায় রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে অনেক উদাহরণ দেওয়া 
যায়। যেমন, 

© বোবা পথ (লিপিকা)__ পথের সঙ্গে সাধারণত “দীর্ঘ -” “মসৃণ -» ‘রাজ -» “জন -* ইত্যাদি 
শব্দ সন্নিবিষ্টি হয়ে থাকে, কিন্তু “বোবা” বিশেষণের প্রয়োগ এক ধরনের বিচ্যুতি ঘটিয়েছে 
এবং সমাসোক্তি অলংকারের সৃষ্টি করেছে। 

e লুপ্ত ফুল (4)— “ফুল”-এর সঙ্গে সন্নিবেশযোগ্য প্রচলিত শব্দগুলি হল “সুন্দর -» 
প্রস্ফুটিত -» ‘লাল -» “শুকনো -, ‘ঝরা - প্রভৃতি। 

e অর্নিবাণ বেদনার দেয়ালি-উৎসব (এ)-বেদনা দিয়ে “দেয়ালি-উৎসব” উদযাপনের মধ্যে 
এক ধরনের শব্দসনিবেশগত বিচ্যুতি প্রকাশ পায় যা ভাবের বিচ্যুতিও নির্দেশ করে। “বেদনার” 
সঙ্গে ‘সুপ্ত -* ‘পুঞ্জীভূত -* প্রভৃতি বিশেষণের ব্যবহারই অনেক স্বাভাবিক। আর “দেয়ালি- 
উৎসব’ তো “আনন্দের -’, ‘আলোর -’ হওয়াই স্বাভাবিক। 
লক্ষণীয় এই যে শাব্দিক ব্চ্যিতির ফলে অনেক ক্ষেত্রেই সমাসোক্তি অর্থালংকারের সৃষ্টি 
হয়। সমাসোক্তি বা ব্যক্তিসস্তা আরোপণের মতো অর্থালংকার চোখে পড়ে নিচের কয়েকটি 
উদাহরণে। এগুলির মধ্যে কোনোটিতে মনুষ্যেতর চেতনাসূচক বস্তুর ওপর মনুষ্যসত্তা 
আরোপিত হয়েছে। কোনোটিতে অপ্রাণীবাচক বস্তুর প্রাণীবাচক স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে। 
আবার কখনোবা অচেতন বস্তুর ওপর চেতনা স্থাপিত হয়েছে। বিপরীত ক্রিয়ার পরিচয় 
মেলে এমন কিছু ক্ষেত্রও রয়েছে। এগুলির কোনোটিতে ব্যক্তিসত্তার ওপর চেতনাহীন বস্তত্ব 
ন্যস্ত হয়েছে। কোনোটিতে বা নির্বস্তক প্রকৃতির ওপর বস্তুত্ব আরোপিত। 
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e পরান আমার কেঁদে বেড়ায় দুরস্ত বাতাসে (রবীন্দ্রনাথ; বাতাস যেন একটি ছোটো ছেলে, 

তাই তাকে আদর করে ‘YAW’ বলা হচ্ছে।) 

ওগো পায়ের চলার পথ (রবীন্দ্রনাথ) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

বিশ্বের অভিসার (এ) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

রৌদ্রের শাসন ছিল প্রখর (এ) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

আমার বন্দী কথাটাই মনের মধ্যে পাখা ঝাপটে মরছে (এ) — অগ্রাণীবাচক > প্রাণীবাচক 

শাসনের পাথর ডিঙিয়ে চলে (এ) — fides -৯ বস্তুসূচক 

নদী যেমন জলস্বোতের ধারা, মানুষ তেমনি গল্পের প্রবাহ (এ) — ব্যক্তিত্যুক্ত > 

ব্যক্তিত্বরহিত বস্তুসূচক 

e ইশারা মেলে রাখা (এ) — এই পদগুচ্ছে ‘ইশারা’-র বিস্তৃত হওয়ার ক্ষমতা নির্দেশ করা 
হয়েছে, যা ব্চ্যিতিজনিত উপমা অলংকারের সূচনা করছে। এই অলংকারে নির্বস্তক প্রকৃতির 
ওপর বস্তত্ব আরোপিত। 

e আপন জেনে হাত বাড়ালো — / আকাশ বাতাস প্রভাত আলো (নজরুল) — 
ব্ক্তিত্ব-আরোপণ | 

e হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে চির বিরহী (নজরুল) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

e এখানে প্রশান্ত মনে খেলা করে উঁচু উঁচু গাছ (জীবনানন্দ) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

e বুড়ি টাদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে (জীবনানন্দ) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

e সূর্যের চোখে ঠুলি/পরিয়েছে মেঘগুলি (নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) — ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

অন্য ভাষা থেকে শাব্দিক বিচ্যুতির কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে : 


e পর্বতে হাঁহে, নৈয়ে নাচে (‘পর্বত হাসে, নদী নাচে”; জয়মতী কুঁররী, লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়া) 
_্যক্তিত্ব-আরোপণ 

e আন্বারর আরক্তিম মুখ (“আঁধারের আরক্তিম মুখ’; নীলমণি ফুকন)--অন্ধকারকে নারীরূপে 
কল্পনা করা হয়েছে। 

ওড়িআ-_ 

e ক্লান্ত গছর পত্ররে (ক্লান্ত গাছের পাতায়’; চৌধুরী অজয় প্রধান) --ব্যক্তিত্ব-আরোপণ 

e অশোক আরামচৌকিরে বসিরহি Ge সহ কথাবার্তা করিবাকু ভলপাআস্তি “অশোক 
আরামটৌকিতে বসে চাদের সঙ্গে কথাবার্তা করতে ভালোবাসে”; মনোজ দাস) — অচেতন 
বস্তুর ওপর ব্যক্তিসত্তা আরোপিত। 

হিন্দি - 

* অব হো গরী শাম/অচ্ছা ভাঈ পানী/রাম রাম (এখন সন্ধে হয়ে গেছে/আচ্ছা ভাই জল/রাম 
রাম’; কেদারনাথ সিংহ)--চেতনাহীন জলকে ‘ভাই’ বলে উল্লেখ করে ব্যক্তিত্ব আরোপ 
করা হয়েছে। 

e পৃথী কে ললাট পর/এক মুকুট কী তরহ/উড়ে জা ace থে পক্ষী (‘পৃথিবীর মাথায় এক 
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.মুকুটের মত উড়ে যাচ্ছে এক পাখি’; টিনা টি পৃথিবীকে ব্যক্তি হিসেবে কল্পনা 
করা হয়েছে। 
রৈখিক অলংকার 
রৈখিক শ্রেণির অলংকারের দুটি ভাগ, যেমন, প্রণালীবদ্ধ (schematic) ও কাব্যিক (poetic) | 
কাব্যিক রৈখিক অলংকারগুলি গদ্যসাহিত্য থেকে কবিতাকে পৃথক করে চিহ্নিত করে। স্পষ্ট করে 
AACA সাধারণ ভাষিক আদর্শ থেকে বিচ্যুত কাব্যিক প্রমুখন স্বরংই একটি আদর্শ হয়ে ওঠে কবিতায়, 
যেখানে তার ব্যবহার। অনুপ্রাস, মিল, স্বরসঙ্গতি ও-স্বরসাম্য, কবিতার ছন্দ ও তার সৌষম্যের 
সঙ্গে যুক্ত প্রয়োজনীয় বিষয়। এ সম্বন্ধে আলাদা করে আলোচনার অবকাশ আছে। তবে কবিতা 
ছাড়া গদ্যের ক্ষেত্রেও এই ধ্বনিগত বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ করা যায়। 


প্রণালীবদ্ধ রৈখিক অলংকার 

ভায়াসংগঠনের বিভিন্ন স্তরে ধ্বনিগত, শব্দ বা রূপগত, অন্বয়গত ও অর্থগত স্তরে প্রণালীবদ্ধ 
রৈখিক.অলংকারের প্রকাশ দেখা যায়। লিখনরীতিগত স্তর বা ব্যবহারিক (pragmatic) Bras 
এই-ধরনের অলংকারের প্রয়োগ হওয়া সম্ভব। এক এক করে উপশ্রেণিগুলি আলোচনা করা যাক। 
ধ্বনিগত £ 

এই উপশ্রেণির অন্তর্ভূক্ত হল-অনুপ্রাস, ধবন্যাত্মক শব্দের পুনরাবৃত্তি বা ধ্বন্যুক্তি, অস্ত্যমিল, স্বরসাম্য 
ও স্বরসঙ্গতি। 


অনুপ্রাস s 

অনুপ্রাসের মধ্যে পুনরুক্তি পদ্ধতির প্রয়োগ লক্ষণীয়। এই অলংকারে বাক্যস্থ একাধিক-পদের আদি, 
মধ্য বা অস্তে এক বা একাধিক ব্যঞ্জনধ্বনির পুনরাবৃত্তি হয়। অবশ্য, ইংরেজিতে Alliteration 
বলতে শব্দের শুধু আদ্য ব্যঞ্জনের পুনরাবৃত্তিই বোঝায়। বলা বাহুল্য, অনুপ্রাসের ক্ষেত্রে শব্দের 
বানান নয়, উচ্চারণটিই লক্ষ করার বিষয়। প্রথমে রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতা থেকে কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া হল £ 

e মন মোর মেঘের সঙ্গী 

মধুর মলয়সমীরে মধুর মিলন রটাতে 

বুঝি বেলা বয়ে যায় 

কুলায় কীপিছে কাতর কপোত 

ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর 

e বিশ্বরাজালয়ে বিশ্ববীণা বাজিছে 

e গগনে গরজে মেঘ 

অন্য কবিদের কবিতা থেকে দুয়েকটি উদাহরণ £ 

e সোনার স্বপ্নের সাধ পৃথিবীতে কবে আর ঝরে (জীবনানন্দ) 

e শির নেহারি আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির (নজরুল) 

e ভূলোক দ্যুলোক গোলোক ছাড়ি (নজরুল) 
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e বক্ষে বিধে বিষমাখানো শর (নজরুল) 
অন্যভাষা থেকে উদাহরণ 2 
অসমিয়া 
e পচিম পারত পলাশ বনর/অগ্নিশিখা (‘পশ্চিম পারে পলাশ বনের অগ্নিশিখা’; নবকাস্ত 
বরুয়া) 
e নদীর নিটোল বুকুত তারেই দীঘল ছাঁয়া (নদীর নিটোল বুকে তারই দীর্ঘ ছায়া” বীরেশ্বর 
বরুয়া) 
ওড়িআ 
e উৎকল কমলা বিলাশ দীর্ঘিকা : 
মরাল মালিনী নীলান্বু চিলিকা রোধানাথ রায়) 
e নবনীত নহকা নঅর মাখনের মত নরম রাজপ্রাসাদ"; চিত্তরঞ্জন বেহেরা) 
যুগ্ম ব্যঞ্জনের পুনরাবৃত্তি 
একই শব্দে একই ব্যঞ্জনধ্বনি পাশাপাশি দুবার উচ্চারিত হতে পারে। এমন যুগ্ম ধ্বনি একই ICI 
একাধিকবার ব্যবহৃত হয়ে এক ধরনের ধ্বনিমাধূর্যের সৃষ্টি করে। যেমন--মম পল্পবে পল্পবে 
হিল্লোলে হিল্লোলে (রবীন্দ্রনাথ); অমপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী (= wn-) জীব (এ); দাস্য IP) 
সুখে হাস্যমুখ, বিনীত-জৌড় কর (এ); জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন (এ); নৃত্যময় 
চিত্ত হতে মত্ত হাসি টুটে (এ); নিত্য চেনার বিত্ত রাজে চিত্ত-আরাধনে (নজরুল) 


সংযুক্ত ব্যঞ্জনধ্বনির পুনরাবৃত্তি 
নিস 
তা নিচের উদাহরণগুলিতে পাওয়া যাবে ঃ 

e ভক্ত দেহের রক্তলহরী মুক্ত হইল কি রে! (রবীন্দ্রনাথ) 
পঞ্জাব আজি গরজি উঠিল-_-“অলখ নিরঞ্জন” (এ) 
দেখা হোলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি (এ) 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি উচ্চারণ (এ) 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল (Å) 
এখনি অন্ধ বন্ধ কোরো না পাখা (এ) 
আমি মৃন্ময় আমি চিন্ময় (নজরুল) 
e আজ সঙ্কেত শঙ্কিতা বন-বীথিকায় (এ) 


ধ্বন্যুক্তি 

এক অর্থে এটিকে রূপগত বা শব্দগত শ্রেণিরও অন্তর্গত করা যায়। আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন 
ধ্বন্যাত্মক উপাদান বা শব্দের পুনরাবৃত্তির দ্বারা কিছু বোঝানোর প্রয়াস রয়েছে ধ্বনিমাধুর্যপূর্ণ এই 
অলংকারে। ভারতচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, সুকুমার রায় প্রমুখ কবি ও লেখকদের রচনায় প্রচুর 
উদাহরণ মেলে। এই প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের “বৃষ্টির বর্ণনা”-র উল্লেখ করা যায় 2 
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বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
বাজছে মাদল গামুর গুমুর। 
টাপুর টুপুর গামুর গুমুর। 
গামুর SIT টাপুর টুপুর। 
ঝাপুর ঝুপুর ছাপুর ছুপুর 
ছাপুর ছুপুর ঝাপুর ঝুপুর।" 
স্বরসাম্য 
বাক্যের মধ্যে স্বরধবনির পুনরাবৃত্তির ফলে এই অলংকারের সৃষ্টি হয়। কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া 
যাক £ 
আকাশ আমায় ভরল আলোয় (রবীন্দ্রনাথ) 
আজ আমার আনন্দ দেখে কে (এ) 
আমি অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয়! (নজরুল) 
অন্নপূর্ণা অপর্ণা অন্নদা অক্টভুজা।/অভয়া অপরাজিতা অচ্যুতা অনুজা।। (ভারতচন্দ্র) 
অনাদি অনস্ত অজ অজর অক্ষর ।/অক্ষয় অভয় অতি অজয় অমর।। (ঈশ্বর গুপ্ত) 
আদিহীন আদিনাথ আদি সবাকার/আশু শিবকারী আত্মা আপনি আমার।। (এ) 
স্বরসঙ্গতি . 
পরবর্তী স্বরধ্বনির প্রভাবে পূর্ববর্তী স্বরধ্বনির উচ্চতা বৃদ্ধি পেলে (অর্থাৎ নিন্ন স্বরের স্থানে উচ্চ 
স্বরের ব্যবহার হলে) এই ধরনের অলংকারের সৃষ্টি হয়। যেমন-_ধিবনিল আহান মধুর গভীর’ 
(রবীন্দ্রনাথ)। ‘ধ্বনিল’ ও ‘গম্ভীর’ শব্দদুটিতে পরবর্তী উচ্চ স্বর ‘ই’-এর প্রভাবে পূর্ববর্তী feu 
স্বর ‘অ’, তুলনামূলকভাবে উচ্চ স্বর ‘ও’ ধ্বনিতে পরিণত হয়েছে। তেমনি, ‘মধুর’ শব্দে পরবর্তী 
উচ্চ স্বর ‘“উ’-এর প্রভাবে পূর্ববর্তী নিন্ন স্বর ‘অ’, ‘ও’ ধ্বনিতে পরিণত হয়েছে। আরো দুয়েকটি 
উদাহরণ $ “নবীন তরী নতুন চলে’ (রবীন্দ্রনাথ); “কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি’ (এ); 
“আমি গথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়া’ (নজরুল); “যা রে সবুজ, যা, —/ হলদে 
খুঁটি খা’ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) ইত্যাদি। 
পর্বমিল-অন্ত্যমিল 
কবিতার বিভিন্ন পর্বে নানা ধরনের মিল দেখা যায়। তাছাড়া, কবিতার চরণে অস্ত্যমিলেরও 
রকমফের আছে। এই বিচিত্র ধরনের মিল ও অমিল যে কবিতায় সৌষম্যের সৃষ্টি করে, তা বলা 
বাহুল্য। কবিতার চরণের অস্তে সম ব্যঞ্জনধ্বনির যেমন মিল দেখা যায়, তেমনই উচ্চারণস্থানের 
সাদৃশ্যযুক্ত ব্যঞ্জনধ্বনির মিলের সাহায্যে প্রচুর অস্ত্যানুপ্রাসের সৃষ্টি হয় কবিতায়। কিছু উদাহরণ 
নিলে বিষয়টি স্পষ্ট হবে s 
e পরপারে দেখি আঁকা তরুছায়া মসীমাখা (রবীন্দ্রনাথ; ক-খ ধ্বনির মিল) 
e কী বসন্তে শীতে দিবসে নিশীথে 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে (রবীন্দ্রনাথ; ত-থ ধ্বনির মিল) 
e কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথ ঘাট (রবীন্দ্রনাথ; ঠ-ট ধ্বনির মিল) 
e হেথায় বৃথা কীদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা (রবীন্দ্রনাথ; দ-ধ ধ্বনির মিল) 
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e হীরের প্রদীপ জ্বেলে শেফালিকা বোস যেন হাসে 
হিজল ডানার পিছে অগণন বনের আকাশে-(জীবনানন্দ) 
e এই রোদ-সোহাগী পউষ প্রাতে/অথির প্রজাপতির সাথে/বেড়াই des পাতে পাতে 
(নজরুল; ত-থ ধ্বনির মিল) 
* হয়নি বাজার, না-ই হোক, ঘরে/অভাব তো নেই কিছুরই,/চাল-ডাল আছে মজুত যখন/হয়ে 
যাক তবে খিচুড়ি (নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী; র-ড় ধ্বনির মিল) 
এবার অন্য ভাষা থেকে দুয়েকটি উদাহরণ 
অসমিয়া--রাতির তাপসী রজনীগন্ধা/কার কবিতার অলকানন্দা নেবকান্ত বরুয়া; ধ-দ ধ্বনির 
মিল) 
ওড়িআ--তলে দিশে চরামাটি/পরিচিত নঈ ছাতি Ghote মহাঁপাত্র; ট-ত ধ্বনির মিল) 
এ পর্যন্ত যে ধ্বনিগত বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচনা করা হল, সেগুলি সবই ধ্বনিগত 
সমান্তরালতার পরিচায়ক এবং অলংকাররূপেই এগুলি ভাষাকে শ্রীসম্পন্ন করে তোলে। 
রূপগত বা শব্দগত 
এই শ্রেণির অন্তর্ভুক্ত হল শ্লেষ, যমক, বক্রোক্তি ও পুনরুক্তবদাভাস। অনুপ্রাসকে নিয়ে এই 
অলংকারগুলি ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে শব্দালংকার হিসেবে গণ্য হয়। কারণ অলংকারগুলি 
শব্দভিত্তিক, অর্থের পরিবর্তন ঘটলেও শব্দের পরিবর্তন করা যায় না। 
শ্লেষ 
এই অলংকারের জন্ম হয় যখন বাক্যে একটি শব্দ একবার মাত্র ব্যবহৃত হয়, কিন্তু একাধিক অর্থ 
প্রকাশ করে। যেমন £ কে বলে ঈশ্বর OG, TS চরাচর। যাহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।। 
প্রথম অর্থ_ ঈশ্বর = পরমেশ্বর, গুপ্ত = লুকোনো, প্রভাকর = সূর্য; দ্বিতীয় অর্থ — ঈশ্বর 
গুপ্ত = লেখক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, প্রভাকর = সংবাদ-প্রভাকর পত্রিকা” 
শিবরাম চক্রবর্তীর একটি গল্পে সভঙ্গ ও অভঙ্গ শ্লেষের চমৎকার একটি উদাহরণ পাওয়া 
যায় ঃ ব্যগ্ৰ হোন কল্প। প্রথম অর্থ-_কাল ব্যগ্র হোন; দ্বিতীয় অর্থ-ব্যাগ গ্রহণ কল্প (-করল)। 
এটি হল পকেটমার সম্বন্ধে মাস্টার মশাইয়ের প্রতি এক ছাত্রের সাবধানবাণী। 
এবার একটি ওড়িআ উদাহরণ? দেখা যাক 
পাণিগ্রহণরু বুঝিঅছু কালি 
স্বভাবে তুমি উদার, 
বাহুল্যে মাতর কহুঅছু আস্তে 
মুনি-কন্যা হে উদার। 
প্রথম অর্থ--কাল শকুস্তলার পাণি গ্রহণ করায় (= হাত ধরায়) আমরা বুঝেছিলাম যে তুমি 
স্বভাবে উদার! হে উদার, আমরা বাহুল্য করে মাত্র শেকুত্তলাকে) ‘মুনিকন্যা’ বলে উল্লেখ করছি। 
দ্বিতীয় অর্থ_কাল (শকুস্তলার) পাণি গ্রহণ (= বিবাহ) করায় আমরা বুঝেছিলাম যে তুমি 
স্বভাবে উদার। মুনিকন্যা শেকুস্তলা) পত্নী হোক (CAE দার) একথা আমরা বাহুল্য করে মাত্র বলছি। 
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একটি অসমিয়া উদাহরণ উল্লেখ করি 

is পরশ পাই তৎক্ষণাৎ জাপখোবা পদুম ফুলটি মুকলি হৈ পরিল (সূর্যের স্পর্শ পেয়ে 
তৎক্ষণাৎ পরতে পরতে নিমীলিত পদ্ম ফুলটি প্রস্ফুটিত হল’; বেজবরুয়া)। প্রথম অর্থ- 
বেজবরুয়ারচিত I UE UNIUS “পদুম'-এর উল্লেখ রয়েছে; 
দ্বিতীয় অর্থ_-সূর্য্য = রবি; পদুম = পদ্ধ ফুল। 
যমক 


যমকে বাক্য বা কবিতার মধ্যে একটি শব্দ একাধিক বার ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হয়; কিংবা একরূপের 

ভিন্নার্থক শব্দের ব্যবহার হয় বার বার। যেমন $ যা নাই ভারতে, তা নাই ভারতে। কয়েকটি 

উদাহরণ £ 

e গুরু কাছে লব গুরু দুখ (রবীন্দ্রনাথ) 

e যাইতে মানস সরে, কার না মানস সরে (ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত) 

বক্রোক্তি 

যখন বক্তার কথা শ্রোতা বেঁকিয়ে অন্য অর্থে গ্রহণ করেন, তখনই এই অলংকারের জন্ম। 

উদাহরণ 

e তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার,/নামাতে পারি যদি মনোভার? (রবীন্দ্রনাথ) 

e থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়--নেজরুল) 

e আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে? (মধুসূদন) 

পুনরুক্তবদাভাস 

e ভারতীয় অলংকারশীস্ত্রে উল্লিখিত এটি অলংকার এটি। যদি কোনো বাক্যে একাধিক সমার্থক 
শব্দ ব্যবহৃত হয়, তখন মনে হতে পারে যে পুনরুক্তি ঘটছে। কিন্তু যদি দেখা যায় যে 
শব্দগুলি একই অর্থে প্রযুক্ত হয়নি তখন এই অলংকারের সৃষ্টি হয়। বলা বাহুল্য, এই 
অলংকারে সম্প্রসারণ প্রক্রিয়া লক্ষ করা যায়! যেমনঃ তনু দেহটি সাজাব তব আমার 
আভরণে (রবীন্দ্রনাথ); ক্রিযামা যাশিনী একা বসে গান গাহি রেবীন্দ্রনাথ)।১০ ‘তনু’ শব্দটি 
প্রথম উদাহরণে ‘ক্ষীণ’ অর্থে এবং “ত্রিযামা* শব্দটি দ্বিতীয় উদাহরণে “তিনটি প্রহর’ বোঝাতে 
ব্যবহৃত হয়েছে। 

অন্বয়গত £ 

অন্বয়গত স্তরে নানা ধরনের সমান্তরালতা১১ এক প্রকারের প্রণালীবদ্ধ রৈখিক অলংকারের জন্ম 

দেয়। একই ধ্বনি বা ধ্বনিগুচ্ছের, সমধরনের পদ বা পদগুচ্ছের অথবা বাক্য, বাক্যাংশ বা 

বাক্যগুচ্ছের বার বার ব্যবহার হলে নানা রকমের অলংকারের সৃষ্টি হয়। একই ধরনের ধ্বনি 

বা ধ্বনিগুচ্ছের পুনরাবৃত্তি ঘটলে ধ্বনিগত সমান্তরালতা বা অনুপ্রাসের জন্ম হয়। ধ্বনিগত 

প্ৰণালীবদ্ধ রৈখিক অলংকারের বিভাগে “অনুপ্রাস” যাকে শব্দালংকার বলে অভিহিত করেছেন 

আলংকারিকেরা, সে বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এবার তাই ধ্বনিগত সমান্তরালতা ছাড়া 

অন্বয়গত সমান্তরালতার কয়েক ধরনের কিছু উদাহরণ দেওয়া হল £ 

ক) সমগঠনের পদ, পদণুচ্ছ বা বাক্য, বাক্যাংশের পুনরাবৃত্তি 
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অনেক সময় পর পর বিন্যস্ত খণ্ড বাক্যের প্রথমে বা কবিতায় পর পর বিন্যস্ত চরণের 
প্রথমে একই পদ, পদগুচ্ছ বা বাক্য, বাক্যাংশের পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। এই ধরনের ব্যবহার 
পাশ্চাত্য অলংকারশান্ত্রে Anaphora (আদ্যাবৃত্তি) নামে পরিচিত। যেমন £ 
e এই-যে মধুর আলসভরে/মেঘ CoO 
এই-যে বাতাস দেহে করে/অমৃতক্ষরণ (রবীন্দ্রনাথ) 
e কত রাত্রে দূত। কত রাত্রে। (রবীন্দ্রনাথ) 
e আলো, আলো কই। এ ঘরে কি একদিনও আলো জ্বলবে না। (রবীন্দ্রনাথ) 
e ফিরে এসো সমুদ্রের ধারে/ফিরে এসো প্রাস্তরের পথে (জীবনানন্দ) 
e বহুদিন বেদনায়, বহুদিন অন্ধকারে হয় হৃদয়ের উদঘাটন (শক্তি চট্টোপাধ্যায়) 
একটি অসমিয়া উদাহরণ-__ 
মনর খবর আছে জোন-চেঁচা শেঁতা কপালত (নবকান্ত বরুয়া) 
[মনের খবর আছে তোমার চোখের কোটরে (= গভীরে), মনের খবর আছে তোমার 
বুকের শ্বাসে, মনের খবর আছে চন্দ্র-শীতল ফ্যাকাশে কপালে ।”! 
একটি ওড়িআ উদাহরণ-_ 
. কিয়ে পুণি অছব-ইতর 
কিয়ে এঠি পর পুণি কিয়ে আপণার (চিত্তরঞ্জন বেহেরা) 
[কে আবার অস্পৃশ্য-নীচ/কে এখানে পর, আবার কে আপনার” 
একটি হিন্দি উদাহরণ 
e ধীরে ধীরে পত্তী 
ধীরে ধীরে ফুল 
ধীরে ধীরে ধূল (কেদারনাথ সিং) 
এই বিভাগের মধ্যে আরও কয়েক ধরনের TITAS সমান্তরালতা অন্তর্ভূক্ত হতে পারে। যেমন-__ 
অ) পরপর বিন্যস্ত বাক্যের যে কোনো অংশে একই গঠনের বাক্যাংশের পুনরাবৃত্তি। উদাহরণ 
e যবে আঁধার নামবে শাদা আকাশ ছেয়ে/কালো আধার নামবে লাল আকাশ ছেয়ে (বুদ্ধদেব 
বসু) 
e মুখগুলো বড় বেশী রকমের তোবড়ানো,/বড় বেশী রকমের ভাঙা,/বড় গম্ভীর নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী) 
আঁ) সম গঠনের TAILS সরল বাক্যের পুনরাবৃত্তি। উদাহরণ-- 
* দুঃখিত সে নদীর পাশে একটি সবুজ গাছের মতন 
দুঃখিত সে আলোর কাছের এক লহমা ছায়ার মতন (শক্তি চট্টোপাধ্যায়) 
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ই) নেতিবাচক উপাদান বা নেতিবাচক উপাদান সহ নেতিবাচক বাক্যের পুনরাবৃত্তি। 
উদাহরণ 
e তুমি দিনের আলো নও, উদ্যম নও, স্বপ্ন নও (জীবনানন্দ) 
* বন্দীরা গাহে না গান, 
যমুনা-কল্লোলসাথে নহবৎ মিলায় না তান (রবীন্দ্রনাথ) 
অন্য ভাষা থেকে কয়েকটি উদাহরণ 
হিন্দি — ন দিন/ন তারীখ/ন সিরনামা (চিট্ঠী--কেদারনাথ সিং) 
ওড়িআ — অলগুণিরে ant নাহি/হাণ্ডিরে ভাত নাহি/পেটরে হাণ্ডিয়া নাহি (অমরেশ 
প্টনায়ক; “আলনায় কাপড় নেই/হীড়িতে ভাত নেই/পেটে হাঁড়িয়া নেই’) 
অসমিয়া — শেষ নাই এই কাহিনীর শেষ নাই,/মরণ কাতর এই পৃথিবীত/জীবন তৃষার শেষ 
নাই নেবকাস্ত বরুয়া) 
ঈ) প্ৰশ্নবোধক বাক্যের পুনরাবৃত্তি। উদাহরণ 
e কবে বৃষ্টি পড়েছিল, বান এল সে কোথা? 
শিবঠাকুরের বিয়ে হোলো কবেকার সে কথা? 
সে-দিনো কি এমনিতরো মেঘের ঘটাখানা? 
থেকে থেকে বাজ বিজুলি দিচ্ছিল কি হানা? (রবীন্দ্রনাথ) 
উ) বিস্ময়সূচক বাক্যের পুনরাবৃত্তি। উদাহরণ 
e দারিদ্রের লজ্জা কি প্রখর! এশ্বর্ষের অহংকার কি নগ্ন! (আশাপূর্ণা দেবী) 
উ) জটিল বাক্য বা তার অংশবিশেষের পুনরাবৃত্তি। উদাহরণ-_ 
e যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কী-বা চাই (রবীন্দ্রনাথ) 
e যেখানে স্পন্দন, সংঘর্ষ, গতি, যেখানে উদ্যম, চিন্তা, কাজ 
সেখানেই সূর্য, পৃথিবী, বৃহস্পতি, কালপুরুষ, অনস্ত আকাশগ্রস্থি (জীবনানন্দ)১২ 
খ) বিপর্যাস প্রক্রিয়ার ফলে, বাক্য বা বাক্যাংশের মধ্যস্থ সামঞ্জস্য আছে বা বলা যায় সমগঠনের 
পদ আছে, এমন দুটি অংশের মধ্যে প্রথম অংশের শব্দগুলির বিন্যাস যদি বিপরীত হয়ে 
যায়, তাহলে যে বিশেষ বাগ্ভঙ্গির সৃষ্টি হয়, তা-ই Chiasmus (পরাবৃত্তি) নামে অভিহিত। 
যেমন 
e কবে সে আসিবে, আসিবে সে কবে যেতীন্দ্রমোহন) 
* আমি যখন ছোটো ছিলুম, ছিলুম তখন ছোটো (রবীন্দ্রনাথ) 
e ধূপ আপনারে মিলাতে চাহে গন্ধে/গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে (এ) 


শৈলী ও অলংকার 225 


গ) সন্বোধনালংকার (Apostrophe) 
অন্বয়গত স্তরে সম্বোধন করার উদ্দেশ্যে অধিবাচনের মধ্যে অতিরিক্ত শব্দের প্রয়োগ দেখা 
যায়। এই প্ৰণালীবদ্ধ CARS অলংকার প্রথাগতভাবে “সন্বোধনালংকার” নামে পরিচিত। এই 
অলংকারে সম্প্রসারণ প্রক্রিয়ার প্রয়োগ ঘটেছে। অধিবাচনের মাঝে যদি কোনো অনুপস্থিত 
ব্যক্তি, বস্তু বা কোনো নির্বস্তক গুণ বা কোনো অবাস্তব চরিত্রকে সম্বোধন করা হয়, তাহলে 
এই অলংকারের ব্যবহার ঘটে। রচনার মধ্যে হঠাৎই অতিরিক্ত শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়, 
যেটি না থাকলে বাক্যের ভাবপ্রকাশে কোনো ক্ষতি হয় না; কিন্ত প্রশ্ন হল অভীদ্ষিত অর্থবোধ 
সম্পন্ন হয় কি! যেমন £ দূরকে করিলে নিকট, বন্ধ, পরকে করিলে ভাই (রবীন্দ্রনাথ); 
Mange গাহিছে, ‘ওরে প্রাণ/তোমার লাগি জাগেন ভগবান (এ); যাও, উত্তরের হাওয়া, 
তাকে গিয়ে বলে এসো, আছে/যৌবনের ধনুর্বাণ লুকানো ইচ্ছার শমীগাছে অরুণকুমার 
সরকার); অন্তরের নিম্পেষিত ব্যথার ক্রন্দন/ ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন! হে শিব, 
পাগল 1... | (নজরুল) 
অর্থগত s 


অর্থগত প্রমুখনের ফলে নানা ধরনের রৈখিক অলংকারের সৃষ্টি হয়, যেমন-_উপমা, রূপক, 
বিরোধালংকার, লক্ষণা, সমাসোক্তি বা ব্যক্তিত্ব-আরোপণ, অতিশয়োক্তি, অপ্রস্তুত প্রশংসা, FSIS 
ইত্যাদি। এগুলিকে ভারতীয় অলংকারশান্ত্রে 'অর্থালংকার” হিসেবে ধরা হয়। শ্লেষ ও যমক 
এই অলংকারদুটিকে “অর্থালংকার' বলেও ধরা হয়। শব্দালংকার ও অর্থালংকারের তফাৎটি সুন্দর 
করে বোঝানো হয়েছে এই শ্লোকে ঃ “শব্দপরিবৃত্তিসহত্বেঅর্থালংকারঃ। শব্দপরিবৃত্যসহত্বে 
শব্দালংকারঃ।১৩ শ্লোকটির অর্থ হল 2 অর্থালংকারে শব্দের পরিবর্তন করলেও অলংকারের কোনো 
ব্যাঘাত হয় না। আর অন্য দিকে শব্দীলংকার শব্দের ওপর নির্ভরশীল; শব্দের পরিবর্তন ঘটালে 
অভিপ্রেত অলংকার তৈরি হয় না! যেমন, “যাপিনু যামিনী যমুনার কুলে’ ছত্রটিতে১৪ অনুষ্রাস 
অলংকারের সৃষ্টি হয়েছে ‘জ’ ধ্বনির পুনরাবৃত্তিতে। ‘যাপিনু'-র স্থানে “কাটানু” শব্দটি ব্যবহার 
করা যায়, কিন্ত অভিপ্রেত অলংকারের প্রয়োগ হবে না। কাজেই “যাপিনু* শব্দটিকে অপরিবর্তিত 
রাখতে হবে। আবার “হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে/শ্রীস্ত রূপসীর মতো"-_রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার এই অংশে “রূপসীর মতো'-উপমা অলংকারের কোনো হানি হবে না যদি “রূপসী'র 
জায়গায় “সুন্দরী” বসানো হয়। কিংবা, “মুখশশী'-এই রূপক অলংকারে “মুখচন্দ্র' ব্যবহার করলে 
অলংকারটির চরিত্র বদল হবে না। “শশী” না “চন্দ্র'--কোন শব্দটি ব্যবহার করা হবে তা ছন্দের 
প্রয়োজনই নির্ণয় করে দেবে। (তু. --শকুস্তলা আছে বসি/কর-পদ্মতল-লীন ল্লান মুখশনী)। 
প্রবন্ধের এই সীমিত পরিসরে বিভিন্ন অর্থালংকারের মধ্যে প্রথমে বিরোধালংকারের দুয়েকটি 
উদাহরণ দিয়ে উপমা ও রূপক — অলংকারদুটির আলোচনায় যাওয়া যাবে। “সীমার মাঝে অসীম 
তুমি’; 'সূর্যদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি মিলিয়ে দাও। 
এর ছায়া ওর আলোটিকে একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন করুক, এর পূরবী ওর বিভানকে 
আশীর্বাদ করে চলে যাক। বলা বাহুল্য, দুটি উদাহরণই রবীন্দ্রনাথ থেকে নেওয়া । “সীমা-অসীম”, 
“বাম-দক্ষিণ+, “এই-এঁ” ‘সন্ধ্যা-প্রভাত’, “এর-ওরণ। “ছায়া-আলো”, ‘পূরবী-বিভাস’ এই বিপরীতার্থক 
শব্দগুলির ব্যবহারশৈলী রচনাংশদুটিকে অপরূপ করে তুলেছে। দেখা যাচ্ছে, পরস্পরবিরোধী ভাব 
একত্রে প্রযুক্ত হয়ে প্রকাশিতব্য ভীবটিকে সম্পূর্ণ করে তুলছে। 
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শৈলীসূচক হিসেবে উপমা ও রূপক ঃ 

বলা বাহুল্য, শৈলীসূচক বলতে সেই ভাষাগত বৈশিষ্ট্যগুলিই বোঝার যেগুলি ব্যক্তি, সংরূপ 
ইত্যাদির শৈলী পরিস্ফুট করতে সাহায্য করে। অলংকার হিসেবে উপমা ও রূপকের এইরকম 
শৈলীসূচনায় বিশেষ ভূমিকা রয়েছে। কথায় বলে “উপমা কালিদাসস্য’। কালিদাসের কাব্যে যেমন 
অতুলনীয় উপমারাজি ব্যবহৃত হয়েছে, সেইরকম রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ প্রমুখ কবিদের রচনাতেও 
উপমা ও রূপকের অপূর্ব সম্ভার ছড়ানো। উপমা ও রূপকের সংজ্ঞা বিশ্লেষণ করে উভয়ের পার্থক্য 
বিচার করা যাক।১৫ উপমা ও রূপক-দুর্টিই সাদৃশ্যবোধজনিত অর্থালংকার। সাহিত্যের ভাষায় 
খুব স্বাভাবিকভাবেই উপমা ও রূপকের বহুল প্রয়োগ ঘটে। দুটি ভিন্নজাতীয়' বস্তুর মধ্যে যদি 
কোনো-সাদৃশ্য থাকে, তবে তা উল্লেখ করে তুলনা করলে উপমা অলংকারের উদ্ভব হয়। এই 
অলংকারে সাধারণত চারটি উপাদান থাকে--উপমান (vehicle), উপমেয় (tenor), সাধারণ ধর্ম 
(ground) ও তুলনাবাচক শব্দ।১৬ যে বস্তুর সঙ্গে তুলনা করা হয়, তাকে বলে উপমান; আর 
যাঁকে তুলনা করা হয়, তাকে বলে উপমেয়। সাধারণ ধর্ম হল সমানগুণজনিত সাদৃশ্য। উপমা 
ব্যবহারের মধ্য দিয়ে লেখক বা কবির বিশ্বকে দেখার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়। এই অলংকারে 
সাধারণত “মত”, ‘সম’, “যথা” ‘যেন’, ‘যেমতি' প্রভৃতি তুলনাবাচক শব্দ থাকে। কয়েকটি উদাহরণ-_ 

e মর্মে যবে মত্ত আশা সর্প-সম ফৌসে (রবীন্দ্রনাথ) 

e দীড়াইল প্রতিমার প্রায়/নগরগুঞ্জনক্ষান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় (এ) 

e তুমি যেন ওই আকাশ উদার/আমি যেন এই অসীম পাথার (এ) 

e তব মুখপানে চেয়ে/বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ নেজরুল) 

e নীল আকাশে খই ক্ষেতের সোনালি ফুলের মতো অজস্র তারা,/শিরীষ বনের সবুজ রোমশ 
নীড়ে/সোনার ডিমের মতো/ফাল্তুনের টাদ (জীবনানন্দ) 

অন্য ভাষা থেকে কয়েকটি উদাহরণ 
অসমিয়া 

e- গাখীরর ফেনর নিচিনা শুকুলা নির্মল শোৱাপাটী* (বেজবরুয়া; ‘গরুর দুধের ফেনার মত- 
সাদা নির্মল বিছানা”) 

e জয়ন্তী দেবী পুরণি আসামর রাজধানী রংপুর নগরর মাজত সাবিত্রীর নিচিনা সতী, কমলার 
নিচিনা সুন্দরী, শচীর দরে সৌভাগ্যবতী বুলি রাষ্ট্র আছিল (বেজবরুয়া; “পুরোনো আসামের 
রাজধানী রংপুর নগরের মধ্যে জয়ন্তী দেবী সাবিত্রীর মত সতী, কমলার মত সুন্দরী, শচীর 
মত সৌভাগ্যবতী বলে সুবিদিত ছিলেন!) 

e ক'লা ছোরালীর ওঠর দরে রঙা (অজিৎ বরুয়া; “কালো মেয়ের ঠোটের মত রাঙা”) 

e চরাই আরু শামুকে/নক্ষত্রবোর বিচারে/মানুহে প্রিয়জনর বুকুত মণি-মুক্তা বিচরার দরে 
বৌরেশ্বর বরুয়া; “পাখি আর শামুক/তারা খৌজে/ যেমন মানুষ প্রিয়জনের বুকে মণি-মুক্তো 
খোঁজে” | 

ওড়িআ-- 

e খণ্ড খণ্ড ধলা মেঘ সুনীল অন্বরে/ভাসই বোইত যথা নীল সমুদ্ররে (মধুসূদন'রাও; “খণ্ড 
খণ্ড সাদা মেঘ সুনীল অন্বরে/ভাসে জাহাজ যেমন নীল সমুদ্দুরে 
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হিন্দি 
e জৈসে আকাশ মেঁ তারে/জল মেঁ জলকুম্ভী/হৱা মেঁ আক্সীজন/পৃথী পর উসী তরহ/মৈ/ 
তুম/হবা/মৃত্যু/ সরসৌ কে ফুল (কেদারনাথ সিংহ) 
রূপক অলংকারে উপমেয় এবং উপমান অভিন্নরূপে নির্দেশিত হয়। আপাতদৃষ্টিতে দুটি 
বিষম বস্তুকে সম বা এক বলে কল্পনা করা হয়। লেখক বা কবি স্বাধীনভাবে চিত্রকল্প প্রয়োগ 
করেন। নেতিবাচক ভঙ্গিতে বললে বলা যায় যে রূপকে উপমান উপমেয়কে গ্রাস করে না; 
কিন্তু আচ্ছন্ন করে।১৫ উপমা অলংকারে উপমেয় গুরুত্বপূর্ণ; আর রূপক অলংকারে উপমানটি 
গুরুত্বপূর্ণ। উপমাতে ক্রিয়া উপমেয়ের অনুগামী । যেমন-_ “চঞ্চল আলো আশার মতন/কীপিছে 
জলে!’ উপমান ‘আশার’ পক্ষে নয়, উপমেয় ‘আলোর’ পক্ষেই জলে কীপা সম্ভব। অন্যদিকে, 
রূপকে ক্রিয়া উপমানের অনুগামী! যেমন-_“জ্যোতির্ময় তীর হতে আধার সাগরে/ঝীপায়ে পড়িল 
এক তারা,/একেবারে উন্মাদের পারা!” উপমেয় “তারা”-র ঝাপিয়ে পড়ার ব্যাপারটি অবাস্তব কল্পনা; 
কিন্তু উপমান “উন্মাদ'-এর পক্ষে ঝীপিয়ে পড়া সম্ভব। কাজেই, “পারা” এই তুলনাবাচক শব্দটি 
উপস্থিত থাকলেও এখানে অলংকারটি হল রূপক। আর একটি বিষয় হল রূপকে উপমান সবসময় 
উত্তরপদ হিসেবে ব্যবহৃত হয়! যেমন- মুখনন্দ্র, yeahs, দেহপিঞ্জর ইত্যাদি। 
এবার রূপক অলংকারের কয়েকটি উদাহরণ দরকার। 
আকুল করেছে মাঝখানে তার আনন্দ-পুণিগা (রবীন্দ্রনাথ) 
AFA সাগর-মাঝে চলেছে ভাসিয়া/জীবনতরণী (এ) 
বেদনাদূতী গাহিছে, ওরে প্রাণ’ — (এ) 
ছেঁড়া-ছেঁড়া শাদা মেঘ ভয় পেয়ে গেছে সব চলে/তরাসে ছেলের মত (জীবনানন্দ; এখানে 
উপমান “ ছেলে'-র অনুগামী হয়েছে করিয়া, তাই এটিকে রূপক অলংকারের উদাহরণ হিসেবে 
ধরা যেতে পারে) 
অসমিয়া থেকে দুয়েকটি উদাহরণ 
e মেঘ কুঁৱরীর কেশত আজি/কেশর কদম ফুলর (নৱকান্ত বরুৱা; “মেঘকুমারীর কেশে আজ 
কদম ফুলের CAR’) 
e আহোম রজার গৌরব-রবি চিরকাললৈ অস্ত যায়, (বেজবরুরা; ‘আহোম রাজার গৌরব-রবি 
চিরকালের জন্য অস্ত যায়’) 
e তোর যৌরন-সম্পদ তোর নহয়” (বেজবরুৱা; “তোর যৌবন-সম্পদ তোর নয়” 
ওড়িআ থেকে দুয়েকটি উদাহরণ 
* বিন্ময়জীমৃত ব্যাপিগলা তার/সহসা হৃদ গগনে €বিস্ময়- মেঘ তার হৃদর-আকাশে ব্যাপ্ত হল”) 
e কর পরবে নীহার-মুক্তা ধরি উপহার (“করপল্লব’ ও “নীহারমুক্তা”_ রূপক অলংকারের 
উদাহরণ) 
শেষকথা 
এ প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখতে হবে যে সমগোত্রজ হলেও বাংলা, অসমিয়া, ওড়িআ, হিন্দি 
প্রভৃতি প্রত্যেকটি ভাষারই নিজস্ব গঠনগত বৈশিষ্ট্য আছে। কাজেই শব্দের সাদৃশ্য থাকলেও বিভিন্ন 
শব্দের মধ্যস্থ পারস্পরিক বৈকল্পিক ও রৈখিক সম্পর্ক এক নয়। একটি উদাহরণের সাহায্য নেওয়া 
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যাক। অসমিয়ায় ‘স্নেহ-ডৌকা’ বা “শোক-ডারর" সম্ভব। কিন্তু বাংলায় “স্নেহ-ডানা” বা “শোক-ডাবর' 
শব্দের ব্যবহার চোখে পড়েনি। আবার মিলও দেখা যায়, যেমন, রূপক সৃষ্টির ক্ষেত্রে বাংলা, 
অসমিয়া ও ওড়িআ তিন ভাষাতেই ‘মন-আকাশ’ সম্ভব। তেমনই, ‘হৃদ-গগন’, “মন-পবন* প্রভৃতি 
শব্দের ব্যবহারও দেখা যায়। সেইজন্য, স্বাভাবিকভাবেই অলংকার গঠনে শব্দসন্নিবেশের ক্ষেত্রে 
বৈসাদৃশ্য থাকলেও চরিব্রগত সাদৃশ্যটি অস্বীকার করা যায় না। তবে শব্দের ব্যবহারে সৃজনশীল 
লেখক বা কবিদের কল্পনা তো ভাষার লৌকিক ব্যবহারের সীমানা ছাড়িয়ে যে কোনো অসম্ভবকে 
সম্ভব করতে পারে। 
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